麥?zhǔn)占竟?jié)，驕陽(yáng)似火，場(chǎng)頭上“噼噼啪啪”的“打連枷”聲響，還有幾人記得？

連枷，這一老祖宗遺留下的麥?zhǔn)彰摿＾r(nóng)具，怕有幾千年歷史了。

《齊民要術(shù)》和《農(nóng)政全書(shū)》上都有記載：“連枷，擊禾器”、“連枷響，麥登場(chǎng)?！?/p>

連枷柄用細(xì)毛竹，枷用竹片鉸鏈構(gòu)成，操作者持柄使敲桿繞短軸旋轉(zhuǎn)，拍打鋪在地上的麥穗，使之脫粒。

我初學(xué)打連枷，就老是軟塌塌地，是那種有氣無(wú)力的“噼噼”聲，像是給麥穗“撓癢癢”，搞不好還會(huì)將連枷打壞。

是老農(nóng)手把手地教會(huì)了我這項(xiàng)農(nóng)活。

他們說(shuō)，打連枷使的是腕力和巧勁，關(guān)鍵要掌握好力的平衡，有一點(diǎn)“四兩撥千斤”的技巧，你瞧這“噼”的一下較輕，這是重?fù)羟暗臏?zhǔn)備動(dòng)作，這“啪”的一下就是重重的一擊。打連枷就是在這樣一種輕輕重重、“噼噼啪啪”的過(guò)程中進(jìn)行，一個(gè)打連枷的好手，只要“啪啪啪”三下重?fù)?，就能使麥穗開(kāi)花、麥粒落地。連枷飛舞，關(guān)鍵是要能夠旋轉(zhuǎn)起來(lái)。

打連枷，憑的是一股合力、一股氣勢(shì)。

三十年多前，生產(chǎn)隊(duì)的打麥場(chǎng)上，一鋪就是十幾畝、二十幾畝小麥，等到火辣辣的太陽(yáng)曬得麥穗桿起了脆，這時(shí)男一隊(duì)、女一隊(duì)的連枷手就登場(chǎng)了，一般一隊(duì)都有二十幾人，只見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)一聲哨子，連枷手們一字兒排開(kāi)，伴隨著“嗨嗨”、“嗬嗬”的號(hào)子，很快響起了如海潮般的打連枷的聲浪，飛揚(yáng)的塵土中，連枷揚(yáng)起如大雁擺字，連枷擊下像追星趕月，“噼噼啪啪”的聲浪是那樣的火爆、齊嶄，一起一落的節(jié)奏是那樣的協(xié)調(diào)統(tǒng)一，這一輕一重的敲擊又是那樣的準(zhǔn)確無(wú)誤。

這時(shí)勞動(dòng)號(hào)子好像變成了“豐收豐收”、“加油加油”的吶喊，真讓人熱血沸騰。

凡參加過(guò)打連枷的人在勞動(dòng)號(hào)子的指揮下，都有一種音樂(lè)的節(jié)奏感，有一種歡呼雀躍的熱騰感，在這種場(chǎng)合下，人的意志是那樣的統(tǒng)一，人的行動(dòng)是那樣的和諧，人的奮發(fā)圖強(qiáng)的精神又是那樣集中地體現(xiàn)。

參加過(guò)幾次打連枷，在那股氣勢(shì)的感染下，我好像參加的不是一場(chǎng)麥?zhǔn)談趧?dòng)，而是參加了一場(chǎng)“場(chǎng)頭大合唱”，又像是騎兵跨上駿馬，奔騰在遼闊的田野上。

如果說(shuō)大機(jī)器大生產(chǎn)的出現(xiàn)，培育了產(chǎn)業(yè)工人組織性、紀(jì)律性的可貴品質(zhì)，像打連枷這樣一種類(lèi)似“場(chǎng)頭樂(lè)隊(duì)”的勞動(dòng)形式，其實(shí)也在培養(yǎng)農(nóng)民的集體合作意識(shí)。

脫粒機(jī)代替了打連枷，聯(lián)合收割機(jī)又代替了脫粒機(jī)，但麥?zhǔn)沾蜻B枷那股氣勢(shì)，那種“你追我趕，力爭(zhēng)上游”的場(chǎng)景卻一直留在我的記憶中。