“合理性”圖式:中國現(xiàn)代報告文學(xué)體小說的文體價值
王愛軍
(淮陰師范學(xué)院 文學(xué)院,江蘇 淮安 223300)
摘要:中國現(xiàn)代報告文學(xué)體小說在文體形式方面追求事件的連綴拼合,提倡用實錄的形式寫作實在的故事,以報告文學(xué)的紀實性文體形式融入小說,發(fā)揮小說的報告化功能,彰顯了現(xiàn)代報告文學(xué)體小說去詩意化而重寫實化的文體質(zhì)素。該文體形式總是訴求于某種特定的方向性和傾向性內(nèi)容,如意志信念、時代激情、政治姿態(tài)等。這使得現(xiàn)代報告文學(xué)體小說的認知性重于審美性,在整體上構(gòu)建了特殊時期的一種“合理性”圖式,即真實的事件、場景的連綴和時代的熱情三位一體。這正是現(xiàn)代報告文學(xué)體小說的文體價值所在。
關(guān)鍵詞:kt>現(xiàn)代報告文學(xué)體小說;“合理性”圖式;實錄的形式;文體價值
“報告文學(xué)(Reportage)”是近代工業(yè)社會的產(chǎn)物,隨著印刷術(shù)的發(fā)達而產(chǎn)生,“印刷發(fā)達之后,一切文書都用活版印刷的形態(tài)而傳播,在此,才產(chǎn)生了近代的散文——即一般叫作Feuilleton的形式,Reportage,就是這種形式的兄弟”。19世紀末期,Reportage由歐美傳入我國,“在我們中國,確是‘不二價的最新輸入’”
,這“最新輸入”首先是報紙的輸入,促成了散文與新聞相結(jié)合,從而孕育了報告文學(xué),亦稱“新聞文藝”
。鴉片戰(zhàn)爭之后,出現(xiàn)了第一批初具報告文學(xué)雛形的作品,如梁啟超的《戊戌政變記》。之后,報告文學(xué)逐漸興盛,在時代環(huán)境的有效干預(yù)和創(chuàng)作主體的價值趨歸下,報告文學(xué)逐漸與小說結(jié)緣,生成了一批報告文學(xué)體小說作品。
一、報告文體與中國現(xiàn)代小說互滲溯源
“五四”時期,報告文學(xué)作品逐漸多了起來,冰心、瞿秋白、魯迅等作家都曾涉獵。但這一時期,尚未掀起自覺的報告文學(xué)文體意識。直到1930年,“報告文學(xué)”這一名詞才正式被引進。1931年曹聚仁在《社會日報》紀念??习l(fā)表文章《報告文學(xué)》,闡述了“小報”的使命以及報告文學(xué)的“史筆”特性,并認為報告文學(xué)、短篇小說和漫畫三者具有共同的特質(zhì)。
這是現(xiàn)代文學(xué)史上對于報告文學(xué)與小說相關(guān)性的第一次探討。1932年,沈端先翻譯川口浩的《報告文學(xué)論》,談到報告文學(xué)的文體特征在于“事實的報告”,但“必然的具有一定的目的和一定的傾向”
,并指出其目的就是“社會主義的目的”,然后以這個尺度來衡量國外的報告文學(xué)作家和作品,認為杰克·倫敦的作品“還不能說是已經(jīng)用了明確的形式”,“他表面上看來好像除了現(xiàn)實的最精確的反映之外并無任何目的一般的態(tài)度,描寫悲慘,表現(xiàn)殘虐,而努力地呼醒了讀者的酣睡”
。雖然結(jié)論有所偏頗,但這種探討已涉及報告文學(xué)的文體問題,除了真實性之外,還能見出其文學(xué)性要求,這與茅盾在30年代后期提出的關(guān)于報告文學(xué)“必須具備小說的藝術(shù)條件”
的觀點呼應(yīng)。1932年阿英選編的《上海事變與報告文學(xué)》是第一部以“報告文學(xué)”命名的集子,推動了報告文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展。這一時期,報告文學(xué)主題主要是宣傳革命與抗日以及反映工農(nóng)生活,并從題材開拓延伸到對于表達技巧以及文體歸屬的關(guān)注,尤其是文體問題討論最多,實踐性最強。
首先,“新聞通訊型”的報告文學(xué)創(chuàng)作。這是全面抗戰(zhàn)前期最具代表性的報告文學(xué)創(chuàng)作法,當(dāng)時就有人認為“團體活動的通信,在某種場合,它本身也是很好的報告文學(xué)”。雖然批評者一直視這種寫法是報告文學(xué)發(fā)展演進中尚未自成一體的不成熟表現(xiàn),但它仍是當(dāng)時被運用得最為廣泛的文學(xué)樣式,甚至一直延續(xù)到了全面抗戰(zhàn)初期乃至中期,《前線通訊》、《火線上》、《戰(zhàn)地一日》等作品是為代表。與純粹的“新聞”相較,這類寫法也采用一定的文學(xué)表現(xiàn)形式,但重點仍然在“敘事”而不在塑造“形象”,其目的主要為了反映迅急事件。
其次,“小說型”的報告文學(xué)批評及創(chuàng)作。30年代前期,就已出現(xiàn)了近似于小說文體特征的報告文學(xué)作品,如廬隱的《火焰》、黃蜂的《禮物》、蕭聲的《松花江》等。這類作品往往以典型人物和事件為中心,注重人物刻畫,故事相對完整,情節(jié)和細節(jié)較為動人。據(jù)蘇雪林回憶,1933年前后的廬隱“正寫一本《淞滬血戰(zhàn)故事》,布滿蠅頭細字的原稿,一張張擺在寫字臺上”?!朵翜獞?zhàn)故事》就是出版后的《火焰》,書名與后來正式出版的差異現(xiàn)象大概能說明廬隱當(dāng)時也搞不清寫出來的作品究竟算什么文體,于是干脆稱其為“故事”,故事有真有假,既可當(dāng)“報告文學(xué)”也可當(dāng)“小說”讀。肖風(fēng)所寫的《廬隱傳》
記載《火焰》是廬隱根據(jù)自己所見所聞寫成的,但肖風(fēng)仍把此作品稱為小說。由此可見,關(guān)于“小說型”報告文學(xué)的文體歸屬問題一直處于模糊狀態(tài)。但到了30年代后期,這類寫法在文體歸屬的認識上逐漸明朗化而最終確立。1936年,楊非在《怎樣展開報告文學(xué)》中認為:“事實的報告原是報告文學(xué)的特質(zhì),但當(dāng)它在攝取現(xiàn)實的事象時,必須與一般現(xiàn)實主義的文學(xué)創(chuàng)作一樣,經(jīng)過形象的思索,把現(xiàn)實的主題和發(fā)展,加以明確的組織,然后反映出來?!?sup>
“形象的思索”即屬于小說的創(chuàng)作方法范疇。同年,周立波在《談?wù)剤蟾嫖膶W(xué)》中引用西方報告文學(xué)大師基希的話說:“事實對于報告文學(xué)者,只是盡著他的指南針的責(zé)任,所以他還必須有望遠鏡和抒情詩的幻想?!?sup>
徐懋庸在翻譯的《報告文學(xué)論》中聲稱,報告文學(xué)“在現(xiàn)實的描寫上,是非利用科學(xué)方法和藝術(shù)方法的綜合不可的?!硐?,則是報告文學(xué)者所畫的虛線”
。他們皆強調(diào)報告文學(xué)創(chuàng)作不僅要有深刻的洞察力,而且還要有藝術(shù)性的想象力,實已切近小說的文體要求了。1937年,茅盾在《關(guān)于“報告文學(xué)”》一文中說:“好的‘報告’須要具備小說所有的藝術(shù)上的條件——人物的刻畫,環(huán)境的描寫,氛圍的渲染,等等;但‘報告’和‘小說’不同。前者是注重在實有的‘某一事件’和時間上的‘立即’報道,而后者則是作家積聚下多少的生活體驗,研究分析得了結(jié)論,借創(chuàng)作想象之力而給以充分的形象化?!?sup>
茅盾對報告和小說的區(qū)分雖然過于簡單,但明確指出報告是可以與小說結(jié)緣的,是有價值的,“最近大多數(shù)的短篇小說也和‘報告’一點點接近”
。及至全面抗戰(zhàn)以后,“小說型”報告文學(xué)竟有被視為典型的報告文學(xué)模式的傾向了。
沙汀直言:“聊以自慰的,是我還另外寫了兩本東西,兩本似報告非報告的小書。”
同行也很認同沙汀創(chuàng)作的“‘似報告非報告的小說’,《我所見的n將軍》及《敵后瑣記》”
。關(guān)永吉認為“報告文學(xué)也是小說”
,并付諸創(chuàng)作實踐。尤其是丘東平于抗戰(zhàn)期間創(chuàng)作的一批文學(xué)作品,近年來已被史家認定為“小說型”報告文學(xué)的代表。如“《第七連》在《七月》雜志發(fā)表時,列為‘陣地特寫’,后因胡風(fēng)用作東平小說集的名字,人們一般以小說視之”
?!啊兜谄哌B》、《一個連長的戰(zhàn)斗遭遇》、《我們在那里打了敗仗》是報告文學(xué)和小說混雜的作品?!?sup>
“東平獨創(chuàng)了全新的報告文學(xué)體式”
,等等。同樣可以歸屬為“小說型”報告文學(xué)范疇的作品還有駱賓基的《東戰(zhàn)場別動隊》,曹白的《呼吸》,亦門(“七月派詩人”阿垅)的《第一擊》,曹聚仁的《大江南北》,范長江的《塞上行》,碧野的《北方的原野》,司馬文森的《粵北散記》,沈起予的《人性的恢復(fù)》,蕭乾的《流民圖》、《劉粹剛之死》等。
二、“事實連綴拼合”:現(xiàn)代報告文學(xué)體小說的敘述修辭
綜觀30年代后期到40年代期間的小說型報告文學(xué)作品,它們在文體特征上是有著明顯差異的。
30年代后期的報告雖然趨向成熟,但還是富有早期“速寫”的面影,呈現(xiàn)出激情有余、形象不豐、思想不足的文體特征。比如,1936年發(fā)表于《生活知識》刊物上的報告文學(xué)《我們要演救國戲》,文中就直接喊出“打倒××帝國主義!”“打倒?jié)h奸!”“打倒賣國賊!”的標語式、廣場化口號,甚至于連“砰砰砰”的槍聲也多次移于紙面,整個就是一幅群情激奮的瞬間寫意,場面宏大,動感十足。當(dāng)然,其目的主要是為了激發(fā)民眾的抗戰(zhàn)熱情,“很替民族斗爭盡了宣傳的推動的助力,甚至于在某一些落后的地方或群眾里起了領(lǐng)導(dǎo)與組織的作用”
。這類報告型作品不在少數(shù)。伊庚的《為民族自由解放》開篇就是“挽起來!挽起來!”的呼吁,文中插入《義勇軍進行曲》歌詞“前進!前進!進!”,結(jié)尾以“街上去!街上去!”的號令呼應(yīng)開篇,語言鏗鏘有力,氣勢雄渾,繪出群情激奮的流動化場面,給人以熱血沸騰之感,收到了宣傳鼓動的最高效果,尤其是切合時代主題內(nèi)容的文體形式——詞句簡短,節(jié)奏感強,所謂“是可以期待著無限的鼓動效果的形式”
。這種文體形式與小說互滲則生成了“鼓動型”的報告文學(xué)體小說,如廬隱的《火焰》,蕭乾的《劉粹剛之死》,田濤的《潮》、《流亡圖》,乃至丘東平的《第七連》(1937),等等。
進入40年代以后,“小說型”的報告文學(xué)模式遂被確立,再加上抗戰(zhàn)初期狂熱激情的暫息,作家能稍有余裕地按照文學(xué)的規(guī)律從事報告文學(xué)創(chuàng)作,盡力追求“真實性要少些而逼真性要多些”的文體目標,也就是對于真實事件的處理,不可能是真實的“抄寫”,而是要經(jīng)過選擇和提煉,通過典型的事件和人物來顯示創(chuàng)作者的主觀立場和價值評判。這一時期,茅盾特別對“小說型”報告文學(xué)做出了界定:報告文學(xué)是散文的一種,介乎新聞報道和小說之間,也就是兼有新聞和文學(xué)特點的散文,要求真實,運用文學(xué)語言和多種藝術(shù)手法,通過生動的情節(jié)和典型的細節(jié),迅速地、及時地“報告”現(xiàn)實生活中具有典型意義的真人真事。必須將“事件”發(fā)生的環(huán)境和人物“活生生”地描寫出來,讀者便如同親身經(jīng)驗,而且從這具體的生活圖畫中明白了作者所要表達的思想。
在茅盾關(guān)于小說型報告文學(xué)的概念中,及時性、文學(xué)性(形象化)、真實性、思想性、典型性(事件人物)是其關(guān)鍵詞。茅盾同時還強調(diào):“‘報告’是我們這匆忙而多變化的時代所產(chǎn)生的特性的文學(xué)樣式。讀者大眾急不可耐地要求知道生活在昨天所起的變化,作家迫切地要將社會上最新發(fā)生的現(xiàn)象(而這是差不多天天有的)解剖給讀者大眾看。”
言下之意,讀者大眾還是要從這類文體形式中看到一種“真實”,這顯然沒有逾越“報告”的范疇。
現(xiàn)代作家曹聚仁認為:“報告文學(xué)從史筆承襲得許多遺產(chǎn),不發(fā)半句議論,在史料取舍安排中,泛濫著作者的意識作者的批判;不作半點幻設(shè),在事實連綴拼合中,烘托出對象的性格和背景?!?sup>“事實連綴拼合”即合乎“實錄的形式”要求。老舍在40年代初著文論及了小說與報告的差異:“創(chuàng)造人物是小說家的第一項任務(wù)。把一件復(fù)雜熱鬧的事寫得很清楚,而沒有創(chuàng)造出人來,那至多也不過是一篇優(yōu)秀的報告,并不能成為小說?!?sup>
“事件”在40年代報告文學(xué)體小說中的地位之高,這與茅盾關(guān)于“典型的事”(天虛的《兩個俘虜》)
的認識十分一致。所謂典型的事件,茅盾認為:“不限于一個戰(zhàn)役或士兵們在火線上的壯烈行為。前方后方,有不少典型的事。例如以感化俘虜為題材的三幕劇《河內(nèi)一郎》(丁玲)及報告中篇《兩個俘虜》(天虛),我以為也可歸于‘典型的事’這一方面?!?sup>
因此,以真實典型事件進行鋪陳就成了40年代報告文學(xué)體小說的主要結(jié)構(gòu)特征。茅盾于1945年回顧抗戰(zhàn)文學(xué)時說:“抗戰(zhàn)初期,‘報告’盛行一時,火線上士兵的英勇壯烈,戰(zhàn)地民眾的見義勇為,敵人的野蠻兇暴,這都是當(dāng)時最主要的描寫對象。”
茅盾所稱的“描寫對象”不是對人物形象的刻意塑造,而是對真實事件的“連綴拼合”,即“主要傾向是著眼于一個個的壯烈場面的描寫?!鑼憠蚜沂录凶畹湫偷氖录!瓎螌懙湫偷氖?,只要觀察深入,分析正確,也是非常好的”
。
丘東平的創(chuàng)作只是“抓住現(xiàn)實的某一片斷,用最單純最直接的形式把它反映出來”?!兜谄哌B》和《我們在那里打了敗仗》是描寫上海保衛(wèi)戰(zhàn)的兩篇報告文學(xué)體小說,分別有副標題“記第七連連長丘俊談話”、“江陰炮臺的一員守將方叔洪上校的戰(zhàn)斗遭遇”。雖然有人認為“從這一篇(指《第七連》,筆者注)作品以后,一般的報告文學(xué)作者都逐漸矯正了初期的‘事件中心’底偏向,而開始以人物為作品底主體,使報告文學(xué)中出現(xiàn)鮮明的人物底輪廓和面影。由事件為中心,到以人物為主體,是報告文學(xué)內(nèi)容底趨向深化的表現(xiàn)”
,但實際上,《第七連》給人印象最深的還是典型事件以及典型事件場面的鋪排。作品采用第一人稱的口述實錄,隨著主人公的獨白,在讀者眼前展現(xiàn)了一幕幕驚心動魄的符合實際情形的戰(zhàn)斗場景:彌漫的硝煙、閃光的炸彈、呼嘯的子彈。作品在塑造丘俊這個新英雄人物形象時,原本是通過典型場面進行人物烘托,但不料“綠葉”勝于“紅花”:
中夜十二點左右,我在前線的壕溝里作一回總檢閱,發(fā)現(xiàn)所有的排長和兵士都在壕溝里睡著了。
我一點也不慌亂。我決心給他們熟睡三十分鐘的時間。
三十分鐘過后,我一個一個的搖醒他們,攙起他們。他們一個個都混得滿身的泥土,而且一個個都變成了死的泥人。
我能夠搖醒他們,攙起的只有一半。
(丘東平:《第七連》,《七月》1938年1月1日第6期)
令人印象深刻的不是丘俊的鎮(zhèn)定堅強,反而是士兵,是既真實又殘酷的群像場面?!段艺J識了這樣的敵人》借一個難民W女士的口,把“八·一三”戰(zhàn)斗實況呈現(xiàn)在讀者面前,諸如子彈、炮火、硝煙和號哭的場面連綴,凸顯戰(zhàn)爭原貌,給人以真實感。然而,作者絕非對事件做記錄式的平鋪直敘,而是同時調(diào)動小說的表現(xiàn)手法,以“事”塑“人”,賦予報告文學(xué)體小說以生動性和形象化。
總之,報告文學(xué)在40年代廣為興盛,“小說的地位差不多都讓給戰(zhàn)地速寫之類的報告文學(xué)去了”??箲?zhàn)初期的國統(tǒng)區(qū)、解放區(qū)以及1948年前后的香港地區(qū)都提倡用“實錄的形式”寫作“實在的故事”:“把人民斗爭和生活中具有典型意義的事實,用說故事的方法樸實地記錄下來,不加渲染,不加鋪張?!?sup>
特別強調(diào)小說作為“人民創(chuàng)造的歷史的忠實記錄”的功能,“教育、鼓勵人民”的作用,這便是“一種‘報告文學(xué)體’的小說”
?!笆聦崱薄ⅰ敖逃?、“鼓勵”等詞匯彰顯了此一時期報告文學(xué)體小說寫實化的文體質(zhì)素,在本質(zhì)上折射出某種合乎時代潮流的價值趨向。
三、“合理性”訴求:現(xiàn)代報告文學(xué)體小說的文體意蘊
魯迅認為,文學(xué)的“種類之別”,“也仍然與社會條件相關(guān)聯(lián)”。言下之意,文學(xué)的文體形式總是關(guān)乎時代的。因此,在40年代的特殊時期,報告文學(xué)體小說的實錄文體形式總是訴求于某種特定的思想性和傾向性。也就是說,此一時期報告文學(xué)體小說的認知性重于審美性,在整體上構(gòu)建了特殊時期的一種“合理性”圖式。
沙汀對“報告文學(xué)體”有一番認識:“在材料的處理方面,我的企圖很簡單。我覺得我應(yīng)該把注意力擱在一般情況的概括上,而若干小的事件或小的故事,則不過是擔(dān)負一種例證的責(zé)任。我覺得這比單獨的報道事件合適一些,因為讀者也許容易得到一個綜合的印象和明確的判斷?!?sup>沙汀不僅道出了系列事件所起的作用,而且指出了系列事件承擔(dān)的意義——綜合的印象和明確的判斷。所謂“印象和判斷”就是對于某種共通性的“道理”或“思想”的獲取。沙汀進一步說:“將一切所看見的新的舊的痼疾,一切阻礙抗戰(zhàn),阻礙改革的不良現(xiàn)象指明出來,以期喚醒大家的注意,來一個清潔運動,在整個抗戰(zhàn)文藝運動中,乃是一樁必要的事了?!?sup>
因為要喚醒大家的注意,所以要來一個清潔運動,建立一種新的認知系統(tǒng),切近某種合理性的旨歸。也正是源于這樣的見解,沙汀創(chuàng)作了《防控——在“堪察加”的一角》,以及計劃在《堪察加小景》這個總標題下寫作另外的幾個短篇:《氣包大爺?shù)木韧鲞\動》、《到西北去》、《聯(lián)保主任的消遣》、《從軍記》,等等。
除了沙汀,作家夢野在《通訊·報告文學(xué)》中亦稱:“在實際說來,文學(xué)并不僅是‘追記’,而且常是‘預(yù)示’——不僅在反映現(xiàn)實,而且還推動現(xiàn)實,預(yù)示現(xiàn)實。讀者們會從作品里,更加強自己的信念,更堅決自己的意志?!?sup>作家幼俠在《談?wù)剤蟾嫖膶W(xué)》中說,報告文學(xué)“具有它的目的或是傾向。它的目的乃至傾向是什么呢?那就是改造社會的目的和傾向”
。作家丘東平更是以自己的切身體驗道出了某種“信念”和“意志”:“我們要大膽的寫呵,我們一定要用我們過去的實生活,譜出雄偉的調(diào)子,壓滅那些蜚聲和囈語啊!就像我們在打仗時間射的大口徑的炮彈,去震破那些庸俗者的耳膜吧,格格格……”
他的報告文學(xué)體小說《通訊員》、《一個連長的戰(zhàn)斗遭遇》、《紅花地之守衛(wèi)》等篇章便譜寫了“雄偉的調(diào)子”,貫穿調(diào)子中的紅線是“一種新的英雄主義的號召,一種對于黑暗勢力搏斗的呼喚,一種對于自由與光明獻身的熱情”
。作家姚雪垠的一番話不無總結(jié)意味:“如果你所擁護的正是這時代所需要的,在歷史上是代表著前進力量,在現(xiàn)實中代表著光明或新生的一面,同時你所打擊的,正是這時代不需的,在歷史上代表著沒落的力量,在現(xiàn)實中代表著黑暗的或沒落的一面,那么你的題材就具有積極意義,它的內(nèi)容是正確的,它就值得費一番心血了?!?sup>
孫犁的報告文學(xué)創(chuàng)作,是與他的革命生涯同步的。抗戰(zhàn)時期,作家以一名記者的飽滿熱情和昂奮筆調(diào),對抗日戰(zhàn)爭這一“偉大時代、神圣戰(zhàn)爭”做出了真實的記錄。在這部分作品中,既有他作為新聞記者的處女作(也是他的第一篇報告文學(xué))《一天的工作》;也有在殘酷的反掃蕩戰(zhàn)爭中倚馬而就的名篇《冬天,戰(zhàn)斗的外圍》;還有與膾炙人口的《荷花淀》同時完成的報告文學(xué)《游擊區(qū)生活一星期》。有意思的是,這篇報告文學(xué)的最后一節(jié),恰好與《荷花淀》同一天見報(1945年5月15日),只不過前者發(fā)在重慶《新華日報》,后者發(fā)在延安《解放日報》。這也從一個側(cè)面,反映了孫犁的報告文學(xué)創(chuàng)作與其他文體之間的內(nèi)在聯(lián)系,即主要表現(xiàn)在報告文學(xué)文體對現(xiàn)代小說的互滲,強調(diào)事件或事件場景的真實性與傾向性。作家曾說:“報告者曾向人民的血流前面走過,差不多用即刻的工夫,把仇恨轉(zhuǎn)寫到他們的報紙上。”
“走過”說明了事件真實的程度,“仇恨”表明了事件主題的鮮明,《白洋淀紀事》是為代表?!栋籽蟮砑o事》中的《第一個洞》,幾乎以完全紀實的手法寫了冀中平原地道戰(zhàn)的挖洞事件。著名的冀中平原地道戰(zhàn)就是從挖洞開始的。開始是單一的洞,后來發(fā)展為多戶相通的初級地道,但目的仍是為了隱蔽,再后才發(fā)展成為能攻能守的網(wǎng)絡(luò)式作戰(zhàn)體系。挖洞事件最早出現(xiàn)于蠡縣,這和小說描寫的背景完全一致。《第一個洞》開頭就標明“蠡縣××莊”字樣,小說里講述從1941年起,“××莊的形勢就變了,在它周圍,敵人的據(jù)點遠的有八里,近的只有二里”,“那一帶環(huán)境十分殘酷”,等等,這和歷史事實非常一致?!栋籽蟮砑o事》中的《麥收》,所描繪的僅僅是冀中根據(jù)地風(fēng)俗生活的一個小小剪影。作家把筆墨主要放在勞動生活場景上,透過這些真實連綴的生活場景,凸顯了某種更為深刻的傾向性意蘊,比如作品里有一段關(guān)于抬擔(dān)架的連綴場景:
前方發(fā)生了一場保衛(wèi)麥收的戰(zhàn)斗。戰(zhàn)斗結(jié)束了,抬傷員的擔(dān)架下來了——
還空著一副擔(dān)架。她們回來,路過二梅家地邊,爺爺正靠在一個抽了牛的大麥個子上等候,他擔(dān)心他的孩子,眼望著東邊的路。二梅說笑著回來了,看見爺爺,她說:“把麥個子放在擔(dān)架上,我們給你抬回去!”
第一副擔(dān)架上是指導(dǎo)員,第二副是通訊員,第三副是重機槍,第四副是麥子。
(孫犁:《麥收》,《解放日報》1945年7月)
麥收戰(zhàn)斗,爺爺擔(dān)心,二梅說笑,第一副到第四副擔(dān)架,整個是一幅戰(zhàn)爭前的后方動態(tài)圖,沒有殘酷、憂郁和悲傷,有的只是生活的單純樸實,以及普遍的抗日情緒和堅定的樂觀精神。第四副擔(dān)架抬的不是麥子,而是自信和樂觀。
七月派作家路翎于此一時期也創(chuàng)作了報告文學(xué)體小說《卸煤臺下》,該篇被認為“著力于生活場景的如實刻畫”,從而“包含著最多的真實生活”。小說講述了一個最受包工頭欺負的礦工許小東在深夜里被煤車軋成半死的時候,場面暴亂,“突然,鍋爐房汽笛的黎明五點的咆哮在山谷里震響了起來”,群情激奮。“就是這樣的世界,這樣的夜,它說,往前走吧,前走吧!前走,不要怕痛!”
作品通過真實事件的場面鋪排,凸顯出礦工的自發(fā)反抗意識與合理沖動?!肚髳邸芳又小霸S多速寫式的作品”
同樣是以事件的場面連綴傳達出合乎時代的批判音符?!断棺印芬源志€條勾勒驗票員高國華對一位攜帶農(nóng)用工具乘車的鄉(xiāng)下盲人的羞辱,引發(fā)出一幕幕真實的騷動景象:
那個戴黑禮帽的人,幾乎被一個釘耙打傷了腳,憤怒起來,看著瞎子。一個穿制服的學(xué)生,向落在他的腳邊的鋤頭踢了一下,他是想踢出來,但是他踢到一個軍官的腳上去了。軍官憤怒地把鋤頭踢到旁邊去。戴黑禮帽的人踢了兩腳,一個西裝青年踢了一腳,很多腳都焦躁地、憤怒地踢了起來,于是鋤頭就消失在腳的森林里了。
(路翎:《瞎子》,《希望》1945年5月第1集第2期)
黑禮帽、制服學(xué)生、軍官、西裝青年等就是這個時代一部分民眾的縮影,狹隘、冷漠、自私、奴性,與時代的主潮背道而馳,這種傾向性的表達是由連綴的事件場面折射出來的。一言之,以粗線條人物貫穿事件,以事件場面鋪排凸顯主題,以主題的合理性為其旨歸,正是青年作家路翎報告文學(xué)體小說最為鮮明的文體價值。如研究者所言:“路翎小說獨特的藝術(shù)價值主要在于他在作品的人物身上注入了一股洶涌不息的純粹激情。這激情具有雙重含義,一方面它是人物個性、心志、理想的表達,是一種個體行為,另一方面它還指向宏大的政治敘事,或者說它本身就成為一種政治姿態(tài)的表達?!?sup>
結(jié)語
綜上所述,現(xiàn)代報告文學(xué)體小說在文體上訴求于“實錄的形式”,以事件的“連綴拼合”來傳達特殊時期的合理性要求,“不發(fā)半句議論,在史料取舍安排中,泛濫著作者的意識,作者的批判;不作半點幻設(shè),在事實連綴拼合中,烘托出對象的性格和背景”。茅盾曾說:“過去一年的前半期,文壇上的主要傾向是著眼于一個個壯烈場面的描寫。企圖從這些故事的本身說明了時代的偉大。我覺得近半年來抗戰(zhàn)文藝的又一進步是作家間開始有選擇有計劃地描寫壯烈事件中最典型的事件?!?sup>
其言下之意,要以“壯烈場面”和“典型事件”說明“時代的偉大”。當(dāng)代批評家何西來認為:“報告文學(xué)不是以文學(xué)性取勝,而是以理性取勝……如果離開報告文學(xué)的紀實性,離開真,離開理性,離開認識價值,而去評定它的審美價值,而去侈談它的‘文學(xué)性’,那就無異于癡人說夢?!?sup>
從曹聚仁的“事實連綴拼合”到茅盾的“時代的偉大”,再到何西來的“以理性取勝”,無不標識了現(xiàn)代報告文學(xué)體小說所普遍訴求的傾向性旨歸,實質(zhì)上構(gòu)建了特殊時期的一種“合理性”圖式,這正是現(xiàn)代報告文學(xué)體小說的文體價值所在。