張大千先生的生平和藝術(shù)
黃苗子[1]
張大千先生今年84歲了。去年收到他遠(yuǎn)道寄贈的近作,想到這位離別了30多年的老人,我總是忘不了他那虎虎有生氣的神態(tài)。他有很深的詩文書畫修養(yǎng),是個談笑風(fēng)生的人物。談到得意處,大胡子上下分開,縱聲大笑。他不太拘于世俗的禮節(jié),在別人家中做客,有時也把鞋子脫掉。他這種豪邁不羈的性格,常常成為朋友們談話的資料。
張大千名爰,字季爰。1899年農(nóng)歷四月初一,出生于四川省內(nèi)江縣七賢灣老家。這是一個具有藝術(shù)氣氛的家庭。母親擅長繪畫。二哥張善孖,很早就畫畫,后來成為以畫虎著稱的名畫家。
張大千與二哥在藝術(shù)上有共同愛好,抗日戰(zhàn)爭前大千在上海和蘇州,都和善孖住在一起。那時張善孖為了畫老虎,就自己養(yǎng)了小老虎,觀察它的生活和動態(tài)。因此,他的老虎畫得栩栩如生。張大千對于山水人物,也不斷深入觀察、寫生。他常說,畫家必須對描寫對象有深厚的感情,要進(jìn)行研究,要有寫生的基礎(chǔ)。張大千幾乎游遍了名山大川。在現(xiàn)代畫家中,他是較早到敦煌大規(guī)模地臨摹壁畫的一位畫家。他說:“游歷不但是繪畫資料的源泉,并且可以窺探宇宙萬物的全貌,養(yǎng)成寬闊的心胸,所以行萬里路是必需的。”
他非常尊重他的老師曾熙(農(nóng)髯)和李瑞清(梅庵、清道人)。在詩詞書法上,他受這兩位名師的影響很深。
這兩位老師,都是詩詞書畫兼工的名士,大千受到他們的陶冶,能夠從各種文藝中,吸收營養(yǎng),豐富他的繪畫。他曾說:“作畫如欲脫俗氣,洗浮氣,除匠氣,第一是讀書,第二是多讀書,第三是須有系統(tǒng)、有選擇地讀書?!睆拇笄饺盏念}畫詩文中,即可看出他知識淵博。他有一手好書法,自成一家。他是一位不惜力量去搜羅宋元以來書畫真跡的收藏家,因此,能夠認(rèn)真地吸收古人的長處。大千的文藝朋友遍于海內(nèi)外,他們在文藝書畫方面,互相切磋,相得益彰。
張大千是一位雅俗共賞的畫家。他在繪畫上是一位多面手,山水、花鳥、人物無所不工,而在畫法上,由細(xì)致的雙勾到潑墨,由工筆重彩到大寫意,他無不擅長。路子之廣是少見的。他的作品又有一個統(tǒng)一的風(fēng)格,這種風(fēng)格我想用“明逸清艷”四個字來概括它。晚年雖入粗放,在山水上大面積潑墨潑色,但仍然是秀氣滿紙。他自己說:“作畫筆觸,貴在文而不弱,放而不野,沉而清潤。”
張大千20來歲就從臨摹石濤、八大山人,開始認(rèn)真鉆研國畫。在人物小景方面,他還受到新羅山人的影響,上追吳門畫派的唐寅,又揣摩了青藤、白陽等明代寫意花卉。那時江浙一帶的收藏家很多,他都千方百計去拜訪,從而得以看到宋元以來諸大家的真跡,并且獲得揣摩臨摹的機會。由于他選擇的藝術(shù)道路和堅毅的求索精神,他在50歲前就有了突出的成就。后來他棲遲海外,定居南美洲,直到近年住在中國臺灣,觀賞亞、歐、美各地風(fēng)光,更加開闊了眼界,他的山水畫就發(fā)展為用破墨、潑墨、積墨和青綠潑色,配合傳統(tǒng)的渲染皴擦方法,形成一種獨特的新山水畫風(fēng)。這就是張大千60歲至70歲以后的成就。
張大千在題材和技法上,都不保守。對于民族的、外來的東西,他都能恰到好處地用來表現(xiàn)他自己要表現(xiàn)的題材。
張大千說:“畫家自身便(應(yīng)當(dāng)把自己)認(rèn)為是上帝,有創(chuàng)造萬物的特權(quán)、本領(lǐng)?!旎谖沂种校粸槿f物所驅(qū)使;這里缺少一個山峰,便加上一個山峰,那里該刪去一堆亂石,就刪去一堆亂石,……也就是古人所說的‘筆補造化天無功’?!?/p>
張大千近年創(chuàng)作潑墨潑彩山水,有人認(rèn)為是受到現(xiàn)代歐洲繪畫風(fēng)格的影響,但是他本人否定這種說法。他指出,從唐代王洽,宋代米芾和梁楷、石恪等,都已采用潑墨法,他只是在這個傳統(tǒng)上加以發(fā)揮而已。
張大千一直在想念故鄉(xiāng)。1960年,他寫一首題畫詩:
不見巴人作巴語,爭教蜀客憐蜀山。
垂老可無歸國日,夢中滿意說鄉(xiāng)關(guān)。
投荒南美八年矣,曰歸未歸,眷念故山,真如夢寐中事,漫拈小詩,寫圖寄意。
這首詩感情真摯,可以看出他對故鄉(xiāng)的苦戀。
張大千喜歡園林,愛畜花木禽鳥。1931年后,他住蘇州網(wǎng)師園。前宅是他和張善孖的住處,后宅是葉恭綽先生住所。網(wǎng)師園至今還是蘇州有名的園林,近年重加整修,力復(fù)舊觀。我于去年在蘇州小住,還專門到網(wǎng)師園去看了一次。當(dāng)日“大風(fēng)堂”的客廳,連我坐過的紫檀椅子,吃過飯的大理石面飯桌,還依然如故;客廳前面曲徑旁邊的假山,善孖先生當(dāng)年養(yǎng)小老虎的那個山洞,也一如曩日。
張大千近年來念念不忘祖國大陸的山川草木,更深深懷念多年暌隔的家人親友。今年有人從四川成都帶給他一包泥土,他睹物思鄉(xiāng),捧著泥土流淚。這幾年他多次托人送畫給他在大陸的老朋友和學(xué)生。
張大千的作品,曾在巴黎、紐約、柏林、倫敦、東京等地多次展出,受到各國藝人的推重。
張大千對朋友、對后輩總是推誠相待。畫友中只要有一點長處,他就加以發(fā)揚,真正能夠做到吸收別人的特點豐富自己的藝術(shù),所以美術(shù)界都推崇他。
(原載1983年4月13日《人民政協(xié)報》)
[1]中國著名書法家,書畫評論家。