爽快與羞澀的交融
2012年底到2013年初,有兩部電影火遍了中國:一部是《泰囧》,一部是《西游》,它們一個創(chuàng)造了華語電影總票房的紀(jì)錄,一個創(chuàng)造了華語電影單日票房的紀(jì)錄。在這兩部戲中,有一個共同的男主角——黃渤。在《泰囧》中,黃渤成功地塑造了一個反面角色,與徐崢和王寶強共同演繹了一段充滿巧合、寓意深刻的喜?。辉凇段饔巍分?,黃渤則把孫悟空的癲狂瘋頑、桀驁不馴表現(xiàn)得淋漓盡致,他的才華被周星馳全面激發(fā)出來,縈繞觀眾心頭十幾年的《大話西游》故事開啟了新的篇章。在經(jīng)過多部小制作電影的積累和磨礪之后,黃渤悄然從熒屏上的小人物變成了大人物。
黃渤是有才華的,他生于青島。
過去的幾年,有一系列家庭情感電視劇登上了電視熒幕,如《金婚》、《王貴與安娜》、《新女婿時代》、《天真遇上現(xiàn)實》等,在這些戲中,有一個共同的男主演——林永健。這些電視劇著眼于不同時期、不同環(huán)境、不同背景的中國家庭,而林永健也在其中把不同出身、不同性格、不同能力的男人飾演個遍。有時詼諧,有時木訥,有時細(xì)心,有時擔(dān)當(dāng),透過他的面孔,一個個中國男人的形象躍然在熒屏之上。
林永健是有才華的,他生于青島。
黃渤、林永健是當(dāng)下中國頗受人們關(guān)注的演員(明星),然而在最近的二三十年,出自青島的文化名人、文藝名人更是不勝枚舉,那些家喻戶曉的藝術(shù)家和明星就無需我做過多地介紹了。提起他們,是因為我始終認(rèn)為,一方水土養(yǎng)一方人,那么多有才華的人出自青島,與青島的文化底蘊和城市性格是分不開的。假如把青島比做一個人的話,那么她也是有才華的,這種才華需要用旅行的腳步去發(fā)現(xiàn)。
一個城市給人的第一印象往往是影響到人們對它評價的最關(guān)鍵因素。在旅途中,機場、火車站、迎賓路一般是最先呈現(xiàn)到游人面前的,機場、迎賓路大都修建時間不長,縱使有些地方的機場、迎賓路缺乏設(shè)計感、不甚美觀,但也不至于難看、混亂到讓人厭惡。但是基于中國的特殊國情,鐵路負(fù)擔(dān)了太多職能,致使在人們眼中火車站往往是很多城市中最為混亂的地方。乘火車能夠到的地方數(shù)不勝數(shù),但是讓人覺得印象美好的火車站可就屈指可數(shù)了。
然而,青島給了我一個意外驚喜。那是一次差旅,我與同伴從濟南坐動車去青島,山東人的豪爽讓我們拖著酒意正濃的身軀到了青島。走出站臺,感覺火車站雖然不大,但是很干凈,很多細(xì)節(jié)充滿設(shè)計感,而當(dāng)走出車站時,又會驚訝于發(fā)現(xiàn)了一個童話般的世界!
一座造型上頗具中世紀(jì)風(fēng)格的城堡,被施予了中國的色彩,胭脂般紅色的頂,藤黃般黃色的墻,門拱、吊頂、鐘樓……所有建筑學(xué)中美好的元素都匯集到鐵軌與城市連接的地方,成為我見過的最精致、最清新的一個火車站。頃刻間,身體中的醉意和困倦消失得無影無蹤。我承認(rèn)在那一刻,我產(chǎn)生了迄今為止唯一的一次下了火車卻不愿離開火車站的念頭。
沿海城市有著與生俱來的天資,因為海岸線是地理環(huán)境中最美麗的一種呈現(xiàn)。青島主城區(qū)的海岸線整體方向是坐北朝南的,但由于陸地上伸出了一個個小島和半島,海岸線就形成了一個個小海灣,這讓青島的海濱之美更加曼妙,也增添了很多玩味。
離青島火車站不遠(yuǎn),在海岸線的西邊,有一座標(biāo)志性的景點——棧橋。棧橋初建于清光緒十八年,最早是青島的碼頭,它從陸地延伸到海里,長近五百米,寬十余米,經(jīng)過近百年來的多次整修,橋面鋪筑了堅硬的石塊,兩側(cè)裝有鐵欄,橋頭處修建有弧形的防波堤,并有一座具有民族特色的雙層飛檐八角亭閣,名曰“回瀾閣”。如今,潮水依然日復(fù)一日地拍打著棧橋,濺起朵朵水花,而它曾經(jīng)的功能早已不再體現(xiàn),但也正因為此,棧橋顯得更加美麗和純粹。在棧橋附近,有很多的游人和市民,他們或盡興于沙灘排球、沙灘足球等體育活動,嬉笑愉悅;或漫步于棧橋兩旁的海灘與礁石間,尋覓幾粒美麗的貝殼;或沿著棧橋所指的方向,遠(yuǎn)眺青島灣海陸相連的盛景以及對面小島上小青島公園的婆娑樹影,海天之間的美好,在這片不大的區(qū)域,書畫般地完美呈現(xiàn)著。
從棧橋往東,越過青島灣,就是匯泉灣。匯泉灣面朝西南方向,那里有青島第一海水浴場。記得有一次在青島處理公務(wù),所住的酒店剛好面朝匯泉灣,從酒店出來步行幾分鐘,就到了海邊。那時還是初春,天氣微冷,沒有什么游人,早晨的海濱愈發(fā)顯得單純。純粹的海灘,純粹的海水,聽著海浪的聲音,腳下是零散的腳印,眼前是一片薄霧籠罩下的蒼茫,整個世界變得很安靜,心也容易在這樣的時候去規(guī)劃和勾勒一些事情。我不緊不慢地沿著海岸線走,恰逢一隊穿著印有公益活動字樣T恤的人們從海邊跑過,他們躍動的身體,就如同一群靈動的海鷗,使人在朦朧的清晨感受到了青島的活力。
匯泉灣與八大關(guān)景區(qū)相連,那一片城區(qū)是青島市區(qū)中最美的一部分。八大關(guān)是因該地區(qū)有八條關(guān)隘命名的路而得名的,它們是韶關(guān)路、嘉峪關(guān)路、函谷關(guān)路、正陽關(guān)路、臨淮關(guān)路、寧武關(guān)路、紫荊關(guān)路、居庸關(guān)路,雖然后來又增加了武勝關(guān)路、山海關(guān)路,關(guān)隘增加到了十個,但是八大關(guān)之名不變。
在八大關(guān)隨處可見的歐式建筑和郁郁蔥蔥的樹木之間,是一條條干凈而又迂回的路,漫無目的地走,是游覽這里最好的方式。八大關(guān)最吸引人的地方就在于它不同的路有不同的行道樹:韶關(guān)路旁是桃樹,春季粉紅絢麗;正陽關(guān)路長滿紫薇,夏季紫色盛放;寧武關(guān)路遍種海棠,秋天花果絢爛;居庸關(guān)路銀杏挺拔,初冬金黃如畫……不知道這樣的景致是前人有意為之,還是逐漸自然成型,但總之給我們留下了“看花辨時,聞香識路”的清新。無論什么樣的季節(jié),帶著一顆感知光陰美好的內(nèi)心,走在八大關(guān),都一定會與風(fēng)景產(chǎn)生美麗的共鳴。
八大關(guān)還有著“萬國建筑博覽會”的美名,那是因為八大關(guān)的建筑有多種風(fēng)格,體現(xiàn)出西方各個國家的建筑文化特色。行走間的無意一瞥,映入眼的便會是某一處精巧構(gòu)思的露臺或者摩登曼妙的拱廊。建筑是沒有生命的,但是在那一刻,你仿佛感到它在同你對話。青島一位朋友的公司就在八大關(guān)中的一處樓閣中,每每聽其講到工作環(huán)境,內(nèi)心都是無比的羨慕。
從八大關(guān)的正陽關(guān)路一直向東延伸,就來到了青島最核心、最繁華的香港西路、香港中路。別說這名稱還真給人一種時空錯亂的感覺,香港路兩旁的繁華,讓人幾乎察覺不出那里與香港、上海、深圳等城市的區(qū)別。而從西到東,青島的海濱之景也同樣實現(xiàn)了從細(xì)膩到大氣的轉(zhuǎn)變。
五四運動是20世紀(jì)中國歷史進程中的一個重要轉(zhuǎn)折點,為了紀(jì)念那段光輝跌宕的歷史,青島在香港路和東海路往南面向浮山灣的地方修建了五四廣場。廣場很壯觀,在它的南岸海濱,有一尊名為“五月的風(fēng)”的雕塑,雕塑是一團火紅色螺旋向上的風(fēng),高30米,直徑27米,充滿著力量。因為顏色,這雕塑看起來又像一團火,朝氣蓬勃。紅色的雕塑與廣場上的綠色草坪交相輝映,形成一道靚麗的風(fēng)景線,很多游人在這里放風(fēng)箏,天地之間一片祥和。想想近一百年前,仁人志士甘冒血雨腥風(fēng)矢志付出所期待的,不就是當(dāng)下的這種生活嗎?
所以,曾在20世紀(jì)對中國有著特殊意義的青島,在21世紀(jì)同樣擁有特別的意義。五四廣場與青島奧帆中心相連,那里是2008年奧運會帆船比賽的地方。如今,這個海灣里依然游弋著各色帆船、停泊著各式游艇,伸向海中的棧橋上依然林立著兩排旗桿,上面依然懸掛著許多國旗,旗桿夾道的臨海處,依然矗立著高聳神圣的祥云火炬。這陣勢讓青島奧帆中心在奧運會過去后的很久,依然有著萬國來朝的豪邁和霸氣。
這種豪邁和霸氣隨著海岸線的繼續(xù)往東,表現(xiàn)得更加淋漓盡致。青島市內(nèi)最大的浴場——石老人海水浴場就在市區(qū)的最東邊。之所以叫石老人是因為在臨海百米處有一座十幾米高的石柱,其形狀就好像一個老人坐在海中一樣。這“石老人”原是嶗山基巖的一部分,千百萬年的風(fēng)浪侵蝕和沖擊,使嶗山基巖不斷崩塌后退,沉積到海底,唯獨“石老人”這塊石柱留存下來,成為今日之奇觀。原本這里的海灘就比較寬廣,海面浩瀚,在“石老人”的映襯下,海天之景顯得更加壯觀。
從棧橋到匯泉灣,到八大關(guān),到五四廣場,到奧帆中心,再到石老人海水浴場,青島海岸線的風(fēng)光就像是一曲交響樂,在經(jīng)歷了低回、幽婉后,才漸入高潮。臨海的城市太多太多,但是如同青島這般,短短幾十公里的海岸線,竟擁有多種截然不同的風(fēng)格,這樣的海濱城市現(xiàn)在已不多見。這是青島的稟賦,也是青島賜予游人的福音。在旅行之中,無論你想要感受什么樣的大海風(fēng)格,在青島都可以欣喜地尋覓到。
當(dāng)這種欣喜從視覺轉(zhuǎn)變到觸覺時,就化成了一種灑脫。青島人的幸福三寶是“喝啤酒,吃蛤蜊,洗海澡”,凡是來過青島的人,大都或多或少地感受過這幾種體驗。在海邊體驗這三寶不是難事,但青島的觸覺體驗可不僅僅只限于海邊了。
中山路附近的劈柴院老街和臺東路附近的啤酒街,是盡情品味青島美食美酒的好去處。我一直認(rèn)為,在一個地方人情味最濃的區(qū)域,一定是品嘗當(dāng)?shù)孛朗车牡胤?,因為這里的人情味經(jīng)歷了城市多年變遷的洗禮,這里的美食有一種積淀下來的醇香。
你看青島城那此起彼伏的外國風(fēng)格建筑群與一個個中國的老街區(qū)相映成趣,就像在一棟老別墅的廳堂里,一邊擺放了流線型的優(yōu)美鋼琴,而在拐角的儲物柜上則擺滿了中式瓷器和漆器,東西方的美就這樣有人情味地在青島高低起伏的街區(qū)中錯落出現(xiàn)。雖然隨著歲月的流逝,環(huán)境多少會發(fā)生些變化,但老街老房老墻的斑駁卻將當(dāng)年的氣息保留了下來,而那些舌尖上的美味更是代代傳承了下來。在這樣的地方,找個店家熱情的小店,或是裝飾精良的會館,點幾盤海鮮,飲幾杯啤酒,這種體驗是一種地地道道的體驗。
青島這座城市,不曾因有大海的爽快寬廣而掩蓋了其羞澀內(nèi)秀的一面;這座城市的性格,也不曾因有中國傳統(tǒng)的深厚而影響了中西合璧的和諧;這座城市的風(fēng)采,更不因始終處于時代的前沿而失去了小酒小菜的市井情調(diào)。
城市如此,所以她所養(yǎng)育的那些名人,也是如此。他們演得了小角色,上得了大熒屏,他們既可以成為萬眾矚目行業(yè)的翹楚,也可以充當(dāng)百姓茶余飯后的愉悅談資。
而青島之于中國,也如同那一位位光鮮的明星,你記得她扮演過的一個又一個經(jīng)典角色,你更知道,她還會演繹出一段又一段新的傳奇。