二、灞橋，一個(gè)送人遠(yuǎn)行的地方

灞橋，是一個(gè)送人遠(yuǎn)行的地方。也是一個(gè)被千古文人吟誦的地方。

陳忠實(shí)這樣描述自己的生活地：“我的出生地蔣村，北邊東邊東南邊都與藍(lán)田縣轄的大小村莊為鄰，我的小學(xué)高年級(jí)就是在灞河北岸藍(lán)田縣油坊鎮(zhèn)的小學(xué)就讀的，路程也就二三里地。那個(gè)油坊鎮(zhèn)是一個(gè)古老小鎮(zhèn)，農(nóng)歷每到單日逢集，總是人山人海，包攬了南原（白鹿原）北嶺（驪山南麓）和灞河川道的莊稼人，到這里來完成農(nóng)林牧副產(chǎn)品的交易。這是我十二歲以前所能看見的最繁華的景象?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/03/15/09423856946915.png" />

陳忠實(shí)說，他的家就坐落在兩千多年前項(xiàng)羽給劉邦設(shè)“鴻門宴”的那一帶——“灞上”。他還說，當(dāng)年劉邦機(jī)智地“起如廁”后，就是從他家豬圈的那個(gè)位置跑過的。

西蔣村原屬灞橋區(qū)毛西公社，今屬灞橋區(qū)席王街道。灞橋區(qū)是西安市轄區(qū)之一，據(jù)相關(guān)史志記載，灞橋區(qū)地處西安地區(qū)東部，轄境南以荊峪溝與長安區(qū)為界，東與藍(lán)田縣、臨潼區(qū)為鄰，北接高陵縣（其中西段以渭河為界），西界北部隔灞河與未央?yún)^(qū)相望，南部隔浐河與雁塔區(qū)毗鄰，中部在浐河以西與新城區(qū)相接。全區(qū)現(xiàn)轄紡織城、紅旗、狄寨、十里鋪、席王、洪慶、灞橋、新筑、新合九個(gè)街道辦事處。西安市灞橋區(qū)是1955年建立的?；仡欏睒虻貐^(qū)屬縣的沿革，從戰(zhàn)國到清，建縣兩千多年間，分屬芷陽縣、霸陵縣、霸城縣、萬年縣、咸寧縣等。1913年，民國政府撤銷咸寧縣，并入長安縣。后撤府設(shè)道，長安縣隸屬設(shè)于西安城內(nèi)的關(guān)中道。后關(guān)中道撤銷，長安縣遂直屬陜西省，管轄今西安城區(qū)和長安區(qū)全部。1928年，將屬于長安縣的城區(qū)部分分出，設(shè)為西安市，旋于1930年撤市，1933年再次設(shè)為西京市，后又改為西安市。1938年長安縣政府搬遷至城南大兆，1949年再遷韋曲，但仍管轄西安市東、西、南、北四郊。中華人民共和國建立后，隨著經(jīng)濟(jì)建設(shè)的發(fā)展，1955年劃出長安縣第五區(qū)（灞橋區(qū)）和第四區(qū)（狄寨區(qū)）的六個(gè)鄉(xiāng)，設(shè)立了西安市灞橋區(qū)。1958年又將原長安縣的新筑區(qū)劃入，設(shè)立了新筑公社，將長安縣的狄寨鄉(xiāng)劃入灞橋區(qū)紅旗公社。此后，高陵縣的耿鎮(zhèn)地區(qū)曾一度劃入，西安東關(guān)、胡家廟、韓森寨等地區(qū)也曾一度劃入。1965年，灞橋區(qū)撤銷，并入西安市新設(shè)立的西安市郊區(qū)。1980年，郊區(qū)撤銷，灞橋區(qū)建制恢復(fù)。此后，灞橋區(qū)的轄境才開始穩(wěn)定下來。

陳忠實(shí)對(duì)自己所生長的這塊土地的歷史非常熟悉。2008年3月21日晚，在他陜西作協(xié)的辦公室，他給筆者這樣敘述他家鄉(xiāng)的歷史沿革：辛亥革命前的清政府時(shí)期，現(xiàn)在的西安一分為二，以鐘樓為分界線，南至終南山，北達(dá)渭河，東片為咸寧縣，西片為長安縣。咸寧縣政府在東縣門，長安縣政府在西大街。陳忠實(shí)笑著對(duì)筆者說：“我們咸寧縣為第一邑，你們長安縣為第二邑。”辛亥革命后，張鳳翙主政陜西，把兩縣合并，取消咸寧縣，保留長安縣。范圍東到藍(lán)田，西達(dá)咸陽，南抵秦嶺，北至渭河，沒有現(xiàn)在的西安市及各區(qū)名。長安縣名和范圍一直延續(xù)到1955年合作化成立時(shí)期。其間，在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，日軍飛機(jī)轟炸西安，國民黨長安縣政府為躲避轟炸，遷到長安縣少陵原上的大兆鎮(zhèn)；1949年共產(chǎn)黨建立的長安縣政府移到韋區(qū)，此后再?zèng)]有進(jìn)城。1965年到1980年3月，西安四個(gè)郊區(qū)合并，通稱郊區(qū)。這個(gè)郊區(qū)當(dāng)時(shí)有人民公社二十六個(gè)。陳忠實(shí)所在公社名為毛西公社。1980年3月至今，郊區(qū)又一分為三，東郊灞橋區(qū)未變，南郊雁塔區(qū)和北郊未央?yún)^(qū)名字也未變，只是把阿房區(qū)取消了，原來的阿房區(qū)南部歸了雁塔，北部給了未央。

“灞橋”得名始由秦穆公改滋水為霸水，與秦穆公當(dāng)年的霸業(yè)有關(guān)。秦穆公，姓嬴，名任好，公元前659年至前621年在位。即位之初，秦國經(jīng)濟(jì)落后，穆公選賢任能，多方延攬人才，又廣泛使用鐵器，努力發(fā)展生產(chǎn)。秦國連年五谷豐登，國勢日強(qiáng)。遂向東攻打晉國，滅掉梁國、衛(wèi)國。后來在崤（今河南三門峽東南）被晉國打敗，于是轉(zhuǎn)而西進(jìn)，滅掉了西戎，并乘勝滅掉了十二個(gè)小國，開拓了千里疆土。遠(yuǎn)在洛邑的周天子派使臣到秦國表示祝賀，承認(rèn)秦在西部的霸主地位。秦穆公與齊桓公、晉文公、宋襄公、楚莊王，并稱“春秋五霸”。公元前645年9月，秦、晉于韓原交戰(zhàn)，秦穆公大勝，俘獲晉惠公，雙方于靈臺(tái)訂立盟約，晉國割讓河西之八城（今陜西東部）歸秦。秦國由此始獲得滋水以東之地。公元前623年，為彰其霸業(yè)，穆公下令改滋水為霸水，并在灞河?xùn)|岸（一說今席王街道附近）筑霸城，作為繼續(xù)東進(jìn)的指揮中心。霸城亦稱霸宮。公元前350年，秦孝公又在霸城設(shè)置了芷陽縣，“芷”“滋”同音。秦亡漢興之后，“霸”漸漸演變成“灞”。灞橋區(qū)以灞橋得名，灞橋架在灞河上。

灞河是渭河最大的支流，關(guān)中八水之一。灞河源出藍(lán)田境內(nèi)的秦嶺山中，流經(jīng)灞源鎮(zhèn)后，由南轉(zhuǎn)向西北，進(jìn)入藍(lán)田谷地，吸納了清河、輞峪河，在藍(lán)田縣城以西受白鹿原的約束，轉(zhuǎn)向西北，進(jìn)入灞橋區(qū)，自東南而西北流，經(jīng)洪慶、席王、灞橋等街道后，又吸納了浐河再向北流過新筑，于新合街道境內(nèi)注入渭河。其實(shí)，上古時(shí)，灞河本來是經(jīng)灞橋街道豁口村一帶北流入渭河的。后來不知何時(shí)，改道向西，鳩占鵲巢，反客為主，搶占了浐河河道，反令浐河成為支流。

灞河出秦嶺，過白鹿原后掉頭向西，進(jìn)入沃野千里的平原。唐代詩人岑參在詩中說，“山中灞水北”。隋唐灞橋，正好建于這一形勝地帶。站在灞橋之上，舉目南望，群山逶迤，駐足北眺，渭水東流，西接千年帝都，東倚錦繡驪山。河岸邊綠柳成蔭，河堤上游人徜徉，橋下游船如梭，橋上車水馬龍。而橋頭，則建有離亭和鱗次櫛比的歌樓酒肆。這里留下了朝廷命官升遷貶謫時(shí)的身影，也留下了士農(nóng)工商郊游踏青的歡聲笑語，最為人傳誦的，當(dāng)是文人與游子送行餞別的瑰麗詩章。長亭折柳贈(zèng)別，幾乎成了灞橋的同義語。長亭，又稱離亭，乃送別之地。唐朝灞橋的離亭，在今西安市第三十四中學(xué)校內(nèi)。該校是陳忠實(shí)讀高中時(shí)的母校。校中所存孫蔚如創(chuàng)辦灞橋小學(xué)的紀(jì)念碑碑文記載，“主席孫公”“爰捐千金建一小學(xué)”，“就離亭龍王廟二處營造”。二十世紀(jì)三十年代，孫蔚如將軍曾為當(dāng)時(shí)尚存的古離亭寫過匾額。1958年前后，三十四中在離亭故址修筑了辦公室，“文革”前，該校還留有離亭廊柱基石一塊。此地與1994年發(fā)現(xiàn)的隋唐灞橋的走向正好在一條線上。

灞橋，送別之地。灞柳，送別之物。長亭外，古道邊，芳草碧連天。

陳忠實(shí)在小說《白鹿原》中，稱灞河為“滋水”，稱浐河為“潤水”，意為滋潤大地之水。

1992年夏，陳忠實(shí)寫完《白鹿原》之后，填詞一首《青玉案·滋水》，這樣描寫灞河的風(fēng)姿：

涌出石門歸無路，反向西，倒著流。楊柳列岸風(fēng)香透。鹿原峙左，驪山踞右，夾得一線瘦。

倒著走便倒著走，獨(dú)開水道也風(fēng)流。自古青山遮不住。過了灞橋，昂然掉頭，東去一拂袖。

“獨(dú)開水道也風(fēng)流”，說的是灞水，也是說自己。

陳忠實(shí)也要尋找自己的路。

1. 陳忠實(shí)：《一把鐵勺走天下》，見《吟誦關(guān)中》，重慶出版社2008年版，第55頁。