輯一?這里 2009

這里

噢我無(wú)法代其他地方發(fā)言，

但在這里在地球上我們各項(xiàng)物資充裕。

在這里我們制造椅子和哀愁，

剪刀，小提琴，感性，晶體管，

水壩，玩笑和茶杯。

別的地方各項(xiàng)物資也許更豐，

但基于非特定原因他們?nèi)狈Ξ?huà)作，

陰極射線管，餃子和拭淚用的紙巾。

這里有無(wú)數(shù)周圍另有地方的地方。

你或許對(duì)其中一些情有獨(dú)鐘，

可以為它們?nèi)€(gè)昵稱，

以收辟邪之效。

別處也許有類似的地點(diǎn)，

但沒(méi)有人覺(jué)得它們美麗。

沒(méi)有其他任何地方，或幾乎無(wú)任何地方

你可以像在這里一樣擁有自己的軀體，

以及必要的配備，

將自己的孩子加入別人的孩子中。

外加手，腿和備感驚奇的腦。

無(wú)知在這里超時(shí)工作，

不斷地計(jì)算，比較，測(cè)量，

下結(jié)論，找原因。

我知道，我知道你在想什么。

這里無(wú)一物恒久，

因?yàn)樽赃h(yuǎn)古以來(lái)皆受大自然的力量主宰。

而你知道——大自然的力量容易疲勞

有時(shí)須長(zhǎng)時(shí)間休息

才重新啟動(dòng)。

我知道你接下來(lái)會(huì)想什么。

戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)。

但還是有中場(chǎng)休息的時(shí)候。

立正——人類是邪惡的。

稍息——人類是善良的。

立正時(shí)創(chuàng)造了荒原。

稍息時(shí)揮汗建造了房屋，

然后盡快入住。

在地球上生活花費(fèi)不多。

譬如，夢(mèng)境不收入場(chǎng)費(fèi)。

幻想只有在破滅時(shí)才須付出代價(jià)。

身體的租用費(fèi)——用身體支付。

再補(bǔ)充一點(diǎn)，

你可免費(fèi)在行星的旋轉(zhuǎn)木馬上旋轉(zhuǎn)，

而且和它一起搭乘星際暴風(fēng)雪的便車，

令人炫目的光年如此迅捷，

地球上無(wú)一物來(lái)得及顫抖。

請(qǐng)仔細(xì)看：

桌子還立在原本的位置，

紙張依然在原先攤開(kāi)的地方，

唯微風(fēng)吹進(jìn)半開(kāi)的窗戶，

墻壁上沒(méi)有任何可怕的裂縫，

會(huì)讓風(fēng)把你吹向?yàn)跤小?/p>

在熙攘的街上想到的

臉孔。

地表上數(shù)十億張臉孔。

每一張都顯然不同于

過(guò)去和以后的臉孔。

但是大自然——有誰(shuí)真了解她呢——

或許厭煩了無(wú)休止的工作，

因而重復(fù)使用先前的點(diǎn)子

把曾經(jīng)用過(guò)的臉

放到我們臉上。

與你擦肩而過(guò)的也許是穿牛仔褲的阿基米德，

披著大拍賣零售衣的葉卡捷琳娜大帝?，

某個(gè)提公文包、戴眼鏡的法老王。

來(lái)自還是小鎮(zhèn)華沙的

赤腳鞋匠的寡婦；

帶孫子去動(dòng)物園，

來(lái)自阿爾塔米拉洞窟?的大師；

正要去美術(shù)館欣賞一下藝術(shù)，

頭發(fā)蓬亂的汪達(dá)爾人?。

有些臉孔出現(xiàn)于兩百個(gè)世紀(jì)前，

五世紀(jì)前，

半世紀(jì)前。

有人搭金色馬車而來(lái)，

有人乘大屠殺的列車而去。

蒙特祖瑪?，孔子，尼布甲尼撒?5，

他們的看護(hù)，洗衣婦，以及塞米勒米斯?

——只用英文交談。

地表上數(shù)十億張臉孔。

你的，我的，誰(shuí)的——

你永遠(yuǎn)不會(huì)知道。

大自然必是想愚弄我們，

而且為了趕上進(jìn)度，充分供貨，

她開(kāi)始自遺忘的鏡子

打撈那些早已沉沒(méi)的臉。

點(diǎn)子

有個(gè)點(diǎn)子來(lái)找我：

寫(xiě)點(diǎn)押韻的東西？寫(xiě)首詩(shī)？

好的——我說(shuō)——待會(huì)再走，我們聊聊。

你得跟我多講講你的事情。

??于是它在我耳邊輕聲說(shuō)了幾句話。

啊，原來(lái)如此——我說(shuō)——挺有趣的。

這些事擱在我心里很久了。

但要將之寫(xiě)成詩(shī)？不行，絕不可以。

??于是它在我耳邊輕聲說(shuō)了幾句話。

這只是你的想法——我回答——

你高估我的能耐和天份了。

我甚至不曉得從何寫(xiě)起。

??于是它在我耳邊輕聲說(shuō)了幾句話。

你說(shuō)錯(cuò)了——我說(shuō)——精練的短詩(shī)

要比長(zhǎng)詩(shī)難寫(xiě)許多。

別糾纏我，別再說(shuō)了，這事成不了。

??于是它在我耳邊輕聲說(shuō)了幾句話。

好吧，我試試，既然你執(zhí)意如此。

但別說(shuō)我沒(méi)警告你。

我會(huì)寫(xiě)，然后將之撕碎，丟進(jìn)垃圾桶。

??于是它在我耳邊輕聲說(shuō)了幾句話。

你說(shuō)對(duì)了——我說(shuō)——畢竟還有其他詩(shī)人。

有些文筆比我更優(yōu)。

我會(huì)把名字和地址給你。

??于是它在我耳邊輕聲說(shuō)了幾句話。

我當(dāng)然會(huì)嫉妒他們。

我們連爛詩(shī)都嫉妒。

但這一首少了……可能少了……

??于是它在我耳邊輕聲說(shuō)了幾句話。

沒(méi)錯(cuò)，少了你列出的那些特質(zhì)。

所以我們換個(gè)話題吧。

來(lái)杯咖啡如何？??

??它只是嘆氣。?

??開(kāi)始消失。

??消失無(wú)蹤。

少女

我——少女？

如果她突然，此地，此刻，站在我面前，

我需要把她當(dāng)親人一樣地歡迎，

即使對(duì)我而言她既陌生又遙遠(yuǎn)？

掉一滴眼淚，親她的額頭，

僅僅因?yàn)?/p>

我們同一天生日？

我們之間有很多不同點(diǎn)，

或許只有骨頭相同，

頭蓋骨，眼窩。

因?yàn)樗难劬λ坪跎陨源笮?/p>

睫毛長(zhǎng)些，個(gè)子高些，

而且全身緊裹著

光潔無(wú)瑕的肌膚。

我們的確有共通的親友，

但在她的世界幾乎全都健在，

在我的世界則幾乎無(wú)一幸存

于同樣的生活圈。

我們?nèi)绱隋漠悾?/p>

談?wù)摵退伎嫉氖虑榻厝徊煌?/p>

她幾近無(wú)知——

卻堅(jiān)守更高的目標(biāo)。

我遠(yuǎn)比她見(jiàn)多識(shí)廣——

卻充滿疑慮。

她給我看她寫(xiě)的詩(shī)，

字跡清晰工整，

我已封筆多年。

?

我讀那些詩(shī)，讀詩(shī)。

嗯，那首也許還不錯(cuò)，

如果改短一點(diǎn)，

再修訂幾個(gè)地方。

其余似乎沒(méi)啥看頭。

?

我們結(jié)結(jié)巴巴地交談。

時(shí)間在她劣質(zhì)的表上

依然搖擺不定而廉價(jià)，

在我的表上則昂貴且精準(zhǔn)許多。?

空洞的告別，敷衍的微笑，

不帶一絲情感。

她在消失的當(dāng)下，

匆忙之中忘了帶走圍巾。

一條純羊毛圍巾，

彩色條紋，

我們的母親

以鉤針為她編織的。

至今仍留在我這兒。

與回憶共處的艱辛?xí)r光

對(duì)回憶而言我是個(gè)很糟的聆聽(tīng)者。

她要我不間斷地聽(tīng)她說(shuō)話，

而我卻毛毛躁躁，坐立難安，

愛(ài)聽(tīng)不聽(tīng)的，

出去，回來(lái)，又出去。

她要我給她全部的時(shí)間和注意力。

我睡覺(jué)時(shí)這不成問(wèn)題。

在白天情況往往有別，這讓她心煩意亂。

她急切地把舊信件、老照片硬塞到我面前，

翻啟重要與不重要的舊賬，

要我重新審視被忽略的景象，

讓已逝的往事進(jìn)駐。

在她的故事里，我總是比較年輕。

這很好，但干嗎老是舊調(diào)重彈。

每一面鏡子都帶給我不同新貌。

我聳肩時(shí)她生氣，

隨后心存報(bào)復(fù)地搬出我所有前非，

嚴(yán)重，但被輕易遺忘的過(guò)錯(cuò)。

她直視我雙眼，等著看我的反應(yīng)。

最后安慰我：還好這不算最糟。

她要我只為她而活，只與她一起生活。

最好是在黑暗、上鎖的房間，

而我老規(guī)劃著當(dāng)下的陽(yáng)光，

流動(dòng)的云，以及腳下的路。

有時(shí)候我受夠了她。

我提議分手，從此一刀兩斷。

她憐憫地對(duì)我微笑，

因?yàn)樗滥且矔?huì)是我的末日。

小宇宙

當(dāng)他們首次以顯微鏡觀看時(shí)，

一股寒顫襲來(lái)，至今猶在。

生命迄今以各種大小和形狀

展現(xiàn)十足瘋狂的樣貌。

因此它創(chuàng)造了微型生物，

類別齊全的小蟲(chóng)和蒼蠅，

但至少還讓人類能以肉眼

看見(jiàn)它們。

而后突然在一個(gè)玻璃片下面，

過(guò)度的異類

又如此微小，

它們?cè)诳臻g中所占據(jù)的

只能被寬厚地稱之為地方。

玻璃片根本沒(méi)碰到它們，

它們未受任何一重阻礙，

空間寬裕，可恣意妄為。

說(shuō)它們?yōu)閿?shù)眾多——還算低估了，

顯微鏡倍率越高，

它們就越熱烈、越精確地倍增。

它們甚至沒(méi)有像樣的內(nèi)臟。

不知性別、童年、老年為何物。

甚至可能不知道自己是存在——或不存在。

然而它們決定我們的生死。

有一些，瞬間停滯，就凍住了，

雖然我們不知道它們的瞬間是什么。

因?yàn)樗鼈內(nèi)绱宋⑿。?/p>

它們的時(shí)間單位

可能因此分得更細(xì)更碎。

隨風(fēng)而起的一?；覊m

是來(lái)自外層空間的一顆流星。

一枚指紋是一座遼闊的迷宮，

它們可能在那兒集合

進(jìn)行無(wú)聲的游行，

它們看不見(jiàn)的《伊利亞特》和《奧義書(shū)》。

我很久以前就想寫(xiě)它們了，

但題材棘手，

老是往后拖延，

也許留待比我對(duì)世界更感驚異的

更好的詩(shī)人為之。

但時(shí)間將盡。于是我動(dòng)筆。

有孔蟲(chóng)?

好吧，我們以有孔蟲(chóng)為例。

它們活過(guò)，因?yàn)榇嬖谶^(guò)；它們存在過(guò)，因?yàn)榛钸^(guò)。

它們?yōu)槠渌転?，因?yàn)橛心芰橹?/p>

因?yàn)槭菑?fù)數(shù)，所以用復(fù)數(shù)形，

雖然各自獨(dú)立，

自有天地，因?yàn)楦饔衅?/p>

鈣質(zhì)外殼。

后來(lái)時(shí)間分層地

概述它們，因?yàn)榉謱樱?/p>

不談細(xì)節(jié)，

因?yàn)檫z憾藏在細(xì)節(jié)里。

于是擺在我眼前的

是二合一的觀點(diǎn)：

由諸多微小的永久安息

構(gòu)成的傷心墓地，

或者

自海洋浮現(xiàn)——

蔚藍(lán)海洋，迷人的白色巖石，