第一章

·趕上吃“輪飯”的小子

·沒(méi)有圍墻的“幼兒園”

·學(xué)校樂(lè)隊(duì)的二胡手

·癡迷音樂(lè)的男生

·第一次離家出走

·高考名落孫山

趕上吃“輪飯”的小子

井岡山的春天是醉人的。

綠色的山林中，一簇簇紅色、白色、紫色、粉色的杜鵑花隨風(fēng)搖曳，翠者欲滴，紅者欲燃，白者如玉，粉者如霞。漫山遍野的杜鵑花用不同的色彩，毫不吝嗇地裝扮著大地。

1927年10月，毛澤東率領(lǐng)湘贛邊秋收起義的工農(nóng)革命軍到達(dá)井岡山，創(chuàng)建了中國(guó)第一個(gè)農(nóng)村革命根據(jù)地。

井岡山老區(qū)有個(gè)遂川縣，是井岡山精神的發(fā)祥地之一。1928年1月24日，毛澤東親手創(chuàng)建了第一個(gè)紅色政權(quán)——遂川縣工農(nóng)兵政府。在這里，毛澤東主持制訂的縣工農(nóng)兵政府《臨時(shí)政綱》，完整地體現(xiàn)了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的民主革命時(shí)期的方針和任務(wù)，集中反映了廣大人民的要求和愿望，成為贛西南和閩西等蘇區(qū)建設(shè)的最初藍(lán)本。在井岡山斗爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東與朱德一道在此多次指揮戰(zhàn)斗。

1934年8月7日，湘贛蘇區(qū)的紅六軍團(tuán)作為中央紅軍長(zhǎng)征的先遣隊(duì)，在任弼時(shí)、蕭克、王震領(lǐng)導(dǎo)下，從遂川新江鄉(xiāng)的橫石村突圍西征，拉開(kāi)了震驚世界的紅軍戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移的序幕。

說(shuō)到遂川，有兩支膾炙人口的紅色歌曲與這里密切相關(guān)。

一首是部隊(duì)歌曲《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》。1927年10月，毛澤東在遂川縣荊竹山動(dòng)員部隊(duì)向井岡山進(jìn)發(fā)時(shí)，規(guī)定了三項(xiàng)紀(jì)律：“行動(dòng)聽(tīng)指揮，不拿群眾一個(gè)紅薯，打土豪要?dú)w公?！?928年1月，部隊(duì)進(jìn)駐遂川縣城，分散到縣城周?chē)r(nóng)村發(fā)動(dòng)群眾時(shí)，又提出了六項(xiàng)注意：“上門(mén)板，捆鋪草，說(shuō)話(huà)和氣，買(mǎi)賣(mài)公平，借東西要還，損壞東西要賠?！睘榱俗尅叭蠹o(jì)律六項(xiàng)注意”深入人心，毛澤東讓部隊(duì)開(kāi)始教唱《紅軍紀(jì)律歌》，這一招果然效果很好，許多戰(zhàn)士通過(guò)唱歌將“紅軍紀(jì)律”牢記在心。后來(lái)，“六項(xiàng)注意”又增加了兩項(xiàng)，即“洗澡避女人”“不搜俘虜腰包”。早期的“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”就這樣產(chǎn)生了。

另外一首是江西民歌《十送紅軍》。歌中唱道“七送里格紅軍，介支個(gè)五斗江”，指的就是遂川縣五斗江鄉(xiāng)。1928年5月7日，朱德率紅四軍軍部和二十八團(tuán)在五斗江打敗了駐贛敵軍楊如軒的兩個(gè)團(tuán)，取得了紅四軍成立以來(lái)的首次勝利，史稱(chēng)五斗江大捷。為紀(jì)念這段光輝歷史，江西民歌《十送紅軍》把五斗江唱遍了大江南北。

六十多年后，從革命老區(qū)遂川這塊熱土上，走出了一位著名軍旅歌手——小曾，他創(chuàng)作和演唱了大量的中國(guó)軍營(yíng)民謠歌曲，深受部隊(duì)?wèi)?zhàn)士們的喜愛(ài)，成為中國(guó)“軍營(yíng)民謠”的創(chuàng)始人和領(lǐng)軍人物。二十年來(lái)，他走遍了雪域高原，海疆邊防，滿(mǎn)懷激情地把中國(guó)軍營(yíng)民謠唱遍了祖國(guó)的大江南北、軍營(yíng)內(nèi)外。

20世紀(jì)70年代的第一個(gè)春天，2月8日，農(nóng)歷正月初三，立春后的第四天。

在遂川縣的縣城里，不時(shí)傳出一陣陣“噼噼啪啪”的鞭炮聲，大街小巷到處都是走親訪(fǎng)友的人們。在全城熱鬧喜慶的氣氛中，縣城一大院里一個(gè)新的生命誕生了，他來(lái)到這個(gè)世界的第一聲啼哭是那樣的響亮，仿佛歌唱家唱歌前練習(xí)開(kāi)嗓一樣。

這一天，正巧大院里一戶(hù)人家辦“輪飯”。

在贛南地區(qū)有一個(gè)習(xí)俗，正月里過(guò)大年親朋好友要?dú)g聚一堂吃團(tuán)圓飯，為了表示熱情好客和禮尚往來(lái)，習(xí)慣上采取每家輪流承辦一頓飯，當(dāng)?shù)胤Q(chēng)之為吃“輪飯”。

母親望著剛剛出世的嬰兒高興極了，她指著孩子的小臉蛋樂(lè)呵呵地說(shuō)：“趕上今天吃‘輪飯’，你急著從媽媽的肚子里跑出來(lái)，你就是個(gè)叫花子命，要吃！”

孩子的父親姓曾，祖籍江西贛州，是一個(gè)誠(chéng)實(shí)正直的讀書(shū)人，20世紀(jì)50年代大學(xué)畢業(yè)后分配到遂川縣農(nóng)業(yè)局，擔(dān)任一個(gè)部門(mén)的主管工作。母親姓王，是遂川縣畜牧站的站長(zhǎng)，而且是一名非常優(yōu)秀的獸醫(yī)。夫妻倆先前育有三個(gè)孩子，一男兩女。生活在農(nóng)村的長(zhǎng)輩希望他們夫妻能再生一個(gè)男孩，給曾家傳宗接代，夫妻倆終于拗不過(guò)老人的絮叨，因此直到6年后，第四個(gè)孩子才出生。

感謝上蒼，這回曾家人如愿以?xún)?，得到了一個(gè)寶貝兒子，一家人也樂(lè)開(kāi)了懷。

曾姓在中國(guó)算得上是一個(gè)大姓，在2014年版的《百家姓》中排列第31位。在中國(guó)，曾姓人家都是一脈傳自太子巫，系出上古圣君夏禹。正所謂“天下一曾無(wú)二曾”“四千年前是一家”。

曾姓最初發(fā)源于今山東省蘭陵縣西北一帶。西漢末期，為躲避王莽之亂，曾參（曾子）第十五世孫曾據(jù)率宗族千余人自山東南遷至廬陵（今江西省吉安市），經(jīng)世代繁衍生息，這里成為曾氏旺族中心，也是中國(guó)曾氏第二發(fā)脈地。曾姓后裔把曾參作為自己的開(kāi)派先祖。

按照曾氏宗祠的字行輩分，曾家這回新添人丁排“德”字輩，系曾參第七十九世孫。夫妻倆幾經(jīng)斟酌，給兒子取了個(gè)響亮的名字——曾德洪。

沒(méi)有圍墻的“幼兒園”

小德洪的出生，給家庭帶來(lái)了許多快樂(lè)，也給父母帶來(lái)了許多辛苦。在那個(gè)“抓革命、促生產(chǎn)”的年代，小曾父母既要忙工作又要忙家務(wù)，還要照顧四個(gè)年幼的孩子。特別是在畜牧站當(dāng)站長(zhǎng)的母親，為人熱情技術(shù)又好，十里八鄉(xiāng)請(qǐng)她去給牲畜看病的人很多。每天一大早，母親就要離開(kāi)家，騎著自行車(chē)趕往鄉(xiāng)下，去給農(nóng)戶(hù)喂養(yǎng)的豬馬牛羊等牲畜看病，還要幫一些人家閹雞、閹豬，回到家就是再辛苦也沒(méi)得休息。

一次，母親請(qǐng)鄰居阿姨搭把手幫助照看一下小曾。阿姨抱著小曾在樓梯上玩，一不留神摔了一跤，小曾從樓梯上滾落下來(lái)?？蘼曮@動(dòng)了母親，當(dāng)母親從地上把小曾抱起來(lái)時(shí)，心痛極了，眼淚禁不住奪眶而出。

沒(méi)想到這次摔跤在小曾幼小的腦海里留下了深深的印痕。幾十年后，當(dāng)有人問(wèn)起小曾最早的記憶是什么，他不假思索地回答：“我人生中的第一個(gè)記憶是摔跤！”

不知道小曾孩提時(shí)摔的這一跤，是不是冥冥中預(yù)示了他這輩子要走的路不會(huì)平坦，人生的旅途會(huì)有許多坎坷，前進(jìn)的道路會(huì)有許多挫折。

兩年后，小曾又添了一個(gè)弟弟。這個(gè)孩子是計(jì)劃外“產(chǎn)品”，小曾父母原本沒(méi)打算再生育，由于計(jì)劃生育措施沒(méi)做到位，小生命“趁機(jī)”來(lái)到了這個(gè)世界。

雖說(shuō)是計(jì)劃外“產(chǎn)品”，孩子的出生還是給這個(gè)家庭帶來(lái)了歡樂(lè)。小曾有了弟弟，新添了個(gè)玩伴更是開(kāi)心。父母瞅著五個(gè)兒女，欣喜之余又發(fā)起愁來(lái)。小曾四歲那年，父母實(shí)在無(wú)力撫養(yǎng)這么多的兒女，思來(lái)想去，只得把小曾送到農(nóng)村外婆家去。

外婆家在遂川縣枚江鄉(xiāng)，離縣城五六十里地。在這里，小曾生活了三年。

那時(shí)候農(nóng)村生活很苦，平日里粗茶淡飯，雖然吃的不再是“紅米飯南瓜湯”，可是大米飯里常常都要放上一半的紅薯絲。下飯菜冬天常常是蘿卜、白菜，夏天常常是冬瓜、南瓜，只有在農(nóng)忙和一些節(jié)日里才能“打牙祭”吃上一頓葷菜。在小曾的記憶中，最好吃的菜是毛豆燒鴨子。

小曾的童年雖然沒(méi)有像城里的孩子那樣走進(jìn)幼兒園，但是在農(nóng)村這個(gè)廣闊天地里，小曾無(wú)拘無(wú)束生活的很快樂(lè)，這里的一切對(duì)于小曾來(lái)說(shuō)都感到新鮮。他每天和小伙伴們一道去山上放牛，下小溪抓魚(yú)，爬樹(shù)上掏鳥(niǎo)蛋，到田里拾稻穗……

最開(kāi)心的事是遇到村里放電影和唱大戲，每次小曾都是早早地來(lái)到打谷場(chǎng)，演出或放映一開(kāi)始，他總是要擠到最前邊，一直到演出或放映結(jié)束，才依依不舍地離去。

可能因?yàn)樾≡浅抢飦?lái)的人吧，村里的孩子都喜歡找他玩。一次小曾在家里幫外婆剁紅薯藤，準(zhǔn)備煮潲水喂豬，一群小朋友來(lái)找他出去玩，小曾不肯去，推搡中一個(gè)孩子把他手中的刀打落，正好掉在小曾的腳上，鮮血直流，嚇得孩子們四處逃散，聞?dòng)嵹s來(lái)的外婆立即把他背到鄉(xiāng)衛(wèi)生院包扎。

小曾生下來(lái)就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺，據(jù)說(shuō)爺爺在新中國(guó)成立前被抓壯丁抓走了，從此渺無(wú)音訊，不知死活。奶奶年輕時(shí)就開(kāi)始守寡，孤苦伶仃在鄉(xiāng)下生活了一輩子。小曾的外婆出生于一戶(hù)有錢(qián)人家，家境殷實(shí)，一輩子遵守三從四德，相夫教子，操持家務(wù)。外公叫王冠，取了一個(gè)非常大的名字。20世紀(jì)40年代，外公在一所大學(xué)就讀漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后到四川警察署當(dāng)了一名秘書(shū)?；楹?，外婆不愿離開(kāi)家鄉(xiāng)去四川，外公為了能夠和外婆生活在一起，毅然辭去公職回到遂川老家，當(dāng)上了一名鄉(xiāng)村小學(xué)的教師。

農(nóng)村的學(xué)校缺乏師資，外公承擔(dān)了一、二、三年級(jí)的教學(xué)。小曾五歲那年，外公把他帶去學(xué)校，讓他坐在教室的第一排，外公在臺(tái)上講課，小曾在臺(tái)下聽(tīng)課。從此，小曾成了這所鄉(xiāng)村小學(xué)的一名編外小學(xué)生。

在小曾眼里，外公多才多藝，是個(gè)了不起的人。外公除了上得講臺(tái)，還拉得一手好二胡。每當(dāng)夕陽(yáng)西下、暮色漸濃的時(shí)候，外公就坐在家門(mén)前的大樹(shù)下拉二胡。當(dāng)悠揚(yáng)的琴聲響起，小曾就搬個(gè)小板凳坐在外公身旁，兩只小手托著下巴，瞪著兩只大眼睛，安靜地聽(tīng)外公拉二胡。幼小的小曾對(duì)音樂(lè)有一種天生的敏感，沒(méi)過(guò)多久，外公拉過(guò)的曲子，小曾就會(huì)“咿咿呀呀”地哼唱了。小曾在音樂(lè)方面表現(xiàn)出的天賦，讓外公欣喜不已。

外公雖然很有才，可是經(jīng)歷坎坷。一個(gè)老牌大學(xué)生，多次申請(qǐng)轉(zhuǎn)為公辦教師無(wú)果，最終當(dāng)了一輩子鄉(xiāng)村小學(xué)民辦教師。外公雖然有些懷才不遇，但他對(duì)小曾的影響很大，可以說(shuō)是小曾最早的啟蒙老師。從那時(shí)候起，外公手把手教他拉二胡，后來(lái)回城讀書(shū)，每年的寒暑假小曾都要到外公家來(lái)學(xué)拉琴。上中學(xué)前，小曾已經(jīng)把二胡和小提琴拉得具有專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)了。

外公這輩子過(guò)得平平淡淡，沒(méi)有什么大的建樹(shù)，但是他最終為國(guó)家、為軍隊(duì)培養(yǎng)出了一名杰出的音樂(lè)人才。從這點(diǎn)上說(shuō)，老人家這輩子應(yīng)無(wú)遺憾。

學(xué)校樂(lè)隊(duì)的二胡手

七歲那年，小曾告別了農(nóng)村這所沒(méi)有圍墻的“幼兒園”，告別了疼愛(ài)他的外公外婆，告別了村里朝夕相處的小伙伴，回到了遂川縣城。

新學(xué)期開(kāi)學(xué)，媽媽給小曾背上新書(shū)包，牽著他的小手，把他送進(jìn)了泉江鎮(zhèn)紅衛(wèi)小學(xué)（后改名泉江小學(xué)），從此小曾成了一名真正的小學(xué)生。

小曾家住在縣城的一條老街上，這條街叫名邦街，對(duì)面是紅墻黛瓦的清代建筑萬(wàn)壽宮，這里便是1928年初毛澤東親手創(chuàng)建的第一個(gè)紅色政權(quán)遂川縣工農(nóng)兵政府舊址。舊址為三扇大門(mén)，全部為磚木結(jié)構(gòu)，分前、中、后三進(jìn)，占地2000多平方米。1968年遂川縣對(duì)工農(nóng)兵政府舊址按原貌進(jìn)行了修復(fù)，并在此設(shè)立了舊址陳列館。舊址大院里種了不少松柏、橘樹(shù)和柿子樹(shù)，小曾放學(xué)后經(jīng)常和小伙伴來(lái)這里玩耍，爬樹(shù)、做游戲，特別喜歡聽(tīng)大人講紅軍打仗的故事。一次，鄰居家一個(gè)小女孩想吃橘子，小曾爬到樹(shù)上去摘，不小心失手從樹(shù)上掉了下來(lái)，正好摔在樹(shù)下的一塊花崗巖上，滿(mǎn)嘴鮮血直流，嚇得小伙伴們驚慌失措。家里人聞?dòng)嵹s來(lái)，趕緊把小曾送去醫(yī)院，結(jié)果在嘴里的傷口上縫了七八針。

學(xué)校里有一支由學(xué)生組成的樂(lè)隊(duì)，樂(lè)隊(duì)里有一對(duì)敲揚(yáng)琴的兄妹與小曾住在同一條街上，小曾對(duì)兄妹二人羨慕不已，他也想?yún)⒓訉W(xué)校這支樂(lè)隊(duì)。

機(jī)會(huì)終于來(lái)了。一年級(jí)下學(xué)期，學(xué)校樂(lè)隊(duì)招人，小曾立即跑去報(bào)名，憑著他在外公那里學(xué)到的一點(diǎn)音樂(lè)基礎(chǔ)，他竟然被錄取了！樂(lè)隊(duì)老師分配他學(xué)拉二胡，小曾十分高興，因?yàn)橥夤褪抢摹?/p>

小曾的語(yǔ)文兼音樂(lè)課老師叫倪傳龍，同時(shí)也是樂(lè)隊(duì)的指導(dǎo)老師，他是小曾走上音樂(lè)道路的第一位音樂(lè)老師。

報(bào)名參加樂(lè)隊(duì)的同學(xué)十分踴躍，樂(lè)隊(duì)一下擴(kuò)大到五六十人。按照學(xué)校規(guī)定，樂(lè)隊(duì)隊(duì)員每天早上五點(diǎn)半要趕到學(xué)校練琴一個(gè)小時(shí)，六點(diǎn)半回家吃早飯，吃完早飯還要回到學(xué)校上課。下午第六節(jié)課后，其他同學(xué)進(jìn)行課外活動(dòng)，在操場(chǎng)上打球、跳繩、踢毽子，樂(lè)隊(duì)的同學(xué)要繼續(xù)練琴一個(gè)小時(shí)。一開(kāi)始，隊(duì)員們熱情很高，可是沒(méi)有多久很多人都堅(jiān)持不下去了，紛紛打起了退堂鼓，最終樂(lè)隊(duì)僅剩下十多名隊(duì)員。

小曾當(dāng)時(shí)還是個(gè)七歲多的孩子，每天早上天還沒(méi)亮就要起床，無(wú)論刮風(fēng)下雨，都要深一腳淺一腳地趕去學(xué)校練琴，時(shí)間長(zhǎng)了自然受不了這般苦，他也有點(diǎn)想打退堂鼓了。

父親對(duì)于小曾參加樂(lè)隊(duì)一直持反對(duì)意見(jiàn)，他認(rèn)為學(xué)生應(yīng)該以學(xué)習(xí)文化為重，他的信條是“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”。小曾當(dāng)初報(bào)名參加學(xué)校樂(lè)隊(duì)他就不同意，后來(lái)拗不過(guò)孩子也就隨他了。母親與父親的看法相悖，她尊重兒子的自我選擇，鼓勵(lì)孩子全面發(fā)展。

關(guān)鍵時(shí)刻，母親起到了決定性的作用。早上小曾不肯起床去學(xué)校練琴，母親就一邊打他的屁股一邊說(shuō)：“參加樂(lè)隊(duì)是你自己的選擇，自己的選擇就要堅(jiān)持下去！”

在母親的鼓勵(lì)下，小曾戰(zhàn)勝了惰性，堅(jiān)持留在了樂(lè)隊(duì)。幾個(gè)月后，他學(xué)會(huì)了拉二胡。

1977年國(guó)慶前夕，紅衛(wèi)小學(xué)舉行國(guó)慶文藝演出，小曾隨樂(lè)隊(duì)第一次登上了舞臺(tái)，初次演出成功給他帶來(lái)了巨大的喜悅。

從此，小曾迷戀上了音樂(lè)。為了聽(tīng)歌，他瘋狂地買(mǎi)唱片，父母給他的壓歲錢(qián)、零花錢(qián)都被他用來(lái)買(mǎi)了唱片。有時(shí)候看到一張好的唱片沒(méi)錢(qián)買(mǎi)，他就找姐姐和弟弟要。最窘困的時(shí)候，為了能買(mǎi)下一張自己喜歡的唱片，小曾顧不上臉面，滿(mǎn)大街去撿煙蒂，然后剝開(kāi)一個(gè)個(gè)的煙頭，取出里面的煙絲，靠賣(mài)煙絲換回幾毛錢(qián)去買(mǎi)唱片。到小學(xué)畢業(yè)，小曾積攢了幾百?gòu)埑?/p>

在倪傳龍老師的指導(dǎo)培養(yǎng)下，小曾勤學(xué)苦練，二胡演奏水平得到不斷提高，除了一般的伴奏曲外，他開(kāi)始接觸一些難度較大的二胡獨(dú)奏曲，諸如《賽馬》《二泉映月》《良宵》《江河水》等名曲。

小學(xué)高年級(jí)小曾學(xué)會(huì)了識(shí)簡(jiǎn)譜，并學(xué)習(xí)了一些基礎(chǔ)樂(lè)理知識(shí)。這些對(duì)小曾后來(lái)的歌曲演唱和歌曲創(chuàng)作打下了良好的基礎(chǔ)。

參加學(xué)校樂(lè)隊(duì)后，小曾有了更多上臺(tái)表演的機(jī)會(huì)。最讓他開(kāi)心的是能夠參加每?jī)赡昱e辦一次的全縣文藝會(huì)演，演員們集中到縣委黨校吃住，在小曾眼里那叫高手云集，讓他眼界大開(kāi)?？h城大禮堂成為小曾童年時(shí)代登上的最大舞臺(tái)。

癡迷音樂(lè)的男生

1981年6月，小曾參加了小學(xué)升初中的考試，他以比錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)多一分的成績(jī)考上了全縣最好的中學(xué)——遂川中學(xué)。

進(jìn)入初中后，小曾除了喜歡拉二胡、聽(tīng)歌之外，還開(kāi)始學(xué)習(xí)唱歌。沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的指導(dǎo)老師，他就在家里跟著電唱機(jī)、錄音機(jī)一道唱。

一天中午，小曾放學(xué)回家打開(kāi)收音機(jī)，無(wú)意中收到一個(gè)音樂(lè)臺(tái)，其中有個(gè)《中廣流行歌曲排行榜》節(jié)目的歌他覺(jué)得特別好聽(tīng)。從此，每天中午放學(xué)一回到家，他就急急忙忙盛上一大碗飯菜，把自己關(guān)進(jìn)房間里一邊吃飯一邊聽(tīng)歌。這些歌讓小曾開(kāi)闊了眼界，他感覺(jué)這些歌詞歌譜的寫(xiě)法與自己平時(shí)聽(tīng)的歌不一樣，他想“怎么可以這樣寫(xiě)呢！”

為了提高自己的音樂(lè)素養(yǎng)，小曾自費(fèi)訂了一份《歌曲》刊物。這個(gè)刊物開(kāi)設(shè)了一個(gè)《外國(guó)歌曲》專(zhuān)欄，上面刊登的多是美國(guó)等一些國(guó)家的鄉(xiāng)村歌曲。這些外國(guó)的鄉(xiāng)村歌曲，歌詞取材于日常生活，詼諧幽默，角度獨(dú)特，曲譜清新自然，直入人心，給小曾帶來(lái)耳目一新的感覺(jué)，對(duì)小曾后來(lái)的歌曲創(chuàng)作有很大影響，起到了潛移默化的作用。

20世紀(jì)80年代還沒(méi)有普及電腦，更甭提互聯(lián)網(wǎng)，要想得到一首歌曲的曲譜很難，小曾就用了一個(gè)最原始的笨辦法——抄歌。遇到好聽(tīng)的歌，他就想辦法抄下來(lái)，日積月累，他整整抄了兩大本。這兩本手抄本歌曲成了小曾的寶貝，他總是隨身攜帶。

當(dāng)時(shí)在學(xué)生中流行臺(tái)灣校園歌曲和鄧麗君演唱的歌曲，這些歌小曾很喜歡，不少都被抄進(jìn)了他的手抄本里。那時(shí)候中國(guó)還處于改革開(kāi)放初期，思想還沒(méi)有完全解放，一些歌被定為“靡靡之音”，是使人萎靡不振的音樂(lè)，學(xué)校是禁止學(xué)生唱的。小曾覺(jué)得這些歌好聽(tīng)，就偷偷地唱。為了應(yīng)付老師檢查，小曾準(zhǔn)備了兩個(gè)抄歌本，一個(gè)用來(lái)抄外國(guó)和港臺(tái)的流行歌曲，一個(gè)用來(lái)抄中國(guó)大陸的民歌。遇到老師檢查，他就把民歌歌本拿出來(lái)，老師一看上面抄的都是《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》《茉莉花》《在那遙遠(yuǎn)的地方》等中國(guó)民歌，自然也就蒙混過(guò)關(guān)了。

初三那年，小曾有了創(chuàng)作的沖動(dòng)，特別想寫(xiě)歌。于是他悄悄地寫(xiě)了幾首，一開(kāi)始還不好意思拿出來(lái)，直到上了高中才拿出來(lái)給同學(xué)們唱。

1984年，小曾以音樂(lè)特長(zhǎng)生身份直接升入本校高中。這時(shí)他遇到了特別高興的一件事，把他引進(jìn)音樂(lè)殿堂的倪傳龍老師調(diào)到了遂川中學(xué)，還當(dāng)上了他的班主任。從此，在倪傳龍老師的精心培養(yǎng)下，小曾學(xué)習(xí)音樂(lè)的熱情更高了。

1985年，遂川中學(xué)舉行了一次唱歌比賽，小曾在老師和同學(xué)們的鼓勵(lì)下報(bào)名參加。這是他第一次參加唱歌比賽，選一首什么歌呢？那一年正好臺(tái)灣歌手齊秦出版了專(zhuān)輯《冬雨》，專(zhuān)輯內(nèi)《大約在冬季》和《外面的世界》兩首歌廣為傳唱。其中《外面的世界》這首歌是齊秦根據(jù)自己在少年感化院的親身經(jīng)歷創(chuàng)作的經(jīng)典代表作，旋律簡(jiǎn)單卻催人淚下。小曾決定選這首歌。

比賽那天，其他的選手上臺(tái)都是清唱，唯獨(dú)小曾用伴奏帶唱，效果非常好。比賽結(jié)束，小曾進(jìn)入前三名，獲得了二等獎(jiǎng)，他也成了學(xué)校第一個(gè)拿伴奏帶唱歌的歌手。

從此，小曾在學(xué)校名聲大作，他既會(huì)唱歌又會(huì)寫(xiě)歌，還會(huì)拉二胡、小提琴，一群愛(ài)好文藝的同學(xué)整天圍著他轉(zhuǎn)，鼓動(dòng)他牽頭成立學(xué)校文工團(tuán)。小曾也想組織一個(gè)文藝團(tuán)體，但當(dāng)時(shí)學(xué)校沒(méi)有條件。文工團(tuán)沒(méi)成立，“曾團(tuán)長(zhǎng)”的頭銜卻在同學(xué)中叫開(kāi)了。

第一次離家出走

在很久很久以前

你擁有我我擁有你

在很久很久以前

你離開(kāi)我去遠(yuǎn)空翱翔

外面的世界很精彩

外面的世界很無(wú)奈

當(dāng)你覺(jué)得外面的世界很精彩

我會(huì)在這里衷心地祝福你

每當(dāng)夕陽(yáng)西沉的時(shí)候

我總是在這里盼望你

天空中雖然飄著雨

我依然等待你的歸期

……

當(dāng)年，這首齊秦演唱的《外面的世界》火爆中國(guó)，被歌迷們廣為傳唱。

《外面的世界》這首歌的創(chuàng)作過(guò)程是悲切的。當(dāng)年齊秦年少輕狂、狂放不羈，一場(chǎng)酒后斗毆他被送進(jìn)少年感化院，從此與世隔絕。他每天在一個(gè)人的世界里思考人生，在獄中度過(guò)了難忘的三年半時(shí)間。那個(gè)時(shí)候齊秦的姐姐齊豫每周都要去看望他，還給他帶去了一把吉他，逼著他從音樂(lè)中找回自信。也就是從那時(shí)起，齊秦才真正迷上了音樂(lè)，每天渴望著“外面的世界”，這段獨(dú)特的經(jīng)歷讓齊秦創(chuàng)作了經(jīng)典代表作《外面的世界》。

有些歌迷不清楚這首歌的創(chuàng)作背景，一味地把“外面的世界”理解成“外面的世界很精彩”，恕不知“外面的世界很無(wú)奈”。

青少年正處于心理的“過(guò)渡期”，其獨(dú)立意識(shí)和自我意識(shí)日益增強(qiáng)，迫切希望擺脫成人的監(jiān)護(hù)。他們反對(duì)成人把自己當(dāng)“小孩”，而以成人自居。為了表現(xiàn)自己的“非凡”，對(duì)任何事物都傾向于批判的態(tài)度。正是由于他們感到或擔(dān)心外界忽視了自己的獨(dú)立存在，才產(chǎn)生了叛逆心理，從而用各種手段、方法來(lái)確立“自我”與外界的平等地位。

1986年暑假，正準(zhǔn)備升入高三的小曾突然做出了一個(gè)驚人的舉動(dòng)——離家出走了！

誰(shuí)也沒(méi)有想到，正處在學(xué)校當(dāng)紅“歌星”的小曾會(huì)做出這樣一個(gè)決定，就連平日里對(duì)他很放心的母親都感到十分驚訝。當(dāng)時(shí)小曾的想法很簡(jiǎn)單，就是想到“外面的世界”去“看一看”“闖一闖”。

小曾拜托學(xué)生會(huì)主席、他最要好的同學(xué)到學(xué)校為他辦理了休學(xué)一年的手續(xù)，懷揣著家里給的學(xué)費(fèi)錢(qián)和自己寒暑假打工賺來(lái)的幾百塊錢(qián)，悄悄地從縣城坐上了開(kāi)往廣州的大巴車(chē)。

經(jīng)過(guò)十多個(gè)小時(shí)的顛簸，小曾來(lái)到了廣州。走出長(zhǎng)途汽車(chē)站，小曾傻眼了，這么大一座城市，他該去哪里呢？

順著長(zhǎng)長(zhǎng)的大街，他毫無(wú)目標(biāo)地走著，走著……

傍晚，小曾來(lái)到東風(fēng)路上，找到一家小旅店住下。

第二天，他到書(shū)店買(mǎi)來(lái)幾本書(shū)，一連幾天，除了到外面閑逛，就是把自己關(guān)在房間里看書(shū)。

一個(gè)星期后，小曾帶來(lái)的錢(qián)要用完了。他感到“外面的世界很精彩”，也感到“外面的世界很無(wú)奈”。他想家了，想爸爸媽媽?zhuān)胄值芙忝?，想老師同學(xué)！

結(jié)束了這短暫的“流浪”生活，小曾踏上了回家之路。途中在贛州他遇到了出差的父親，遭到父親一陣嚴(yán)厲的責(zé)罵。令他意外的是，回到家中母親一句責(zé)備他的話(huà)都沒(méi)有說(shuō)。

母親是個(gè)懂道理的人，她認(rèn)為應(yīng)辯證看待孩子的青春叛逆期。青少年階段是孩子世界觀(guān)形成的關(guān)鍵時(shí)期，其個(gè)性和創(chuàng)造性都恣意升騰，伺機(jī)張揚(yáng)；同時(shí)，由于孩子身心發(fā)展、所受教育的局限，他們形成的諸多想法并不成熟甚至偏激，這需要靠外界教育正確引導(dǎo)孩子。

母親尊重兒子的選擇。從此小曾在縣城休學(xué)打工一年。

高考名落孫山

第二年，小曾恢復(fù)學(xué)籍，重新回到了校園。

高三，是人生的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期。備戰(zhàn)高考，爭(zhēng)取進(jìn)一所好的大學(xué)成為考生、家長(zhǎng)、老師的奮斗目標(biāo)。

繁重的文化課之余，小曾仍然沒(méi)有放棄學(xué)習(xí)音樂(lè)。他有一個(gè)夢(mèng)想，爭(zhēng)取考上心儀已久的江西師范大學(xué)藝術(shù)系（現(xiàn)為音樂(lè)學(xué)院），為自己將來(lái)在音樂(lè)的天空展翅翱翔增添一雙金翼。

江西師范大學(xué)緣起于廬山白鹿洞書(shū)院，肇基于1940年創(chuàng)建的“國(guó)立中正大學(xué)”，1949年更名為南昌大學(xué)，1953年改為江西師范學(xué)院，1983年更名為江西師范大學(xué)，是江西省本科辦學(xué)歷史最為悠久的普通高等院校。該校音樂(lè)學(xué)院是全國(guó)高師同類(lèi)院系中辦學(xué)歷史悠久的院系之一，是江西省辦學(xué)規(guī)模最大、辦學(xué)層次最全、師資力量最雄厚、教學(xué)條件最優(yōu)越的音樂(lè)學(xué)院，是培養(yǎng)音樂(lè)師資和音樂(lè)藝術(shù)人才的重要基地，是江西省音樂(lè)教育研究的中心。江西省藝術(shù)學(xué)科的骨干教師和高校音樂(lè)院系中的學(xué)術(shù)帶頭人，大多數(shù)畢業(yè)于這所學(xué)校。

考藝術(shù)院校，考生除了文化課成績(jī)要上錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)，還要具備某一方面的藝術(shù)特長(zhǎng)，他們往往要做兩個(gè)方面的考前準(zhǔn)備，必須加倍付出努力。小曾囿于條件的限制，不能像大多數(shù)城里的考生那樣參加考前應(yīng)試培訓(xùn)班和請(qǐng)名師指導(dǎo)，只有自己更加刻苦地學(xué)習(xí)和練習(xí)。

1988年5月，小曾來(lái)到吉安考點(diǎn)，參加了江西師范大學(xué)藝術(shù)系的初試。他報(bào)考的是作曲專(zhuān)業(yè)，在眾多老師面前，他通過(guò)了作曲技法、音樂(lè)理論、視唱練耳等規(guī)定考試科目，還加試了二胡獨(dú)奏《賽馬》（加分科目）。激情的演奏，嫻熟的技巧，流暢的旋律，贏(yíng)得了考場(chǎng)上老師們的夸贊。

不久，小曾接到參加復(fù)試的通知。去南昌參加復(fù)試那天，不巧天下大雨，把小曾淋了個(gè)透濕，導(dǎo)致感冒發(fā)燒渾身酸痛無(wú)力。

復(fù)試完，小曾回到遂川縣城，天天等，日日盼。一個(gè)多月過(guò)去了，小曾收到了江西師范大學(xué)寄來(lái)的一封信，里面裝的不是《高考錄取通知書(shū)》，而是一份《考前復(fù)習(xí)班報(bào)名表》，邀請(qǐng)他參加本院舉辦的高考藝術(shù)生培訓(xùn)班，第二年繼續(xù)報(bào)考本校。

第一次參加高考，小曾落榜了。

事后小曾得知，江西師范大學(xué)藝術(shù)系這一年招生名額很少，作曲專(zhuān)業(yè)只招收五名學(xué)生。一些與小曾一同參加考試的考生平時(shí)就請(qǐng)師大的老師作指導(dǎo)老師，上了許多課，基礎(chǔ)很扎實(shí)，小曾落榜自然也就在情理之中了。

對(duì)于小曾的高考落榜，多年后一些媒體在報(bào)道中寫(xiě)道：“于是江西師大的音樂(lè)系少了一名學(xué)生，可日后的軍營(yíng)卻多了一名歌星?！弊匀?，這是后話(huà)。

高考名落孫山，小曾沒(méi)有放棄。通過(guò)參加這次高考，他看到了山外有山，天外有天。他想復(fù)讀一年，第二年再圓心中夢(mèng)想。