正文

第一章 放養(yǎng)的荷包

為荷包記 作者:火鍋 著


不要和五音不全作抗?fàn)?/p>

荷包爸爸的五音不全,基本上是神一般的級(jí)別。他小時(shí)候倒是個(gè)挺聰明的娃,德智體全面發(fā)展,但唯有音樂怎么也及格不了。他是這樣回憶他某次悲催的音樂考試的——老師規(guī)定,每個(gè)同學(xué)只要唱一遍《沂蒙山小調(diào)》的第一句就可以了。輪到荷包爹,他聲若洪鐘地唱道:人人都說,家鄉(xiāng)好!老師嘆了一口氣,說:再唱一遍吧。他小人家就更熱情地唱了一遍。音樂老師皺著眉頭猶豫了一會(huì)兒,給了他五十分。

我第一次聽荷包爹唱歌是剛結(jié)婚不久的時(shí)候。因?yàn)樾禄?,他心情大好,破天荒地引吭高歌一首,唱畢和我有如下?duì)話:

我唱得好不好?

告訴我歌的名字先。

《真心英雄》。

我哐當(dāng)?shù)沟?,因?yàn)殂妒菦]聽出來這歌和《真心英雄》有哪怕一毛錢的關(guān)系。他的音樂老師是個(gè)厚道人。

因?yàn)橛羞@樣的爹,我對(duì)荷包的音樂才能根本不抱幻想。遺傳的力量有多么大?我們決不把力量用在和遺傳的對(duì)抗上。將來,荷包能夠多少有點(diǎn)節(jié)奏感,聽得到旋律,若有人慷慨激昂地說起“音樂是人類文化中最美的那部分的精華”之類的話的時(shí)候,他不至于抓耳撓腮,覺得匪夷所思,也就罷了!

荷包出生后,不出所料,與音樂幾乎是不共戴天。我表妹的兒子蛋蛋,比荷包小一個(gè)月。小人兒酷愛音樂,如果聽到其他房間里有音樂的聲音,就掙著身子,表示要去聽。荷包呢,如果屋子里有音樂,人家也掙著身子,只是不耐煩地帶著哭腔,意思是:快讓我到外面清靜清靜罷!

荷包奶奶聽了蛋蛋的光榮事跡,很不服氣,說:咱們也聽,咱們還小嘛。(暈,明明是人家小。)

附荷包奶奶語錄:

荷包最近眼睛變小了。

俺們還沒徹底睡醒呢。

荷包怎么這么黑?

俺們還沒洗臉呢。

于是,荷包聽門德爾松、老柴、莫扎特;又聽鈴兒響叮當(dāng),丟手絹;還是不行,干脆我來唱個(gè)小燕子,穿花衣。

倒是沒啥不良反應(yīng),因?yàn)樗臼且稽c(diǎn)反應(yīng)都沒有,完全“聽若無睹”。

后來,荷包爸爸貢獻(xiàn)出了手機(jī),鈴聲寶庫里有好多好曲子,荷包被這個(gè)亮晶晶的東西吸引,趕緊去摸,觸摸屏一被碰,馬上換了另外一支,荷包開始興奮地流起口水來。

聽來聽去,荷包最喜歡斗牛曲。手舞足蹈地聽著,音樂一停,竟然不滿地哼唧起來!

我和荷包爸爸難以置信地對(duì)視著,我的天,不管怎么說,荷包總算意識(shí)到世界上有這么一種東西,叫作音樂了……

荷包奶奶驕傲地說:怎么樣???咱們也愛聽音樂嘛。

不過我回頭就聽到了一個(gè)驚人的消息:蛋蛋小朋友已經(jīng)會(huì)唱歌了!

話說蛋蛋的姥姥給他唱歌,唱完之后說:蛋蛋來一個(gè)!

蛋蛋就咿咿呀呀地唱將起來!

荷包奶奶這次不說話了。

荷包學(xué)走路

等不到一歲生日,荷包就正式會(huì)走了。我其實(shí)不愿意他太早會(huì)走,要知道,一只寶寶滿地爬行的樣子有多么歡樂,就像家里養(yǎng)了一只小狗小貓。在電腦前坐著,聽見嚓嚓嚓的聲音,低頭一看,他已經(jīng)爬到腳旁邊了,努力仰起來的小臉上滿臉壞笑??墒?,天要下雨,娘要嫁人,荷包要走路。

但荷包決不肯承認(rèn)自己會(huì)走路。當(dāng)我們用帶子松松地拉著他,他便愉快地踏踏踏地走起來;我們偷偷地放下了帶子,若他沒有覺察,他便仍舊愉快地走;若他忽然覺察到了,也并不驚慌,而是順勢(shì)匍匐或者蹲下。荷包是個(gè)好孩子的地方還表現(xiàn)在,他并不生氣于我們的惡作劇,而是好脾氣地、自嘲地笑起來。

紙包不住火,終于有一天荷包隱藏不住自己會(huì)走路的真相了。他得意地從一個(gè)房間走向另一個(gè)房間,咬著一只手,流著一點(diǎn)晶晶亮的哈喇子,一只腳有點(diǎn)拖拉,像是中風(fēng)后遺癥那樣。

學(xué)會(huì)走路這件事讓他太興奮了!半夜一點(diǎn)他還在吱吱地叫啊,撲騰啊,翻滾啊,歡慶自己正式變成了一個(gè)直立的人,一個(gè)大寫的人。

不過,荷包得意得太早了!沒幾天,他生了一場(chǎng)病,病中都是抱著摟著,好不容易好了,他忘記了自己曾經(jīng)會(huì)走路過,又變成了一只滿地亂爬的寶寶。

但是,僅僅兩天時(shí)間,荷包便重操舊業(yè),開始獨(dú)立行走,而且還開發(fā)了新功能——只見他把兩手杵在身體兩邊維持平衡,手腕還不停地轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn),假裝是飛機(jī)螺旋槳。他甚至還學(xué)會(huì)了一項(xiàng)新本領(lǐng)——向后轉(zhuǎn)!病前他在行走的時(shí)候,若我在背后喊:荷包!荷包!他并不停下,也不回頭,而是迅速地抵達(dá)最近的碼頭——墻壁或者床,然后才回過身來。現(xiàn)在呢?只見他原地停下,思索了一會(huì)兒,便開始向后轉(zhuǎn)的分解動(dòng)作,小碎步挪啊挪,很快地轉(zhuǎn)過來了!他得意壞了,卻偏偏很含蓄地使勁收著,不過不小心,還是控制不住地流下了興奮的哈喇子。

我家廚房在最北邊,然后是客廳、臥室,陽臺(tái)在最南邊;荷包奶奶在廚房,荷包爸爸在陽臺(tái),荷包端坐于客廳的地上。我說,來來來,媽媽牽你的手去陽臺(tái)找爸爸。荷包興奮地拉著我的手一路小跑來到陽臺(tái)。玩一會(huì)兒,我說,來來來,媽媽牽你的手去廚房找奶奶。于是,荷包又興奮地拉著我的手一路小跑來到廚房。來來回回很多次,荷包每次都十足地興高采烈,好像要奔向從未見過的廣闊天地一般!

碰頭呀,愛情呀

荷包在桌子底下玩兒,姥姥在一旁嘮叨:你再不出來,就要碰頭啦……

話音未落,嘣的一聲。所有人的動(dòng)作都停止了,因?yàn)槟莻€(gè)聲音挺大。

荷包很莊嚴(yán)地不吭聲。一兩秒鐘之后,他大聲宣布“碰頭呀”,然后嚎啕大哭。

很值得紀(jì)念。因?yàn)檫@是小朋友遇到突發(fā)事件后,第一次首先用語言而不是用動(dòng)作或者哭來表達(dá)。

后來我想,荷包肯定是在電光石火之間,明白了什么叫作“碰頭”,于是忍著疼痛,先用語言把這個(gè)感覺表達(dá)出來,再用身體語言表達(dá)。

這是他第一次說這個(gè)詞。后來這成為我們家一個(gè)典故,他以后每次碰撞,我們都會(huì)幸災(zāi)樂禍地模仿他的模糊發(fā)音:碰頭呀——?。ㄋ粫?huì)發(fā)L音,總是自動(dòng)轉(zhuǎn)為Y音。)于是他總是來不及哭就笑起來了。

也許多年后有一天,荷包會(huì)在電光石火之間,忽然明白,什么叫作愛情。他會(huì)不會(huì)像現(xiàn)在這樣大叫“愛情呀——”?

想起來我就覺得很有趣。

呃呃

荷包為了吃一粒花生米,把一袋花生米全弄翻了。

我一邊收拾,一邊唱兒歌給他聽:

我有一只小毛驢我從來也不騎,有一天我心血來潮騎著去趕集……

荷包忽然發(fā)出呃呃的叫聲。

我的第一反應(yīng)是,荷包被花生米卡住了,腦子里迅速回憶學(xué)過的海姆立克急救法。

荷包姥姥閑閑地在旁邊解說道:寶寶在學(xué)驢叫。

宣傳畫

荷包爹出差,我和荷包過了幾天須臾不分、相依為命的日子。

這一天晚飯后,荷包抱著他的播放器,聚精會(huì)神地聽豬八戒吃西瓜的故事,我在廚房里洗刷,外面是萬家燈火。

忽然想起來小時(shí)候看過的一張宣傳畫,夜空,星星和月亮,房子的窗戶里透出溫暖的燈光,一個(gè)媽媽微笑著站在窗前刷碗。記得我當(dāng)時(shí)看了非常羨慕,覺得這個(gè)媽媽特別慈愛,她做的飯一定特別香。

怎么這么快,我自己就是這個(gè)媽媽了?

生命不可承受之輕

這兩天重新翻《生命不可承受之輕》,看到昆德拉很認(rèn)真地描述托馬斯的某項(xiàng)習(xí)慣:從不和女人睡覺。此睡覺的意思就是貨真價(jià)實(shí)的睡覺。但自從認(rèn)識(shí)特蕾莎之后,他驚恐地發(fā)現(xiàn),他既能和她此睡覺,也能和她彼睡覺。他被驚著了。

我以前最痛恨睡覺的時(shí)候被驚醒,肯定此眠難續(xù),所以半茬覺對(duì)我來說是常事。常常把手機(jī)、固話都關(guān)掉,再塞上耳塞,還是不放心,恨不得整個(gè)人躲進(jìn)黑洞里去。如今我陪荷包睡覺,公子每夜要勤勞地轉(zhuǎn)N次360度,常常一個(gè)左勾拳打過來,要么一只鴛鴦腳,最后總是伴以在深度睡眠中赫然坐起,然后把腦袋重重跌我身上作為交響樂結(jié)尾濃墨重彩的一筆。

我居然睡得挺好,還能常常殷勤地伸手去掖被角,摸尿布。

朋友最近給荷包買了一只托馬斯小火車。荷包這兩天正寵愛著,每天早晨睜開眼睛,就癡情地叫喊起來:托馬西托馬西!

荷包說話記之一熱乎乎

一歲半以前,荷包基本上只會(huì)說名詞,其中大部分是疊音的人的稱呼,比如爸爸,媽媽,爺爺,奶奶。一定要顯擺一下,荷包喊的“媽媽”,那真是宛若天籟一般,清脆溫柔,帶著“人之初”的那種最神秘美好的味道??墒呛暗摹鞍职帧本筒灰粯恿?!每次喊“爸爸”,荷包都要運(yùn)氣丹田,然后聲如裂帛地叫道:爸——爸——酷似便秘者坐在馬桶上垂死掙扎的音響。荷包爹很苦惱,請(qǐng)求他溫柔一點(diǎn)。荷包看到爸爸驗(yàn)貨不滿意,于是更努力地叫道:爸——爸——荷包爹望風(fēng)而逃。

一歲半以后,荷包被姥姥接手,慢慢開始上動(dòng)詞了。

話說荷包吃奶瓶的時(shí)候有個(gè)不好的習(xí)慣,要看著“姐姐”才肯吃,“姐姐”在電視上。有時(shí)候打開是個(gè)阿姨,他都很不同意,一定要找到年輕貌美的姐姐才可以。有一次電視上的姐姐躺在床上,荷包說:姐姐睡覺了。停頓一下,繼續(xù)說:寶寶睡覺。

我很驚艷,趕緊在小本本上記下來,盡管他還不會(huì)說“也”。

學(xué)會(huì)了說“睡覺”,大概人家小心眼里很得意,要多顯擺顯擺,于是就很經(jīng)常地表示要“睡覺”。有一天姥姥帶他在外面玩兒,下起了小雨。姥姥問:荷包,下雨了,怎么辦?荷包說:回家。姥姥問:回家做什么?荷包:睡覺。

還有一些諧音字,把荷包弄得很迷惑。有一次他拉粑粑,我說:荷包下次拉粑粑,就告訴媽媽——粑粑!粑粑!荷包迷惑地抬起頭看著站在一邊的爸爸,確認(rèn)道:爸,爸?我高興地說:對(duì)了!荷包真聰明。

頭上隨即挨了他爹一個(gè)惱羞成怒的爆栗子。

慢慢地,非疊音的名詞荷包也會(huì)了一些。好玩的是,這些詞匯并不是按照難易程度學(xué)會(huì)的,而是根據(jù)興趣。比如說,“挖掘機(jī)”很難發(fā)音吧?但人家老早就會(huì)說“掘機(jī)”。我家門前修路,全小區(qū)的小朋友像中了蠱,排隊(duì)去瞻仰挖掘機(jī),荷包是最狂熱的一個(gè)。每天吃過飯,就舉起小手癡情地呼喊著:掘機(jī)……掘機(jī)……

要求去看挖掘機(jī)。

其實(shí)荷包也努力地在學(xué)習(xí)復(fù)雜一點(diǎn)的非疊音字。比如我指著鴨梨的圖片告訴他:這個(gè)叫鴨梨,你吃過很多次啦,要學(xué)會(huì)說嘛。他不吭聲。過一會(huì)兒荷包拉著姥姥走到鴨梨面前:丫咦!丫咦!我們面面相覷,不知何意。那邊廂人家因?yàn)椴槐焕斫?,苦惱得已?jīng)泫然欲泣了,我趕緊抱起來撫慰半天。

漸漸荷包學(xué)會(huì)把詞匯連成句子了。有一天我們一起看照片,問荷包:照片上都有誰?

荷包答:媽媽。

還有誰?

還有爸爸,還有舅舅。

驚喜還在不斷發(fā)生。某次荷包下班回家,照例先洗手,水開始很涼,慢慢熱了,荷包高興地說:熱乎乎啦。

這是荷包第一次說形容詞,少不得我又興奮地亮出了我的小本本,趕緊把荷包的名言記在上面。

荷包說話記之二 沒知道

不到兩歲的時(shí)候,有一次荷包摔倒了,大哭。

我問:疼嗎?

他答曰:疼。

你害怕了嗎?

害怕。

你傷心了嗎?

傷心。

你生氣了嗎?

生氣。

我一看荷包這么有問必答,趕緊問:你是小壞蛋嗎?

荷包嚴(yán)肅地承認(rèn):壞蛋。

無良媽媽撫掌大笑,荷包疑惑地看著我,雖然莫名其妙,也跟著媽媽甜蜜地笑起來。

小時(shí)候的荷包總是這樣,對(duì)語言的敏感度不高,很容易就被“壞心眼”的大人牽著鼻子走,而且,對(duì)自己所運(yùn)用的語言,有時(shí)候并不是十分理解,總是先用上再說。比如,以前不管問荷包什么問題,他都胸有成竹地答:知道。

我:荷包你知道怎么發(fā)射火箭嗎?

荷包:知道。

我:你知道怎么去小熊星座嗎?

荷包:知道。

我:……真棒。

慢慢地,荷包終于會(huì)表達(dá)自己的真實(shí)意愿了,并且能夠準(zhǔn)確地識(shí)破大人的“壞心眼”。

比如荷包最不喜歡自己吃飯,我想讓他先承認(rèn)自己會(huì)吃飯,然后以子之矛,攻子之盾。于是想當(dāng)然地問道:荷包你知道怎么自己吃飯嗎?

我篤定地等待著他的標(biāo)準(zhǔn)答案,沒想到人家狡黠地一笑,說:沒知道。

荷包說話記之三小話癆

兩歲左右的時(shí)候,荷包變成了一個(gè)小話癆。他的嘴巴大概是小時(shí)候吸奶太用力的緣故,有點(diǎn)翹,像小鳥的嘴。于是,我們每天就看著這張小鳥嘴上上下下開開合合個(gè)不停。

比如,水開了,他會(huì)熱情高漲地不停高喊:水開了!水開了!

我:寶寶,我們都聽見了,爸爸把水都倒到暖壺里了。

荷包默默地看了我一會(huì)兒:……水開了!

變成話癆,其實(shí)是因?yàn)楹砂^為熟練地掌握了說話這個(gè)了不起的技能,所以志得意滿,要顯擺顯擺。就像武林高手練成了絕世之技,一定要找人練練才開心。

開始我們很樂意當(dāng)陪練,但時(shí)間久了就非??简?yàn)我們是否是親爹親媽。

有一天我受了寒,試驗(yàn)了一下中里巴人的取嚏法。

我打了一個(gè)噴嚏。

荷包:媽媽打噴嚏呀!

我:寶寶說的對(duì),寶寶真棒。

我又打了一個(gè)噴嚏。

荷包:媽媽又打噴嚏呀!

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

我繼續(xù)打噴嚏。

荷包:媽媽還打噴嚏呀!

我哐當(dāng)躺在床上:救命呀,快把寶寶抱走呀!

荷包笑得前仰后合。

荷包現(xiàn)在三歲半了,仍舊是個(gè)話癆。每天的標(biāo)準(zhǔn)句式是這樣的:blahblahblah……(大喘一口氣)為什么呀媽媽?

有一天在出租車上,荷包這樣開始他的話癆——

荷包:媽媽下雪冷吧?

我:冷。

荷包:下雨冷吧?

我:那要看什么時(shí)間的雨。春雨很舒服,秋雨就很冷。

荷包:哦,那夏雨和冬雨呢?

我:夏天的雨很涼快,但暴雨有時(shí)候也很可怕。冬天一般不下雨,下雪。

然后荷包開始低頭玩他的波波猴,玩了好久忽然又問:暴雨為什么很可怕啊媽媽?

我:鮑魚?鮑魚很貴,但是不可怕。

荷包:為什么呀媽媽?

我回過神來:哦,你說的是暴雨。暴雨有的時(shí)候太大了,會(huì)淹死人的。你在媽媽肚子里的時(shí)候,我們的城市下過一場(chǎng)暴雨,淹死了很多人。

荷包:那媽媽你被淹死了嗎?

我:荷包你閉上嘴,休息一會(huì)兒。

荷包:為什么呀媽媽?

接下來荷包興致勃勃地轉(zhuǎn)移話題,賣弄學(xué)識(shí)——

荷包:雞生的蛋叫雞蛋!

我:對(duì)。

荷包:鵝生的蛋叫鵝蛋!

我:對(duì)。

荷包:烏龜生的蛋叫烏龜?shù)埃?/p>

我:……對(duì)。

荷包:人生的蛋叫人蛋!

荷包說話記之四師馬缸炸缸

荷包說話說得多了,但并不是每個(gè)音都標(biāo)準(zhǔn)。不標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)音猶如孩子身上的奶香味兒,是格外令人留戀的。

比如一直到現(xiàn)在,荷包喊“爺爺”的音都不對(duì),總是在音尾加上一個(gè)卷舌音,一般人還學(xué)不像呢,剛學(xué)會(huì)喊“爺爺”的時(shí)候干脆就是“呀呀”。

當(dāng)時(shí)我經(jīng)常聽見他在樓下大聲喊類似的話:

王呀呀好——!李呀呀好——!

天地良心,我多么喜歡聽他這么喊。在“呀呀”“呀呀”的喊聲中,我甚至有時(shí)光留駐的微醺感。陽光是金色的,風(fēng)是輕柔的,世界如此完美。

除了“爺爺”之外,荷包還總是漏掉所有發(fā)音中的“i”音。

有一天我倆拉著手散步,他遇到小區(qū)的老人,又開始大聲地叫喊著:王呀呀好!李呀呀好!

王呀呀李呀呀們紛紛夸獎(jiǎng)他,荷包得意地?fù)u頭晃腦。

我悄悄地學(xué)著他的發(fā)音:呀呀,呀呀。

他嘿嘿地笑,又有點(diǎn)羞惱:不熊(行)。

我:熊。

荷包:媽媽你白(別)說了。

我:寶寶你說“告別”。

荷包:告白。

無良媽媽笑得前仰后合。

至于平卷舌音不分,這個(gè)簡(jiǎn)直是所有小孩子的通病。某天晚上荷包爹窮極無聊,忽然想見證奇跡的發(fā)生,一晚上兢兢業(yè)業(yè)地訓(xùn)練荷包的平卷舌音。睡覺前,荷包爹拉著荷包過來給我匯報(bào)工作。荷包爹響亮地問,荷包響亮地答。

荷包爹:十是十!

荷包:十是十!

荷包爹:四是四!

荷包:是是是!

荷包爹:四十是四十!

荷包:事實(shí)是事實(shí)!

荷包爹面子上掛不住了,又糾纏了N遍,荷包不耐煩了:事實(shí)是……狗屁!

事實(shí)確實(shí)是狗屁啊,我兒說的對(duì)。

荷包爹不死心:司馬光砸缸!

不出所料,我娃響亮地給出了標(biāo)準(zhǔn)答案:師馬缸炸缸!

我笑得真想炸個(gè)缸。

荷包說話記之五用錯(cuò)的詞

現(xiàn)在荷包三歲半多啦,每天在家里一邊左左右右、前前后后地跑動(dòng)著,一邊滔滔不絕。言多必失,他常常想當(dāng)然地用錯(cuò)詞,讓我很開心地發(fā)現(xiàn)他原來還是一個(gè)很小很小的寶寶。

荷包發(fā)現(xiàn)了鼻屎的存在后,就經(jīng)常去挖一挖。我們警告他不許挖,否則會(huì)流鼻血。有困難找民警!有鼻屎找媽媽!這一天他哭喪著臉來找我了:媽媽,我眼睛癢癢,里面有鼻屎!

荷包的第一部影院電影是功夫熊貓,從頭到尾,荷包在我懷里連動(dòng)都沒動(dòng)一下。他看完之后一直很沉默,我以為他參悟了什么人生哲理,小心翼翼地把他帶回家。第二天他終于肯開口討論這件事,第一句話就是:媽媽,豆腐熊貓為什么叫豆腐熊貓?

我只好親自啟蒙荷包:功夫熊貓的夢(mèng)想是成為神龍大俠,你的夢(mèng)想是什么?

荷包說:我的夢(mèng)想是昨天晚上我夢(mèng)見了一只大老虎。

有時(shí)候他會(huì)問我這樣的聰明問題:媽媽,西瓜就是西邊長的瓜對(duì)吧。

我馬上站在我娃的陣營里,真是的,你要不是長在西邊,叫什么西瓜嘛,真是豈有此理。

我悄悄和婆婆聊天,說某個(gè)小姑娘的媽媽喜歡小寶,想讓他當(dāng)“女婿”呢。不想荷包聽見了,奇怪地問:女婿是女的,我是男人怎么當(dāng)“女婿”?我和婆婆笑了一會(huì)兒,我問他:你怎么證明你是一個(gè)男人?他很吃驚地望著我,仿佛媽媽忽然腦殘了,然后苦惱地一挺小胸脯,兩只胳膊舉起作健美先生狀,粗聲粗氣地拉著長腔說:我!你還不知道我嗎?!

荷包說話記之六請(qǐng)叫我乖香

荷包現(xiàn)在是個(gè)資深的說話者了,不但會(huì)靈活地表達(dá)一切想表達(dá)的情緒,還會(huì)使用反義詞。想像他小時(shí)候那樣占一點(diǎn)他口舌上的便宜,越來越不容易啦。

平常我喜歡喊荷包:臭臭、壞壞、屁屁。

他總是不滿地說:我是香香;我是好好;媽媽是屁屁!

我若是說:臭壞壞。

他就皺起小眉頭說:香好好!

非常之對(duì)仗工整。

這天我捧著他的臉,好嫩好嫩的,忍不住說:荷包以后我叫你“嫩嫩”吧。

他問:媽媽你嫩不嫩?

我答:媽媽老了,媽媽不嫩。

荷包啪啪的吻跟上來,抱著我的脖子喊:媽媽嫩!媽媽嫩!

我太高興了,又忍不住說:你太乖啦,媽媽叫你“乖乖”吧!

荷包說:請(qǐng)叫我乖香。

時(shí)光流逝。荷包現(xiàn)在可以像大人一樣和我交流了,雖然聲音還奶聲奶氣,但是基本上語法工整,用詞準(zhǔn)確。因?yàn)楦忻?,我有幾天未陪他睡,他乖乖地跟著爸爸睡,也并未有什么抱怨。等我痊愈了把被子搬到大床上的時(shí)候,荷包拍著手蹦著高高說:太好了!太好了!媽媽終于陪我睡覺了!看,“終于”這個(gè)副詞用得多么自然,多么準(zhǔn)確。如果他不這么說,我根本不會(huì)發(fā)現(xiàn),原來他內(nèi)心深處渴望媽媽陪著他,盼望著媽媽快快病好。有語言多么好,開啟了一條愛與被愛的通道。

有一天我忘記對(duì)荷包說什么了,他點(diǎn)點(diǎn)頭小大人一般說:也許你說的對(duì)。

哈,已經(jīng)開始用這么西洋化的句式了嗎?林花謝了春紅,不過太匆匆又有何妨。我們?cè)诶先?,而他們正在獲得整個(gè)世界。

辦公

荷包最痛恨我往電腦旁一坐,因?yàn)檫@就宣布著我要工作,不能陪他玩啦。

這一天我在電腦前坐下,姥姥說:媽媽辦公。

荷包聽話地走出書房,在門口戀戀不舍地游逛,嘟嘟囔囔地自我說服:媽媽辦公,賺錢,賺一塊錢,給荷包買奶粉。

片刻返身沖進(jìn)來,憤怒地說:媽媽不辦公!

我剛站起來想安慰他,他像小猴子一樣迅速地爬上我的椅子,得意地說:荷包辦媽媽公。

什么都要贏

其實(shí)現(xiàn)在的兒童教育理論真的好麻煩,此處省去抱怨三千字。

比如晚上哄荷包睡覺,如果我不接受現(xiàn)代教育書的教育,我就會(huì)言簡(jiǎn)意賅地說:快睡覺!要不老貓來咬你。

現(xiàn)代教育書告訴我們,如果用威脅的方式對(duì)待小孩子,效果當(dāng)時(shí)是好的,但長此以往,小孩子長大后會(huì)用同樣的方式對(duì)待人際關(guān)系。

比如,荷包將來追求女孩子,他會(huì)說:你要是不喜歡我,老貓就咬你。

太可怕了!

我只好另尋捷徑。

我溫柔地說:荷包,咱倆比賽吧,看誰先睡著。

荷包雀躍:好!

過了兩秒鐘(僅僅?。诎抵袀鱽砗砂宕嗟穆曇簦?/p>

寶寶贏了!

哲學(xué)的基本問題

據(jù)說哲學(xué)的基本問題是:我是誰?我從哪里來?我要到哪里去?小嬰兒們開始都是不知道自己是誰的,也沒有整體感。很多小嬰兒喜歡玩周伯通的左右手互搏,因?yàn)樗麄儾恢雷笫钟沂侄际亲约旱氖帧T谒麆傞_始說話的時(shí)候,你平時(shí)稱呼他什么,他就會(huì)稱呼自己什么,因?yàn)樗闹巧滩粔蛉ダ斫馐裁词恰拔摇薄N覀兤饺绽锒际菍殞氶L、寶寶短的,所以荷包張口閉口都是:寶寶要喝水,寶寶要玩。

現(xiàn)在荷包開始糾結(jié)哲學(xué)的第一個(gè)問題了。

荷包說:寶寶要吃香蕉。

我們糾正說:說“我”吃香蕉。

荷包迷惑地看著我們。

這時(shí)候爸爸回來了,說:我來啦。

荷包哭了,說:爸爸不是“我”,寶寶是“我”。

孩子的山岳

圓圓是個(gè)和荷包差不多大的女孩兒,和我們住在一個(gè)小區(qū),經(jīng)常由奶奶帶著下來玩兒,大概算是荷包的第一個(gè)朋友吧。

兩歲之前的小朋友,對(duì)社交并不是特別熱衷,所以盡管大人們?cè)蚜奶?,把小孩子放在一起,他們還是自個(gè)玩自個(gè)的,或者互相爭(zhēng)奪玩具,有時(shí)候上手打兩下,其中一個(gè)哇哇哭起來,是常有的事。

但時(shí)間長了,荷包和圓圓還是建立了友誼,尤其是當(dāng)別的小朋友出現(xiàn)的時(shí)候,兩個(gè)人就顯得特別親密起來。

有一次荷包和圓圓在玩兒,奶奶說:寶寶是男子漢,要保護(hù)圓圓。荷包馬上站到圓圓身邊,用胳膊輕輕環(huán)住她說:寶寶這樣保護(hù)圓圓。

回來后荷包總是喃喃自語:圓圓妹妹,寶寶哥哥。

一歲多的孩子,大概社交欲望在悄悄萌芽吧。

有一天荷包爹下班,帶山楂條給小朋友們吃。正在扎堆玩兒的小朋友除了圓圓和荷包之外,還有一個(gè)不太常見到的小朋友欣欣。爸爸分給圓圓兩根,給欣欣兩根,給荷包兩根。荷包趕緊拿出自己的一根塞給圓圓,然后忿忿地站在欣欣旁邊,生氣地盯著欣欣的山楂條。欣欣姥姥趕緊說:欣欣,山楂條是荷包爸爸給的。荷包氣哼哼地說:系(是)!

后來天氣冷,小朋友們都不怎么出來玩了,于是荷包好久沒能見到圓圓。有一次荷包自己去抓剛從冰箱里拿出來的凍蝦,手心里被冰出來了幾個(gè)水泡,很癢。他說:寶寶要是見到圓圓就不癢了。

天氣稍微好一點(diǎn),奶奶抱他去樓下走一走。荷包在奶奶的懷里不停地大聲喊:圓圓!

沒有回答。圓圓大概回姥姥家了。

我在樓上看著他穿得厚墩墩、胖乎乎的小身影,覺得很心疼。

我真想也變成一個(gè)穿得厚墩墩、胖乎乎的小朋友,陪著他玩兒。

然后吹口氣兒,就變回媽媽,愛他,照顧他,保護(hù)他。

荷包不到兩歲的時(shí)候,圓圓一家搬走了,從此失去了聯(lián)系,再也沒有見過?,F(xiàn)在問起荷包,圓圓是誰?他一副懵懂的樣子。

我倒是常常會(huì)想,圓圓長大是個(gè)什么樣子呢?

荷包現(xiàn)在非常想念的是幼兒園的好朋友孫一可和小八。有一天晚上散步的時(shí)候他對(duì)我說:雖然我有了新的朋友,但還是孫一可和小八好。然后他轉(zhuǎn)過身去,對(duì)著黑暗握著小拳頭發(fā)誓:我長大了一定去找他們,就是坐火車和飛機(jī)也要去。

他終于開始懂得什么叫作人生的離散。

可是人一定要很老了,才會(huì)懂得“今夕復(fù)何夕,共此燈燭光”“明日隔山岳,世事兩茫?!钡男了崤c無奈吧。那就是火車和飛機(jī)也解決不了的問題了。

呦呦

我有個(gè)變態(tài)的習(xí)慣,喜歡反復(fù)問荷包一個(gè)問題。

(摸摸他的腳丫)這里還疼嗎?

疼!

在哪里弄疼的?

爺爺(在爺爺家里)!

石頭砸的吧?

唔。(嘴巴撇著,露出十分委屈的神情。)

反復(fù)兩遍之后,問答變成:

(摸摸他的腳丫)這里還疼嗎?

爺爺!

……不許搶答!

同理,下面的問答——

挖掘機(jī)給圓圓玩玩吧!

啊——(不同意)

給呦呦玩玩吧!

呦呦!呦呦!

很快就變成:

挖掘機(jī)給圓圓玩玩吧!

呦呦!呦呦!

荷包很喜歡呦呦。

荷包每次下班回家,我們都有例行對(duì)話:

寶寶,今天和誰玩兒啦?

呦呦,呦呦。

——其實(shí)呦呦有段時(shí)間根本沒出現(xiàn)過。

荷包回老家住了十幾天,每天出去接觸無數(shù)的小朋友。若你問他:

寶寶,今天和誰玩兒啦?

呦呦,呦呦。

回濟(jì)南的路上,剛剛進(jìn)入城市,寶寶就在自己的小座位上高聲呼喊:

呦呦!呦呦!

想了想,又添上一個(gè):

圓圓!圓圓!

(畫外音:我胡漢三又回來啦?。?/p>

后來荷包語言進(jìn)步,他會(huì)告訴你:

和呦呦玩兒呀。

最后的“呀”,介于“啊”和“了”之間,發(fā)音很費(fèi)事兒,每次說完幾乎口水就要流下來,我趕緊接著。

有一次,我問荷包:寶寶最愛誰?

荷包不明白“最”的意思,我迫不及待地獻(xiàn)出標(biāo)準(zhǔn)答案:最愛媽媽!

荷包卻毫不猶豫地回答:最愛呦呦!

我作為未來婆婆的辛酸大爆發(fā),眼淚都差點(diǎn)流出來。

有一次荷包聚精會(huì)神地做著壞事。

荷包爹說:寶寶,住手。如果你再做壞事,爸爸就不抱你了,只抱媽媽。

順手摟住我。

荷包果然停止干壞事,心花怒放地看著我們,笑得見牙不見眼,然后跑過來使勁往我們身上蹭。

荷包爹繼續(xù)無聊地挑撥:爸爸抱媽媽,寶寶抱誰呀?

荷包一邊把口水蹭在我們身上,一邊說:寶寶抱呦呦。

其實(shí)呢,我很懷疑荷包只是喜歡“呦呦”這個(gè)詞的語感(別說我嫉妒),他和圓圓也挺好的。不過這么小的孩子還不太會(huì)交流和表達(dá)。有一天,荷包拿著他的大汽車下樓去玩,走到孩子堆里,先把汽車放在圓圓腳下,轉(zhuǎn)身就走開了。圓圓怯怯地看著汽車,還沒反應(yīng)過來,別的大孩子就去搶了。我以為荷包沒看見呢,可是人家已經(jīng)轉(zhuǎn)身殺過來,撥開眾孩子,抱起自己的汽車就走了。圓圓奶奶說:看,荷包只想讓圓圓一個(gè)人玩兒。

荷包的肉肉

給荷包講他的故事書《怎么我才能長高》,故事里說一個(gè)小男孩個(gè)子很矮小,天天看見的都是別人的一條條大長腿,荷包聽得懵懵懂懂。我想讓荷包說出“腿”這個(gè)詞,拍著他的腿問荷包:這是什么?

這是褲子。

褲子里面是什么?

褲子里面是短褲。

我氣急敗壞地捏了捏他的腿,這是什么?

這是肉肉呀。

我崩潰了。

荷包對(duì)他的肉肉還是很珍惜的。隔壁阿姨來玩兒,掀開荷包的褲腳:荷包的肉肉在哪里?

荷包摸著腿:在這里。

然后往下面拉拉褲子:把寶寶肉肉放起來吧。

小白兔,白又白

我剛唱出前兩句:小白兔,白又白……

(下面是:愛吃蘿卜愛吃菜,蹦蹦跳跳真可愛!)

荷包的反應(yīng)有一次是這樣的:

努力地雙腳蹦起來,做鬼臉。

第二次是這樣的:

不屑地看我一眼:寶寶才可耐。

有關(guān)新娘幾

有一次樓下有人結(jié)婚,鞭炮大作,新娘子高高興興地穿著紅旗袍走下樓,新郎高高興興地開著紅車把她接走了。荷包在窗戶里看得目不轉(zhuǎn)睛,從此對(duì)新娘子念念不忘。

某日他拿著畫筆在紙上用印象派的方式亂點(diǎn),然后說:這是放炮。放炮!新娘幾!

問:誰是寶寶的新娘子?答曰:媽媽。

又有一日在電話里對(duì)姥姥說:寶寶有新娘幾啦。問他的新娘子是誰,這次又不是媽媽了,他說:寶寶新娘幾穿紅衣服。后來看到紅車就說新娘幾。有一天和呦呦玩兒,看見一輛紅車,他拼命地指給呦呦看:新娘幾!新娘幾!說得呦呦莫名其妙。

我最愛媽媽和新娘幾。荷包宣布。我小心翼翼地說:你為什么要愛新娘幾?荷包說:如果我不愛新娘幾,新娘幾就不喜歡我了。我問:那你到底要誰當(dāng)你的新娘幾?答:要媽媽、姥姥、姥爺、爸爸當(dāng)我的新娘幾。

荷包又宣布:我將來會(huì)長成一個(gè)爸爸,我懷孕了,生了一個(gè)媽媽,媽媽又生了一個(gè)荷包。

好吧,既然寶寶這么聰明,這么明白事理,媽媽決定,你再喜歡新娘幾,媽媽也不嫉妒。

寶寶們是怎么學(xué)習(xí)的

荷包嬰兒期特別愛看黑白畫,能聚精會(huì)神地看十幾分鐘,黑白畫里有一張五角星,我無聊地作解說:看,人們常常想象星星就是這個(gè)樣子的,其實(shí)不是……

后來的彩色書里也有一個(gè)五角星,是正黃色??雌饋砗砂鼘?duì)這些統(tǒng)統(tǒng)不感興趣。

可是有一天,荷包忽然摸著他的新衣服的拉鏈反復(fù)說:五角星,五角星。

我一看,拉鏈頭果然是一個(gè)銀光閃閃的小五角星。

荷包和姥姥在床上玩兒。姥姥把被子高高地堆起來,說:這是大山。

荷包想了想,指著被子下方一個(gè)凹進(jìn)去的地方說:這是山洞。

咦?誰教給他山洞這個(gè)詞的?回憶了好久才想起來,我們前幾天開車帶他在旅游路玩兒,每過山洞就說給他聽:過山洞啦!可是他當(dāng)時(shí)明明是很漠然,帶聽不聽的樣子嘛。

荷包央求姥姥買肉餅吃,說:寶寶都饞得流口水了!

姥姥聽了很驚艷,說:你都會(huì)說這話兒啦?誰教給你的?

荷包想了想說:狐貍教給我的。

(注:烏鴉和狐貍的故事——烏鴉嘴里叼了一塊肉,狐貍饞得流口水。)

寶寶們就是這么默默而努力地學(xué)習(xí)的,和大人不一樣。比如我,每天都要向全世界宣布:我要學(xué)英語了!半年過去,一個(gè)單詞還沒有記。

來自某星球的荷包

今天我問荷包:喂,你這個(gè)小家伙到底是從哪個(gè)星球來的?

荷包用腳丫使勁兒地跺著地:這個(gè)星球??!這個(gè)星球??!

覺得不保險(xiǎn),又跑來抱著我的肚子:我從這里面出來的!醫(yī)生阿姨把你的肚子割開一個(gè)口子,我就爬出來了!

我:為什么你不肯自己爬出來呀!為什么非得讓醫(yī)生阿姨把媽媽肚子割開一個(gè)口子呀!

荷包著急地說:我怎么爬出來呀?(摸索我的肚子)你的肚子上又沒有窟窿……

我:別的小朋友都是自己爬出來的!

荷包:不可能!都是被醫(yī)生阿姨拽出來的!

荷包又思考了一下:其實(shí)我當(dāng)時(shí)太小了。我現(xiàn)在就知道怎么爬出來了。我從你的嘴里飛出來。你現(xiàn)在張開大嘴。

哇哦,三借芭蕉扇沒白看。

荷包的故居

我經(jīng)常給荷包講他剛出生時(shí)候的事:媽媽的肚子里有一個(gè)溫暖的游泳池,寶寶在里面開心地住了十個(gè)月。剛開始一動(dòng)也不會(huì)動(dòng),后來學(xué)會(huì)了游泳,經(jīng)常嗖的一下從東游到西。再后來就長得太大,游泳池裝不下了,于是老拿小拳頭小腳丫頂媽媽。最后,大夫就打開媽媽的肚子,把寶寶倒著提溜出來了。寶寶第一次看到外面的世界,太亮了,亮得睜不開眼睛,而且全是各種各樣沒見過的怪獸,于是寶寶嚇得緊緊閉著眼睛,哭都不敢哭。忽然,屁股上挨了兩下!寶寶打了個(gè)機(jī)靈,終于大哭了起來。

荷包一邊聽,一邊沉思地凝視著我的肚肚,說:再打開讓寶寶看看。

看來荷包想?yún)⒂^故居。

我趕緊逃走了。

后來,荷包說話的能力越來越強(qiáng),有一次,說了一段很長的話來繪聲繪色地描繪他的肚中生活:寶寶在媽媽肚肚的時(shí)候,媽媽給寶寶聽音樂,寶寶“咣!咣!咣!”(配合動(dòng)作)跳舞。

我大吃一驚,難道胎教真的有用?難道真的有胎兒記憶這一說?后來才想起來,荷包有一本圖畫書里有這樣的內(nèi)容,描繪一個(gè)天才寶寶,出生就是音樂家,因?yàn)樵诙亲永锞烷_始聽貝多芬舒伯特了。

其實(shí)不應(yīng)該吃驚。寶寶在肚中的生活,難道不是只有第一視角才是準(zhǔn)確的嗎?其余視角都是猜測(cè)和想象。

所以一定要記得,當(dāng)你的寶寶剛剛會(huì)說話的時(shí)候,要啟發(fā)他好好回憶自己的肚中生活,說不定能想起一星半點(diǎn)也未可知。

和月亮星星影子說再見

荷包兩歲那年的夏天,我們天天晚上去操場(chǎng)散步。十五了,月亮很圓,旁邊還有一顆很亮的星星,天文盲媽媽就把它當(dāng)作金星,荷包高興地指著說:月亮,星星。剛剛進(jìn)入初秋,空氣清涼柔滑?;丶业臅r(shí)候我說:跟月亮和星星說再見吧。荷包抬起頭來對(duì)天空揮手:再見!再見!屢屢回頭,依依不舍,說了一遍又一遍。啪嗒啪嗒走到路燈下,荷包也有了長長的影子。他踩了踩自己的影子,揮揮手說:再見!

復(fù)仇

一個(gè)人帶孩子已經(jīng)一周多了,不算太累,因?yàn)楹砂容^能睡,所以我還有點(diǎn)個(gè)人時(shí)間。不過荷包醒著的時(shí)候,感覺自己一直一直在走:荷包需要喝水、吃水果,需要增減衣服、大小便,需要玩玩具、看畫書,需要洗手、洗臉……需要抱抱。我做飯的時(shí)候,荷包就搬個(gè)板凳站在一邊看,我經(jīng)常請(qǐng)他幫我忙,擇菜、開關(guān)水管。他認(rèn)識(shí)了蛋蛋原來還有生蛋蛋和熟蛋蛋之分;生蝦蝦是青色的,熟了就變成粉紅;豆豆泡一晚上之后,就可以打成豆豆湯,他十分愛喝。荷包如今還是不肯嚼大綠葉青菜,所以我總是剁碎。每當(dāng)我咚咚剁菜的時(shí)候,我就告訴他小雞才這么吃菜,他就叫道:咯咯咯——嗒!吃飯的時(shí)候,我嘲笑他的樣子像小狗,他就沖我汪汪汪!

我問:媽媽最愛的是誰?他拍拍自己肚肚;寶寶最愛的是誰?他拍拍我的臉。

十分快樂。

哄荷包睡午覺是最幸福的事,把寶寶扒得半裸塞在被子里,他不停地企圖出來,我不停地再塞進(jìn)去,他笑得喘不過氣。一會(huì)兒他就屈服了,笑嘻嘻地和我臉對(duì)臉說話。他問:媽媽為什么叫媽媽啊?我說:我也不知道,要不你叫我寶寶,我叫你媽媽。他又說:那媽媽講個(gè)故事吧。我耍賴:媽媽困死了,媽媽不講,媽媽睡著了……等我再睜開眼睛看的時(shí)候,他就睡著了,緊緊地貼著我,睫毛密密地?fù)湓谀樕?,小嘴巴嘟著?/p>

一般這個(gè)時(shí)候我就起床,趕緊干點(diǎn)自己的事,收拾屋子,上網(wǎng),看書看電影。今天大概太累了,抱著寶寶昏天黑地地睡下去,醒來竟然天黑了。寶寶仍然弓在我的懷里,小腦袋冒著熱氣。我想著“地老天荒”這四個(gè)字,但心里再明白不過:世界上所有的愛都是為了相聚,只有父母的愛是為了分離。

有一次最甜蜜的時(shí)候我傻傻地對(duì)寶寶說:等將來寶寶長大了,媽媽得多么想念這個(gè)時(shí)候……

荷包說:等寶寶長大了要打碩碩。

這句話馬上把我從文青的情緒中拯救出來。

碩碩名如其人,是個(gè)壯碩的女孩,攻擊性強(qiáng),經(jīng)常出其不意地推打荷包。荷包無力反抗,只能在心中默默地種下了這個(gè)復(fù)仇的愿望。

有意義的兒童節(jié)

快到荷包兩歲的兒童節(jié)啦。

早晨起床的時(shí)候我問他:你知道什么是兒童嗎?

答曰:不知道。

再問:那你知道什么是節(jié)日嗎?

答曰:不知道。

于是我就放心了。反正他也不懂,不用麻煩給他過節(jié)啦!

兒童節(jié)這一天,荷包罕見地三天沒有拉粑粑。姥姥帶他出去玩兒,快到中午的時(shí)候,我聽到他在樓下喊:我要拉粑粑!

是的,荷包會(huì)說“我”了。

于是,姥姥帶著他狂奔回來。

我早就拿著小馬桶在門口恭候,荷包進(jìn)來趕緊坐在上面。

過了一會(huì)兒他說:拉出來!拉出來!

是的,他不會(huì)說“不”。“拉出來”就是“拉不出來”。

我勸他再努力一把,他于是嗯哼一番。

終于忍不住哭了:拉出來!拉出來!

我們以前從來沒遇到過這種情況。姥姥趕緊削了一個(gè)肥皂?xiàng)l,塞到荷包屁屁里去。還是“拉出來”。

荷包于是嚎啕起來。

人生新體驗(yàn)呀!

我媽趕緊把荷包抱起來撫慰,我則來不及換衣服,穿著家居服就狂奔出去,去附近藥店買開塞露。烈日炎炎之下,一個(gè)中年婦女跑得氣喘吁吁。真后悔好久不鍛煉!

買了兩只開塞露,又以百米速度狂奔回來。

一按門鈴,門口的揚(yáng)聲器里傳出我媽的聲音,像毛主席宣布中華人民共和國成立那樣,高興地宣布:拉出來了!

我欣慰地回到家,發(fā)現(xiàn):不但拉出來了,而且,拉了一褲子。

原來剛才荷包正在姥姥的懷里痛哭,忽然大聲說:拉出來!拉出來!

我媽:一會(huì)兒媽媽回來給塞上藥就拉出來了。

荷包:拉出來!拉出來!

我媽:媽媽馬上就回來了!

荷包:拉出來!拉出來!

等到我媽終于覺得聲調(diào)不對(duì)的時(shí)候,一摸荷包屁股,黃金滿手。

于是,我放下開塞露,放熱水,洗屁屁,洗澡,洗衣服。

多么有意義的一個(gè)兒童節(jié)呀!

有文化的荷包

我其實(shí)是個(gè)很懶得動(dòng)腦子的人,不喜歡看怎么教育孩子的書,覺得自己實(shí)在太后媽、扛不住愧疚心了,就有一搭沒一搭地看一點(diǎn)。對(duì)早早教孩子認(rèn)字背詩這件事,有的書反對(duì)有的書支持。我很沒有原則,反正我不教,但是,既然荷包姥姥愿意教那就教吧。

不過,自私地說,小人兒口齒不清地背詩這事兒,真是太有娛樂性了。

小人兒開始聽姥姥讀詩總是漫不經(jīng)心的樣子,讓他復(fù)述一律拒絕,荷包姥姥不灰心,還是一遍遍讀給他聽。

有一天,我們帶他去五龍?zhí)犊创蟀座Z,真美,荷包看得目不轉(zhuǎn)睛。我一時(shí)興致大發(fā),給他講:鵝鵝鵝……彎彎著脖子朝向天空唱著歌,白色的羽毛浮在綠色的水上,紅色的腳掌撥著青色的水波……好好,其實(shí)是黃色的腳掌,但是寫詩的小朋友覺得紅色更鮮亮一些,所以就成了紅掌撥清波……

荷包早就聽過這首詩了,不怎么感興趣。旁邊站著一個(gè)比他小不少的小姑娘,清脆地背起來:鵝鵝鵝,曲項(xiàng)向天歌……

我回過頭來看荷包,人家毫無愧色,大踏步走開啦。

晚上我哄他睡覺的時(shí)候,人家突然把嘴巴貼在我耳朵上,甜蜜地背起來:鵝鵝鵝……聲音真好聽呀!

有一天,姥姥癡情地背詩給荷包聽:春眠不覺曉……荷包聽到這一句就不耐煩地開步走了,姥姥趕緊住嘴。過了好幾天,姥姥講故事給他聽,說到一只小熊冬眠醒了之后走出洞口,荷包說:冬眠不覺曉。

荷包,“冬眠”常常是覺得到“曉”的,你長大了就知道了。

慢慢地荷包不抗拒聽詩了,還要自己即興發(fā)揮一下。有一天姥姥說:鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。

荷包摸摸姥姥的頭發(fā)說:這鬢毛衰了。

姥姥說:對(duì)。

荷包摸摸自己的頭發(fā),說:這鬢毛也衰了。

我趕緊說:那鬢毛還是胎毛,沒衰。

然后,荷包似乎喜歡上背詩了,于是我們常常讓他背詩給我們聽,彩衣娛親嘛。

某天荷包剛剛喝完奶粉,又要喝,如此就耽誤吃飯了,被我堅(jiān)決拒絕,荷包一撇嘴,想哭。為了轉(zhuǎn)移注意力,我請(qǐng)求他背詩給我聽。荷包非常憤怒,下面為詩一首:

鋤禾?

不日當(dāng)午!

汗滴?

不禾下土!

誰知?

要喝奶!

粒粒?

要喝奶?。?!

字字血淚啊。

終于,荷包姥姥的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了,荷包成了一“?!庇形幕男∪藘骸?/p>

在千佛山看到傍晚的太陽,他會(huì)說:這是夕陽。夕陽無限好。

我肅然起敬。

看到白云,荷包繼續(xù)賣弄:白云深處有人家。

我把小寶放在大石頭上,蹲下去看他——真是須仰視才見啊。

下了一點(diǎn)小雪,荷包很興奮,說:下雪了,天冷,寶寶不能出門了。大雪滿弓刀。

很久以前朋友給荷包買了一個(gè)串珠子的木制玩具,就是用一根粗粗的木頭針把一些造型可愛的小東東們串起來。荷包以前不肯玩,最近突然喜歡起來,經(jīng)常深情地把它拿出來說:寶寶好幾天沒串珠珠了。

荷包拿起針串珠珠,突然停下來說:寶寶要戴眼鏡。

大概是姥姥做針線活總要戴眼鏡的緣故。

我趕緊安撫他,說是老太太才戴眼鏡,寶寶們都不戴。

荷包串了兩個(gè),舉起針說:這是媽媽手中線!

我慚愧地回答:可是媽媽不會(huì)做荷包身上衣。

后來姥姥回老家,荷包是我一個(gè)人的了。我要接過姥姥的神圣事業(yè),繼續(xù)給他讀詩。據(jù)姥姥說荷包已經(jīng)會(huì)背不少詩了,可是我弄不清都是哪些。有時(shí)候偶爾想起一首詩,隨口吟出來:黃四娘家……

荷包立馬雀躍地接上:花!滿!蹊!

真是生命給我預(yù)留的驚喜。

男孩女孩,男人女人

小孩子很小的時(shí)候是沒有性別感的。性別感的建立是個(gè)挺麻煩的事兒,不過一般麻煩的事兒就是這樣,你只要不麻煩它,它自己也就順理成章地該啥樣就啥樣了。

有一天我對(duì)荷包爸爸說:我給你說件事兒。荷包正站在沙發(fā)上引吭高歌,聞言戛然而止,誠懇地說:媽媽給寶寶說事兒。我說:這事兒我和寶寶說不著,和爸爸說得著。

到底是個(gè)什么事兒呢?原來是這樣:最近老有人說我穿衣服沒有女人味兒,我不服氣,所以買了一件衣服,穿給荷包爸爸看,讓他評(píng)價(jià)評(píng)價(jià),到底有沒有女人味兒。

荷包爸爸還沒來得及回答,荷包趕緊搶在前面說:有。

正在驚喜交集、感慨萬千的時(shí)候,荷包大喘氣說出了下半句:寶寶有女人味兒。

什么都要爭(zhēng),女人味兒也要爭(zhēng)!

慢慢地荷包開始思考性別問題了。

荷包:媽媽,你為啥沒有小雞雞呀?

媽媽:有小雞雞怎么當(dāng)你媽?!

荷包:我為啥有小雞雞呀?

媽媽:因?yàn)槟闶悄泻ⅰ?/p>

荷包:我為啥是男孩呀?

媽媽:因?yàn)槟阌行‰u雞。

荷包:我為啥有小雞雞呀?

媽媽:因?yàn)槟闶悄泻ⅰ?/p>

荷包:我為啥是男孩呀?

媽媽:……

終于,經(jīng)過深沉的哲學(xué)思考,荷包確定了自己是一個(gè)男孩的事實(shí)。

有一天,姥姥給荷包講牛郎織女的故事,他們生了一個(gè)男孩,一個(gè)女孩。

姥姥問:荷包是男孩還是女孩?

荷包說:男孩。

姥姥問:那誰是女孩?。?/p>

荷包說:媽媽和姥姥。

媽媽和姥姥心花怒放。

姥姥有事回家后,我請(qǐng)了一個(gè)阿姨看荷包,開始荷包和阿姨不熟,老是纏著媽媽。

荷包看畫書,指著小豬媽媽說:它是女的,你也是女的。

我當(dāng)然得說他說對(duì)了。

荷包又指著自己說:我是男的。

我:你肯定嗎?

荷包:肯定。

阿姨積極參與:那阿姨是男的還是女的?

荷包客氣地?fù)u搖頭:我猜不出來。

北海道

早晨荷包吃面包的時(shí)候,贊嘆著:真甜!真甜!

其實(shí)就是一只“北海道”,甜說不上的。

然后荷包貼在我的胸前,膩嗒嗒地說:媽媽好像一只面包。

我看看敦敦實(shí)實(shí)的“北海道”,再看看自己。

兒?。∫莿e人說了這話,媽媽一定會(huì)“大怒”!

但你說了媽媽就只叭地親你一口。

可怕的是阿姨在旁邊說:寶寶真有想象力!形容得真貼切!

千佛山上遛荷包

去千佛山遛娃,荷包跑得很快,我和荷包爹跟在后面,斷斷續(xù)續(xù)有一些老年人經(jīng)過。

荷包爹說:老了有老了的好處,將來咱倆領(lǐng)著寶寶的孩子來爬山,寶寶的孩子要是和寶寶長得一模一樣,就更有趣了。

我聽了也覺得很有趣,于是吆喝荷包回來。

荷包回頭看見我倆手拉手,立馬要求參加進(jìn)來,于是我倆一人牽他一只手。

我問:寶寶,啥時(shí)候給媽媽生個(gè)孫子?

荷包耐心地說:我還沒懷孕,等懷孕了就有孩子了。

我問:怎么才能懷孕呢?

荷包說:等我去摘朵花放到肚子里,就懷孕了。

我又問:那么你想生個(gè)什么孩子呢?

荷包說:我想生個(gè)狗狗。

話說荷包現(xiàn)在很珍惜自己的一切,哪里不舒服都來找媽媽要求吹吹,就是放個(gè)屁,也不舍得丟了,要用手在屁股上拂一拂,然后雙手捧著來找媽媽:這是寶寶屁屁。

我還得作榮幸狀,因?yàn)楹砂蜎]有這個(gè)待遇,嫉妒得兩眼發(fā)青。

我們?cè)谏铰飞献咧?,?duì)面走來一家三口,當(dāng)爸爸的放了個(gè)響屁。

荷包爹正在神游天外,聽到屁聲興奮地抓住荷包,大聲說:寶寶,這次讓爸爸看看你的屁行嗎?

我大窘……荷包無辜地看著他爹。

屁的主人裝作聽不到,很快走遠(yuǎn)了。

千佛山門口有一個(gè)香爐,放著佛教音樂。

荷包很好奇,他問我:媽媽,這是什么歌?

我說:這是佛教的歌。

于是,一整個(gè)晚上我都得應(yīng)付這個(gè)問題:

媽媽,佛為什么“叫”(教)?

后來又變?yōu)椋簨寢專馂槭裁磹鄢瑁?/p>

氣、云、煙

今天離我們家大概一百米的樓群冒出了濃濃黑煙。

最先發(fā)現(xiàn)的是荷包,荷包正在窗前登高望遠(yuǎn),忽然大聲說:云!黑云!

吃飯的時(shí)候,冒熱氣的飯荷包是不肯吃的,他會(huì)說:太熱了,還冒煙呢。

氣、云、煙,原來是很難區(qū)分的。但如果不是荷包這么說,我自己是早已忘記了孩童期的感覺。

從我們的窗口看過去,沒有火苗,但黑煙滾滾而來。樓下有幾個(gè)人跑著去看,大聲叫:著火了!著火了!荷包聽得很認(rèn)真,目不轉(zhuǎn)睛。

我很慌亂,準(zhǔn)備給荷包穿戴好就逃命去。我家阿姨笑我太神經(jīng)質(zhì),果然一會(huì)兒煙就沒有了。阿姨說:火滅了,沒事了。

奇怪的是一直沒有聽到救護(hù)車的聲音。

荷包爹回來,荷包忙不迭地趕上去說:著火了!著火了!

他爹嚇了一跳。

荷包說:我從來沒見過火。今天我才知道,火是黑色的。

這句子語法完全正確,不是嗎?

被利用的嫉妒

荷包每晚鬧著要媽媽陪睡,某晚我剛洗了頭發(fā),一時(shí)干不了,讓爸爸陪睡,荷包不同意,抱住我的脖子,用小嘴吹吹我的頭發(fā),欣喜地說:看,媽媽頭發(fā)干了。

現(xiàn)在荷包一到睡覺時(shí)間就流利地說:媽媽陪寶寶睡覺,爸爸拿被被走開!關(guān)燈,不放寶寶。(從關(guān)門放狗引申來。)

如果我有工作要做一定得爸爸陪睡,我們會(huì)采取這種辦法——

我:爸爸陪媽媽睡覺!爸爸陪媽媽睡覺!

荷包想了想,嫉妒地?fù)溥^來:爸爸陪寶寶睡覺!

我痛哭著走開,荷包露出勝利的微笑。

同理的還有——荷包請(qǐng)求我講故事,我手頭有工作,就請(qǐng)他去找爸爸,他不同意。于是我去找爸爸。

我:爸爸給媽媽講故事!爸爸給媽媽講故事!

荷包嫉妒:爸爸給寶寶講故事!爸爸給寶寶講故事!

我痛哭著走開,荷包露出勝利的微笑。

荷包的聰明話1

我抱著荷包看電腦,看到兔斯基他就高興地喊:小白兔!我關(guān)上電腦,屏幕一黑,他就說:天黑啦!

荷包和幾乎所有的男寶寶一樣,不喜歡穿衣服換衣服啥的,不過有一天我給他試一件新衣服,他居然很踴躍地配合,而且說:寶寶穿新衣服,寶寶是個(gè)新寶寶了!

我感冒的時(shí)候總是一個(gè)人睡在書房里。早晨起床就聽見荷包在臥室的床上喊:媽媽快起床,我的天亮了!

有一天我穿著涼鞋走了一天路,把腳磨了一只大泡。荷包看見了,問為什么。我說媽媽穿涼鞋把腳磨破了。荷包說:媽媽不要穿涼鞋了,穿熱鞋哈。

我問什么是熱鞋,他跑去把他春秋穿的帆布鞋拿過來給我看,果然很熱??!

荷包對(duì)爸爸說:爸爸你看你不洗臉,都長胡子了。你要洗臉就不長胡子了。

已經(jīng)很晚了,荷包還是睡不著。他說:媽媽,我給你講一個(gè)故事,你再給我講一個(gè)故事。我說:不行,太晚了!

他說:那好吧,我不給你講故事了,你給我講一個(gè)就行了。

荷包和妮妮玩,妮妮手里拿著糖,荷包看著眼饞,可是妮妮就是不給他吃。

回到家荷包說:我決定,妮妮給我糖,我也不吃。

荷包又說:我再?zèng)Q一個(gè)定(配合撅屁股的動(dòng)作),下一次我給妮妮糖吃。

荷包說:我叫荷包!荷的荷,包的包!

荷包發(fā)高燒,每天去醫(yī)院打吊瓶,在路上認(rèn)識(shí)了很多車,有公共汽車,出租車,小轎車。認(rèn)識(shí)完了他滿足地躺在我的懷里說:公公汽車上坐的都是公公。

荷包是肉食動(dòng)物,大口大口吃肉。

我很羨慕,說:寶寶你吃這么多肉還這么瘦。為啥媽媽喝口涼水都長肉呢?

荷包細(xì)聲細(xì)氣地告訴我答案:因?yàn)槲液葻崴?/p>

過生日的時(shí)候,小寶看見蛋糕眼睛都直了,但我們要求他先吹熄蠟燭。他急得抓耳撓腮,好不容易吹熄了,還不讓吃蛋糕,我們讓他許個(gè)愿。

荷包拿出最大的耐心乖乖地說:好。

媽媽:許個(gè)什么愿啊小寶?

荷包:許我想吃蛋糕。

牛最愛吃什么?

牛奶。

長頸鹿住在哪里?

動(dòng)物園。

帶領(lǐng)娃參觀我小時(shí)候的照片,看完了之后荷包說:媽媽我能看看你老時(shí)候的照片嗎?

荷包不肯自己吃飯。我把飯放在他前面說:請(qǐng)您自己吃飯好吧?

荷包:不行,寶寶還沒長大。

我愁眉苦臉:請(qǐng)問您小人家什么時(shí)候才肯長大呀?

荷包:就這幾天。

我:到底是幾天?

荷包:1、2、3、4、5……10天。

敢情您小人家比速食雞長得還快。

有問必答

荷包有一只小恐龍,常常拿著玩兒。這一天,爸爸教給他:姥姥屬豬,寶寶也屬豬。爸爸屬牛,媽媽屬龍。記住了沒有?

我本來要給他解釋什么是龍,看他貌似很明白的樣子,就沒有說。下面開始有問必答環(huán)節(jié)。

荷包爹:姥姥屬什么?

荷包:姥姥屬豬。

荷包爹:寶寶屬什么?

荷包:寶寶也屬豬。

荷包爹:爸爸屬什么?

荷包:爸爸屬老牛。

荷包爹:媽媽屬什么?

荷包:媽媽屬……媽媽屬恐龍。

大與小

荷包兩歲的時(shí)候,開始跟“大”和“小”過不去,也許和某次挫折體驗(yàn)有關(guān)。

在我們小區(qū)里,寧寧是個(gè)女孩,淘寶是個(gè)男孩,比荷包都大一點(diǎn)。他倆只和對(duì)方玩兒,有時(shí)候還親嘴,別的小孩他們誰都不搭理。

那一天天氣冷,樓下一個(gè)小孩都沒有,荷包走來走去,很寂寞。過了一會(huì)兒,寧寧過來了,站在樓下喊淘寶的名字。

荷包追著寧寧喊:你是小姑娘!我是小伙子!

我討好地對(duì)寧寧說:你看荷包也挺喜歡你的,要不你和他玩會(huì)兒吧。

寧寧不搭理我們。

我只好安慰荷包:寧寧覺得你太小了,不想和你玩兒。

荷包妒火中燒地說:荷包是大小伙子!

這以后他就特別喜歡“大”。

問:荷包的大名是什么?

答:大荷包。

和媽媽親一個(gè)嘴兒不滿足,要求親一個(gè)“大嘴”。

而且對(duì)“大”和“小”的關(guān)系很感興趣,喜歡把所有“大”的東西都稱為“小”的東西的媽媽。

荷包穿著衣服:大衣服是小衣服的——媽媽!

荷包搭著積木:大積木是小積木的——媽媽!

荷包玩弄著他撿來的蝸牛:大蝸牛是小蝸牛的——媽媽!

“媽媽”兩個(gè)字說得那是一個(gè)情深意長。

有一次陪著荷包去上感統(tǒng)課,老師給他們看動(dòng)畫片《小蝌蚪找媽媽》,然后提問題:小蝌蚪的媽媽是誰?

我在門外看著,知道壞了,果然荷包第一個(gè)站起來,大聲地說出標(biāo)準(zhǔn)答案:大蝌蚪!

荷包出去玩回到家,伸出一只手,展示他撿到的寶貝:一個(gè)小石子。

我又當(dāng)了一回壞媽媽(下不為例):你把小石子撿回來,他就找不到媽媽了!

荷包不慌不忙地伸出另一只手:一個(gè)大石子。

荷包:所以我把他的媽媽一起帶回來了!

我把這句話跟朋友說,朋友很感動(dòng),但顯然,生活中僅僅感動(dòng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,比如,荷包坐在大馬桶上拉粑粑,撲通撲通兩聲之后:媽媽!媽媽!我拉了一個(gè)大粑粑,一個(gè)小粑粑,大粑粑是小粑粑的……我落荒而逃,還是聽見我兒尖銳的童聲莎士比亞腔:媽——媽!

趁著荷包熱愛“大”和“小”,荷包爹趕緊教荷包認(rèn)這兩個(gè)字。

荷包爹:爸爸大,荷包小,對(duì)不對(duì)?

荷包:對(duì)。

荷包爹:爸爸指著這兩個(gè)字,說爸爸的時(shí)候你就讀“大”,說荷包的時(shí)候你就讀“小”,行嗎?

荷包:行。

荷包爹:爸爸——

荷包:大。

荷包爹:荷包——

荷包:小。

荷包爹:寶寶真聰明!媽媽——

荷包沒料到爸爸有加試,不由得一愣。

我很自覺地說:老。

荷包的小眉頭擰起來,不高興地說:不對(duì)!不對(duì)!媽媽還是年輕的媽媽呢!

從此荷包堅(jiān)持認(rèn)為爸爸很高很大。如果問他:爸爸是小伙子還是小姑娘?他會(huì)驕傲地說:爸爸是大伙子。如果講到老虎會(huì)吃人的話,他就很不服氣地問:老虎能吃我爸爸嗎?講到鱷魚吃人的話,就問:鱷魚能吃我爸爸嗎?

我說:當(dāng)然能。難道你爸爸不是人?

荷包驕傲地挺起小胸膛:我爸爸是很大的人!

一個(gè)“大”字,說得字正腔圓,口水四濺。

我擦著臉無奈地表示他說對(duì)了。

看,荷包覺得爸爸很高大,媽媽很年輕。我不由得惆悵地想起來,我也曾經(jīng)有過這樣遙遠(yuǎn)的記憶呢。

寶寶可愛,媽媽年輕,爸爸高大。

那樣的時(shí)光總是讓人覺得安全而喜悅,空氣中充滿明亮陽光的粉塵。

而現(xiàn)在我的爸爸媽媽都是老人了。

有時(shí)候忽然心里被柔情和惆悵占滿,抱住荷包喃喃地問:

寶寶你長大以后還會(huì)這么愛媽媽嗎?

荷包苦惱地?cái)Q起小眉頭:媽媽,我不要長大,我要長小。

我的娃就這么對(duì)我說,和說“媽媽,我要吃糖”“媽媽,我要拉粑粑”一樣地說他要長小。

好想變成一個(gè)有魔法的人啊。

母子情深

有一天我出門,和荷包依依不舍告別了半天。

我:媽媽一出去就想你怎么辦?。?/p>

荷包:我也想媽媽。你快點(diǎn)兒回來好吧?

我:好。

我回到家打開門荷包就撲了過來,我趕緊抱起來說:媽媽一看見你就開心!

然后我到臥室換衣服,剛脫了外套,荷包就走進(jìn)來了。

荷包:媽媽你看看我!你好大一會(huì)兒沒看見我了!你看見我開心了嗎?

阿姨告訴我我出去之后荷包的事跡:一轉(zhuǎn)眼,他就鉆到桌子底下,找不到了!嚇我一跳!

荷包:阿姨,一轉(zhuǎn)眼是什么意思?

阿姨:一轉(zhuǎn)眼就是很快的意思。

荷包:哦。媽媽一轉(zhuǎn)眼就回來了!我一轉(zhuǎn)眼就長大了。

不要啊,不要那么快。

起床

雖然說每天叫寶寶起床都很溫柔,拍臉蛋親屁股的,但其實(shí)最想做的是抱起閉著眼睛的寶寶豎著放在地下,然后寶寶就像小狗一樣抬起腳啪嗒啪嗒齊步走了。

空瓶子

清晨,我在家里發(fā)現(xiàn)了一只螞蚱,興奮地叫荷包來看,然后抓住了放在玻璃瓶子里。沒過一會(huì)兒,又發(fā)現(xiàn)了一只瓢蟲,也興奮地抓住放到了玻璃瓶子里。

難道我家是野生動(dòng)物園?

螞蚱和瓢蟲各不相犯,各自緊貼在玻璃瓶身上,緊皺眉頭思索著如何逃生。

我建議荷包出去玩兒的時(shí)候,把它們一起放到草地上去,因?yàn)椴莸厥撬鼈兊募?。荷包不大樂意?/p>

荷包:那為什么它們會(huì)在我們家?

我:也許有可能是它們路過我們家。

荷包斷然宣布:沒可能!

沒可能歸沒可能,吃完早飯,荷包還是帶著玻璃瓶子下樓去玩兒了,起碼要找東西喂它們嘛。這時(shí)候他遇到了一個(gè)小朋友,殷勤地跑過去,老遠(yuǎn)地就舉起他的瓶子:看!看!

跑得上氣不接下氣。

然后他就舉著瓶子愣在那里了,因?yàn)槠孔永锸裁炊紱]有。螞蚱和瓢蟲早就越獄了!

不知道為什么,我老記得他愣愣地舉著空瓶子的樣子。

做家務(wù)

最近開始讓荷包做點(diǎn)力所能及的家務(wù),比如跑個(gè)腿或者傳個(gè)話什么的,他非常樂意,很敬業(yè)。

這一天晚上,我在書房改學(xué)生論文,荷包和姥姥在客廳玩兒,荷包爹在單位加班,打電話過來,姥姥接了。

過了一會(huì)兒荷包來黏我,在我身上又蹭又抓的。

我說:寶寶,去問問姥姥,爸爸打電話說什么了。

荷包表示同意,跑走了。

客廳對(duì)話如下——

荷包:姥姥,爸爸說什么了?

姥姥:爸爸說他要晚回來,讓我們先睡覺。

荷包迅速地跑回來,激動(dòng)得上氣不接下氣:

媽媽、媽媽、媽媽,爸爸、爸爸、爸爸說、說、說……

我趕緊各種拍背、安撫,他終于掙扎著把關(guān)鍵詞說了出來——

拿碗來,好睡覺!

也是你

荷包用積木搭了一座樓,宣布爸爸媽媽爺爺奶奶姥姥姥爺都要住進(jìn)去,甚至給叔叔舅舅都準(zhǔn)備好了房間。作為一個(gè)壞媽媽,我問:你給你媳婦準(zhǔn)備房間了沒有?

荷包思考了一會(huì)兒說:我再給我媳婦搭一座新的樓吧。有一個(gè)梯子從我的樓到她的樓。

我說:你什么時(shí)候去找她呀?

荷包說:我周末的時(shí)候去找她,還帶著我的兒子。因?yàn)樗矣须娨暎€有肯德基。

我說:哦,那你兒子的媽媽是誰啊?

荷包思考良久,說:那一定也是你吧!

流氓與文盲

經(jīng)常能夠見到各種各樣的神奇寶寶,一兩歲就能認(rèn)識(shí)諸多漢字,像模像樣捧著畫書看。荷包對(duì)認(rèn)字徹頭徹尾不感興趣,姥姥按著頭認(rèn)識(shí)了兩個(gè),過兩天連本錢帶利息都還回去。這也不妨礙人家不管難易,拿起書就讀。我忙著刷碗擦桌子拖地,人家就靜靜地看書,等到我忙完了幾乎是感動(dòng)地過來欣賞少爺讀書,才發(fā)現(xiàn)書拿倒了。給他正過來,人家毫無意見地繼續(xù)看下去。

最近情形突變。荷包求知欲大漲,捧著《綠野仙蹤》一個(gè)字一個(gè)字地指給我看:綠!野!仙!蹤!

我問:哪個(gè)綠?答曰:綠色的綠!

哪個(gè)野?田野的野!

哪個(gè)仙?神仙的仙!

哪個(gè)蹤?大棕熊的棕!

基本滿分嘛,我很滿意。

姥姥乘勝追擊教了他幾個(gè)字,太陽、花朵之類,他一一學(xué)會(huì)了。姥姥馬上覺得他是神童,有必要實(shí)行神童待遇,于是抱著他讀童話,讓他一個(gè)字一個(gè)字地跟著念。

念了一遍之后,果不出其料,荷包所有的字統(tǒng)統(tǒng)記住,大聲給我們朗誦了一遍——當(dāng)然以上為想象。

總之,我很高興,吃飯的時(shí)候我對(duì)荷包說:恭喜寶寶,以后你就不是文盲了。

荷包爹端著菜從廚房出來,接茬說:對(duì),寶寶以后就是流氓了!

馬上有人尖叫著反擊:你才是流氓!

那是我,不是荷包。無論是流氓還是文盲,荷包并不在乎,安之若素。

他忙活著往自己的碗里招呼最愛的西紅柿炒雞蛋。

再見,孫悟空

你們喜歡孫悟空嗎?

我小時(shí)候是喜歡過的。電視臺(tái)播老版西游記的時(shí)候我大概八九歲?那時(shí)候沒有碟片,也沒有網(wǎng)絡(luò),錯(cuò)過一集簡(jiǎn)直就是永別。我?guī)缀跏潜е鴾厝岬募s會(huì)心情,期待著每晚八點(diǎn)鐘的相會(huì)。

現(xiàn)在的我童心全無,對(duì)孫悟空早就毫無興趣,所以當(dāng)兩歲多的荷包瘋狂愛上孫悟空的時(shí)候,我甚至有點(diǎn)“友邦驚詫”。

有一次,荷包肺炎住院,急性期高燒一過,他就精神了,開始了病房社交。護(hù)士見到我就笑:原來你就是孫悟空的媽媽!

我沒反應(yīng)過來,她們就解釋說:我們問你兒子叫什么名字,他說自己叫孫悟空!

還有一次,帶荷包去衣服店,店員問他叫什么名字,他咬字不清,但還是很努力地說:我叫弼馬溫。說了一遍又一遍。店員疑惑地來問我:bi、ma、wen是什么意思?

因?yàn)?,荷包覺得只要是關(guān)于孫悟空的,就都好,弼馬溫也非常非常好。

我逐漸認(rèn)識(shí)到荷包是認(rèn)真的!非常非常認(rèn)真地愛上了孫悟空。不是有句話叫作“愛人猶如愛己”?表現(xiàn)在荷包這里就是,他那么愛孫悟空,所以他投入地把自己當(dāng)作了孫悟空,為此,他不憚?dòng)谛抻喴磺凶约号c這個(gè)世界的關(guān)系。

荷包首先遇到的難題是:孫悟空是沒有媽媽的!

而荷包是這樣的一個(gè)小寶寶,每當(dāng)聽到一個(gè)故事里面,小朋友或者小動(dòng)物遇到了困難,他都會(huì)眼含熱淚地問:他(她、它)媽媽在哪里呢?

這一天荷包對(duì)我說:媽媽,有一塊大石頭,嘣的一聲壞了,我就從里面跳出來了!

我傷心地說:你難道不是從媽媽肚子里生出來的嗎?

荷包想了想安慰我:是呀媽媽,那塊大石頭是長在媽媽肚子里的呀!

然后,荷包開始以自己為中心,給周圍所有的人安排角色,爸爸是唐僧,媽媽是……白骨精,爺爺是牛魔王,奶奶是如來佛,姥姥是豬八戒,姥爺是二郎神……(亂了,全亂了?。┎贿^我們都很敬業(yè),我兢兢業(yè)業(yè)地當(dāng)著史上最胖白骨精,而爸爸只要回家,就趕緊換上他的紅格子襯衫,因?yàn)榭瓷先ズ芟袷翘粕聂卖摹?/p>

荷包起碼有三根金箍棒,這天他拿著其中一根向我打來:妖精!

白骨精輕而易舉地沒收了他的棒子(假冒偽劣產(chǎn)品),孫悟空轉(zhuǎn)身便逃,邊跑邊叫:師父,快來救我!

唐僧從天而降,一把扭住白骨精。

白骨精表示很迷惑:你倆到底誰是孫悟空?

我屢次三番想走走荷包的后門:媽媽這么胖,實(shí)在不適合當(dāng)白骨精,當(dāng)觀音菩薩還差不多。

荷包都像領(lǐng)導(dǎo)那樣深沉地斟酌著,然后要么岔開話題,要么裝作有事匆匆地跑開了。(兔崽子!)

有一次荷包爹出差幾天,回來的時(shí)候荷包很興奮:師父,你回來了!你干嗎去了!

又說:師父你是來看菩薩和我孫悟空的嗎?

荷包爹聞之,緩緩轉(zhuǎn)過身對(duì)我說:看來趁我不在家,你轉(zhuǎn)型成功了啊,從妖精變成菩薩了!

開始荷包爹非常驕傲自己那孫悟空師父的身份,不過后來他也開始煩惱了。

他說:寶寶,喊爸爸!

荷包說:你是我?guī)煾福?/p>

荷包爹企圖講道理:我有時(shí)候是你師父,有時(shí)候是你爸爸……

荷包說:你就是我的師父!

荷包爹憂傷地說:我真可憐,明明有孩子,卻沒人喊爹……

我說:活該。

當(dāng)然,作為功利的父母,我們有時(shí)候也想要搭孫悟空的便車做點(diǎn)討巧的事情。比如荷包生病了不想吃藥,我們就說:孫悟空難道還怕吃藥?荷包二話不說,一股氣吃完了藥,驕傲地說:我是孫悟空,吃藥我都不怕。

在我們贊許的目光中,荷包受到了鼓勵(lì),響亮地說:吃屎我也不怕!

作為“后媽”,有時(shí)候我也故意惹荷包,比如我閑閑地說:孫悟空有毛,你沒毛。

荷包苦惱地思考了半天說:我……我頭上有毛。

有一段時(shí)間荷包經(jīng)常擠巴眼睛,縮脖子彎著腰,手搭在眉毛上,嘴里不停地“哼,哼哼”。

不知道的人肯定以為他得了多動(dòng)癥。

有時(shí)候在外面玩兒,一陣風(fēng)吹過,荷包就興奮地蹦起來:妖怪!有妖怪!

和他一起玩的小朋友是看怪獸金剛長大的,所以直接在腦子里進(jìn)行概念轉(zhuǎn)換:怪獸!怪獸在哪里?!

兩個(gè)人像進(jìn)村的鬼子一樣鬼鬼祟祟地到處張望。

然而時(shí)光流逝,不知道生活是用什么樣的方式告訴了荷包,他不是那個(gè)能上天入地的孫悟空,他只是一個(gè)普通的寶寶。他開始重新喊爸爸,不再那么高頻度地滿口孫悟空。

我詫異地問:荷包你不是孫悟空嗎?

荷包溫柔地說:媽媽我不是真的孫悟空,我其實(shí)只是假裝是孫悟空。

頓一頓,他認(rèn)真地看著我的眼睛:我是媽媽的小寶。

他是怎么知道的?這真是一個(gè)秘密,自我們長大,就丟失了知道這個(gè)秘密的密碼。

再見,孫悟空。

荷包的婉轉(zhuǎn)

平常荷包都是和媽媽睡,前幾天我把荷包放回姥姥家,于是他天天晚上和姥姥睡。我回去之后,姥姥問荷包:今天晚上你和誰睡覺呢?

這個(gè)問話雖然簡(jiǎn)單,但里面有著一點(diǎn)感情勒索的意思。大人對(duì)小孩難免都有這點(diǎn)癡情,希望荷包毫不猶豫地回答:和姥姥睡!

荷包斟酌之后委婉地回答:嘎嘎。

后來發(fā)展到只要懶得說或者不好意思直說的話,都用嘎嘎代替。

你今天吃的什么?嘎嘎。

你今天和誰玩了?和嘎嘎玩兒了。

從此變得越來越婉轉(zhuǎn)。有一次我往臉上涂了厚厚的面膜,荷包看到后結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地吃了一驚:媽媽,你的臉怎么……(那么白)怎么……(那么奇怪)怎么那么漂亮啊媽媽!

雖然對(duì)他的小心眼兒是怎么運(yùn)行的了如指掌,我還是心花怒放。荷包爹也不甘落后:是啊是啊,我覺得你媽媽的臉特別特別漂亮!

荷包爹的馬屁我就不屑一顧。東施效顰!

荷包的幽默和抒情

姥爺帶荷包去看正在休息的挖掘機(jī),把荷包抱到駕駛室高高的隔板上。

抱荷包下來的時(shí)候,姥爺說:舉頭望明月?

荷包隨口接道:低頭看姥爺。

有一天午睡醒來,荷包沒醒好,渾渾噩噩的樣子,我跑來獻(xiàn)殷勤,他不理我。

我說:兔崽子你不認(rèn)識(shí)我啦?我是誰?

荷包不看我,壞笑著說:你是爸爸。

我對(duì)荷包說:媽媽愛你你是知道的吧?

荷包:幾道。

我繼續(xù)追問:你是怎么知道的呢?

荷包抱住我的脖子,認(rèn)真地看我的瞳孔,然后說:因?yàn)閶寢屟劬镉形摇?/p>

我比荷包還要熱愛搭積木,我認(rèn)真地搭啊搭啊搭啊,都忘記了荷包在旁邊。

我搭成了一座漂亮的宮殿,太美了!

我陶醉地說:這一大座房子,都是我的!我一個(gè)人?。?/p>

荷包說:媽媽,你一個(gè)人住,寶寶找不到你,寶寶就想你了!

睡覺的時(shí)候荷包撲到我的懷里:哼哼哼哼哼。他說:我一撲到媽媽的懷里就想哼哼。

我有一個(gè)哥哥

有一天荷包爺爺奶奶給荷包論兄弟姐妹,在荷包爹幾個(gè)堂兄妹的子女中,荷包是老大。

算起來荷包迄今為止有一個(gè)弟弟,兩個(gè)妹妹,但都不在一個(gè)城市生活。

婆婆:你是哥哥,你有一個(gè)弟弟,兩個(gè)妹妹。

荷包:好,我有一個(gè)哥哥,一個(gè)弟弟,兩個(gè)妹妹。

婆婆:你沒有哥哥。

荷包:我有!我就是哥哥。

啊!我馬上暈菜了。荷包莫非是讀過拉康的理論,懂得把自我對(duì)象化,要么就是鏡像階段沒有完整過渡,造成主體分裂了?

好在荷包奶奶還很清醒,堅(jiān)決地說:對(duì),你就是哥哥,你還有一個(gè)弟弟,一個(gè)妹妹。

荷包:我有一個(gè)哥哥,還有一個(gè)弟弟,一個(gè)妹妹。

讓獨(dú)生子女理解“哥哥”的含義,并且有當(dāng)“哥哥”的感覺,是多么難??!

讓人震驚的發(fā)現(xiàn)1

荷包和爸爸玩木頭人:我是一個(gè)木頭人,不會(huì)說話不會(huì)動(dòng)!

荷包總是輸,因?yàn)閮擅腌姴坏?,他就忍不住咧嘴笑?/p>

我說:你怎么老是忍不住?

荷包懊喪地啪地給了自己一耳光,我們阻擋都來不及。

然后荷包就呆住了。他看著自己的手,委屈地哭起來。

原來荷包不知道打臉很疼!真是讓人震驚的發(fā)現(xiàn)?。?/p>

不靠譜的爹娘

題記:一個(gè)不靠譜的娃后面,肯定有著一對(duì)不靠譜的爹娘。

荷包正在用藏族同胞的發(fā)音方式顫抖著唱歌,努力地飆著高音:我的新娘……在哪里!

正好我走過來,荷包爹介紹說:看,你的老娘在這里。但是很抱歉,爸爸不知道你的新娘在哪里。

家里還有幾輛包裝都沒有打開的玩具車,我又在淘寶上給荷包訂了幾輛大個(gè)子的玩具車。

荷包爹:家里到處都是車……

我:我給荷包訂的是消防車、冷凍車、工程車、攪拌車、翻斗車,這都是他心心念念掛在嘴邊上、一出門就到處尋找的,別人怎么能像媽媽一樣,給他買這么貼心的禮物呢?

荷包爹語塞,又不肯認(rèn)輸,于是邏輯、道理全不通地說:荷包需要的不是玩具,是母愛!

我:難道我的愛不夠母?

荷包爹:不母,公!

最近很想要老二。

有一天我仔細(xì)地看著荷包爹的肚子,說:我肯定不能生了。要是你再生一個(gè),不算超生吧。

荷包爹說:一對(duì)夫婦一個(gè)孩子,不行,也是超生。

前面講過,荷包喜歡看《西游記》,入戲太深,一度把自己當(dāng)成孫悟空,把荷包爹當(dāng)成唐僧,每天追著喊師父,荷包爹還曾經(jīng)為沒人喊爸爸而傷心過。后來荷包終于明白自己不是孫悟空啦,于是荷包爹又從“師父”變回了“爸爸”。

這一天,荷包和爸爸一起看《西游記》里的《智激美猴王》。三打白骨精之后,孫悟空被唐僧趕回花果山,后唐僧有難,孫悟空回來營救師父,唐僧和孫悟空重歸于好。

看完后荷包爹跑過去抱住小寶。半天我才明白,他是在模擬電視里唐僧抱孫悟空的動(dòng)作。

荷包都不再把自己當(dāng)孫悟空了,荷包爹還在把自己當(dāng)唐僧!

一家三口走出去玩兒。荷包爹對(duì)荷包說:荷包,你就是爸爸養(yǎng)的一條小狗,行吧?

荷包痛快地答應(yīng)了:行!

荷包爹:爸爸讓你咬誰你就咬誰行吧?

荷包:行!

荷包爹:咬媽媽!

荷包為難地看了我一眼,用商量的語氣和氣地說:爸爸,回家再咬行吧?

有一天晚上哄荷包睡覺,荷包央求我唱首歌,我?guī)е饺四康恼f:媽媽給你唱一首《世上只有媽媽好》吧!

結(jié)果才聽了兩句,荷包就哭了。

荷包爹破門而入,嚷嚷著:又欺負(fù)我兒子!又欺負(fù)我兒子!

我解釋,他不信。我說:不信你自己聽聽。(唱)世上只有媽媽好——

荷包又哭了。

無良爹娘笑得前仰后合。

第二天荷包就會(huì)唱了:世上只有媽媽好!

我聽得心花怒放,荷包看見旁邊黯然神傷的爸爸,接著唱:還有爸爸好。

荷包爹喜笑顏開。

荷包尿尿的時(shí)候尿濕了褲子。我一邊脫他的褲子一邊說:要這小雞雞干嗎呀,尿尿都尿不好,拔下來算了……(請(qǐng)熱愛讀教育書的媽媽們?cè)徫?!我改!?/p>

荷包:不行不行!

我:為什么不行?你說說小雞雞除了尿尿還有什么用?

為了捍衛(wèi)他的小雞雞,荷包掙扎地說:還可以,還可以,澆花!

今天晚上荷包決定和爸爸交換角色。

你來當(dāng)寶寶,我當(dāng)爸爸。他說。

荷包爹去刷碗,荷包說:兒子你會(huì)刷碗吧?

荷包爹:我不會(huì),爸爸你刷怎么樣?

荷包:……我很忙。

我看爸爸這么疼孩子,很眼饞,決定也當(dāng)荷包的孩子,荷包笑納了。

兒女雙全了!

晚上睡覺的時(shí)候,荷包爹賴在床上不走,荷包趕不走他,又盼不來我,于是大聲叫道:女孩,女孩,快來陪爸爸睡覺。

荷包爹說:你應(yīng)該喊她閨女,知道吧?

我:我很生氣!

荷包爹:你媽媽生氣了。

荷包:媽媽你生誰的氣了?

荷包爹:你媽媽生你的氣。

我:胡說!我生你爹的氣!

荷包:哦。那我要幫媽媽。

荷包爹:幫媽媽干什么?

荷包:幫媽媽生氣。

荷包嘴里噙著一口飯,半天不咽下去。我說:你的嘴巴就是一個(gè)小馬桶,怎么堵了?(天知道怎么會(huì)想起這個(gè)比喻。)

荷包不說話,用手指頭在頭頂使勁地按了一下,然后快速地把飯咽了下去。

我懂了。

以后他吃飯的時(shí)候就會(huì)主動(dòng)要求:媽媽你按一下。

后來他又不承認(rèn)自己是小馬桶了,認(rèn)為自己是火車司機(jī)。這天他又一口飯含在嘴里的時(shí)候,我按了他的頭頂一下,他說:我又不是小馬桶,我是火車司機(jī),你按我干嗎?

我問荷包:鼻子是干嗎用的?

荷包使勁地一呼一吸。

嘴巴是干嗎用的?

吃飯的!

還可以做什么?

還可以刷牙。

荷包被教育后明白了,原來嘴巴還可以用來說話。

壞媽媽說:屁股眼兒也能說話,要不你試試。

荷包沉默了,努力地運(yùn)了運(yùn)氣,莊嚴(yán)地醞釀著,過了一會(huì)兒他小聲地說:媽,媽。

然后荷包大聲地說:我用屁股眼喊的媽媽,你聽見了嗎?

荷包剛剛午睡醒來,還沒醒好,我沖好奶,抱著他喝。荷包爹看見了很羨慕,也湊過來。我摟著荷包不讓他抱。

荷包爹:讓媽媽再生一個(gè)小弟弟或者小妹妹,媽媽抱一個(gè),爸爸抱一個(gè),誰也不和誰搶。

荷包:讓媽媽給我生個(gè)大哥哥好吧?陪我玩兒。

笑完了,我把荷包往荷包爹懷里一塞,就爬下床去。

荷包爹:你看你媽媽真惡俗,她又趕緊去記你的話了。

爭(zhēng)寵記

暑假里我?guī)Ш砂乩牙鸭易?,荷包爹很久沒有看到荷包?;氐綕?jì)南后,荷包要補(bǔ)回來欠缺的父愛,一天到晚纏著爸爸,見到爸爸就眉開眼笑,每晚臨睡前布兵遣將,要求爸爸陪睡,媽媽去書房睡。

我雖然很哀怨,但還是有骨氣的,每天晚上默默地抱著被子離開。

終于,荷包的父愛補(bǔ)夠了,開始回歸媽媽。正好國慶前婆婆來了,晚上睡覺的時(shí)候荷包說:媽媽,媽媽陪我睡。荷包爹懷疑自己聽錯(cuò)了,撲上去要求荷包再重說一遍,得到了確認(rèn)之后還不死心地問為什么(真傻),荷包體貼地說:你媽媽不是來了嗎?

我很平靜地說:荷包,媽媽知道一定能等到撥亂反正的這一天。

第二天,荷包爹偷偷地爬上床,荷包馬上就緊緊地抱著我說:這是寶寶媽媽,這不是爸爸媽媽,爸爸抱被被走開。

荷包爹痛哭流涕地走了,連被子都忘了抱。

從此,媽媽就成了荷包的第一,每天主動(dòng)表白:最愛媽媽。

荷包爹非常嫉妒,不停地跟在荷包后面深情地呼喊:爸爸愛寶寶……爸爸愛寶寶……

荷包不耐煩地說:爸爸你白(別)說這種話了,寶寶聽不懂。

作為一個(gè)文盲,荷包爹平常很少主動(dòng)買書,有一天我看到他拿了一本書偷偷摸摸地在看,奪過來一翻,差點(diǎn)笑死:好爸爸勝過好老師。

荷包爹咬牙切齒地說:我一定要把陪睡權(quán)奪回來。

作為一個(gè)勝利者,我寬容地笑了。

荷包爹說:你給兒子下蠱了嗎?

荷包爹又說:你用了什么計(jì)策嗎?

我嗤之以鼻。

荷包爹說:我不信。下次我再買本三十六計(jì)好好研究研究。

這一天荷包哼哼唧唧地抱著我的脖子肉麻:最愛媽媽,嗯嗯嗯。

荷包爹懇切地望著荷包。

荷包沉吟了一下:啊,嗯,還愛……

荷包爹一口氣吊在嗓子里,聚精會(huì)神地等著下文。

荷包撲哧一笑:嘎嘎!

荷包爹氣急敗壞:兒子,你玩死爸爸了!

荷包天真地問:為啥?

這一天,我和荷包又在爭(zhēng)著互訴衷腸。

我:媽媽愛寶寶!

荷包:寶寶愛媽媽!

我:媽媽最愛寶寶!

荷包:寶寶最愛媽媽!

………

荷包爹妒火中燒地看著我們,決定不讓我們好過。他清清嗓子,有尊嚴(yán)地說:我最愛我自己。

小話癆荷包

自從學(xué)會(huì)了說話,荷包就變成了一個(gè)小話癆。每天只要一睜開眼睛,鮮紅色的小嘴巴就開始上下翻飛,家里每個(gè)人都聽得筋疲力盡。

有一段時(shí)間他喜歡夸張,捧著我的臉說:媽媽好美、好美、好美。

我激動(dòng)得熱淚盈眶,等到理智回來以后,我問:寶寶,什么是好美?

荷包說:不幾道。

荷包給姥姥打電話:我在吃飯。我們今天有飯吃。(哪天沒飯吃?)桌子上有很多、很多、很多、很多、很多、很多、很多、很多、很多好吃的。(桌子上有一碗地瓜粥、一份西葫蘆蝦仁、一份清炒菠菜。)

周日朋友帶著孩子到我家玩。荷包又趕緊給姥姥打電話匯報(bào):今天有很多、很多、很多、很多、很多的人陪我玩兒。一共有一個(gè)阿姨,一個(gè)哥哥,一個(gè)媽媽。

又有一段時(shí)間荷包愛說:你看!你看!

你看!你看!我把飯吃光了!

你看!你看!我跳得多高!

這一天,大早晨我被荷包驚醒了。他哐啷坐起來說:你看!你看!我醒了!

睡覺也是要說話的。荷包和爸爸比賽誰睡覺快。一秒鐘之后小嘴巴說:我睡著了!

荷包爹:睡著了都不說話。

荷包:我一睡著就說話。

荷包那叫夢(mèng)話好不好。

洗澡也要說話。我和阿姨一起給荷包搓澡,荷包在澡盆里興奮地上躥下跳:媽媽媽媽媽媽,你也給我洗澡,阿姨也給我洗澡,我就(唱)“幸福享不了”!

聽歌也要說話。荷包一邊聽《白龍馬》,一邊聲情并茂地說:媽媽,寶寶都聽《白龍馬》了,我那穿袈裟的爸爸怎么還不來和我一起取經(jīng)去啊?

玩玩具時(shí)是一定要說話的。把他的玩具排排隊(duì):大老虎是小老虎的媽媽。大鴨鴨是小鴨鴨的媽媽!所以一定要把大老虎小老虎放在一起,否則:小老虎就找不到媽媽了!

我著急上廁所的時(shí)候也不能幸免。荷包拉著我講妖怪和孫悟空的事情,我蹲下來,耐心地聽了五分鐘,荷包仍舊在沒完沒了地講話,我忍無可忍地丟下他,沖進(jìn)廁所,關(guān)上了門。荷包在門外繼續(xù)演講。我打開門的時(shí)候,他還在說,鮮紅的小嘴巴噘著,頑強(qiáng)地一張一合。于是我用一個(gè)吻讓他閉了嘴。

親嘴巴是讓荷包閉嘴的好辦法。

荷包嘟起小嘴巴來親我,大聲地說“mua”!嘴巴張得特別大。如果嘴巴不夠大,我會(huì)要求重親一遍。親上幾個(gè)回合,一般荷包就把剛才要說的話忘了。但是,他又開始說另外的話了!

荷包是個(gè)小話癆的好處是,現(xiàn)在每天晚上,是荷包講故事哄我睡覺,一般荷包故事還沒講完,我就睡著啦!

大夏天的,我在揮汗如雨地寫長篇,荷包也在講長篇故事,內(nèi)容不明,充滿各種各樣的然后、其實(shí)、不過。說的都是漢字,可是組合起來完全聽不懂。如果不打斷他,人家能滔滔不絕地說上個(gè)半小時(shí)——你沒看錯(cuò),就是一、個(gè)、半、小時(shí),中間我侍候少爺喝水潤潤嗓子。好不容易結(jié)束了之后他就仰頭高歌,自帶片尾曲一首。

世界就是一個(gè)故事。讓我們嘗試著去講我們看到的一部分吧!

所以這樣的問題是永恒的

通過下面的故事,我明白,有一些問題之所以永恒,絕對(duì)是因?yàn)樗档糜篮愕貑杺€(gè)不休。

荷包兩歲那年的中秋節(jié)是一個(gè)特殊的日子。但不是因?yàn)橹星锕?jié),而是……我娃終于穿上內(nèi)褲了。

這就看出來我是“后媽”了。荷包的內(nèi)褲倒是早就買好了,老是懶得給穿。反正屁股天天洗,褲子天天換,從不穿硬布料的褲子,多加個(gè)內(nèi)褲還得增加人家自己尿尿的難度。

我選了這個(gè)好日子,給我娃套上了內(nèi)褲,熱淚盈眶地對(duì)他說:你,也是個(gè)穿內(nèi)褲的人了!

鑒于此,我決定問他一個(gè)穿內(nèi)褲的人應(yīng)該回答的問題。

我:荷包,立定。媽媽問你一個(gè)嚴(yán)肅的問題。

荷包立定。

我:如果我和你媳婦一起掉進(jìn)了河里,你先救誰?

荷包:媳婦是什么?

第一個(gè)回合結(jié)束后,荷包經(jīng)過教育,知道了媳婦是什么。

我:如果我和你媳婦一起掉進(jìn)了河里,你先救誰?

荷包:媽媽你不要掉進(jìn)河里……(哭)

我被荷包爹憤怒地拖走。

趁荷包爹去燉排骨湯,我不屈不撓地接著問。

我:如果我和你媳婦一起掉進(jìn)了河里,你先救誰?

荷包:媽媽會(huì)游泳,寶寶不會(huì)游泳。

經(jīng)過再教育,荷包知道了什么叫作假設(shè)性前提,這個(gè)前提是:媽媽不會(huì)游泳。

我:如果我和你媳婦一起掉進(jìn)了河里,你先救誰?

荷包:讓爸爸救你行吧?

轉(zhuǎn)眼間,又一個(gè)中秋節(jié)來到了。我決定把這個(gè)問題作為我家中秋的優(yōu)良傳統(tǒng),通過每年的提問,考察荷包對(duì)同一個(gè)問題思考的深入度。我親切地把荷包拉到懷里,慈祥地問起來。

我:荷包,你將來娶誰做媳婦?

荷包一邊把玩著積木一邊說:娶媽媽做媳婦。

我拒絕了荷包的求婚,要求他另擇他人。他很痛快地答應(yīng)了,表示要娶好朋友呦呦做媳婦。我對(duì)荷包的選擇表示同意,于是第二輪問答開始。

我:荷包,如果媽媽和呦呦同時(shí)掉進(jìn)了河里,你先救誰?

荷包:先救呦呦。

我哐當(dāng)?shù)沟?,輸?shù)锰珱]懸念了!于是我垂死掙扎道:你不救媽媽,媽媽就死了!

荷包痛快地說:那就先救媽媽!

我還沒來得及高興,就聽見荷包閑閑地說:讓爸爸救呦呦。

嫉妒

荷包生病打吊瓶,旁邊坐著一個(gè)和他差不多大的小女孩,胖胖的,小肚子鼓鼓的,眼睛大大的,可愛得不得了。女孩奶奶去廁所,托我看著孩子,我太樂意了,正好逗她玩兒。

荷包和她一比瘦得像豆芽菜一樣,我羨慕地說:小姑娘你長得好壯?。?/p>

沒料到小姑娘不樂意了:我是小女孩,不許說我壯!

我趕緊道歉:好好,不說你壯了,說你漂亮、可愛好不好?

小女孩:好!

荷包坐在旁邊不吭聲,眼睛不服氣地往上一翻一翻。

過了一會(huì)兒,小女孩的液體不怎么滴了,我趕緊用手捏一捏,調(diào)一調(diào)。冷不防荷包從凳子上跳下直撲過來:媽媽!媽媽!

我嚇了一跳,動(dòng)作這么猛差點(diǎn)把針頭都弄下來了!還以為他怎么了,結(jié)果人家又著急又委屈地喊:媽媽!你怎么成了那個(gè)小姑娘的媽媽了!

荷包的湯圓

國慶帶荷包去我姨家吃飯。我姨他們太會(huì)生活了,在郊區(qū)蓋了平房,有個(gè)大院子,養(yǎng)雞種菜,種石榴無花果葡萄樹,養(yǎng)貓養(yǎng)狗。還在院子里搭了一個(gè)灶,周末人多的時(shí)候就用柴火燒飯吃,日子舒服得令人發(fā)指。

因?yàn)槲覀內(nèi)ィ乙虤⒘艘恢蛔约吼B(yǎng)的公雞,用大鐵鍋燉,熟了之后又開始煮大骨。我們一進(jìn)院門,就被香得嗆了一個(gè)跟頭。

平常荷包對(duì)吃飯興趣不是很大,沒想到他這么識(shí)貨!我們光顧聊天啃骨頭了,沒大管他,他自己摸索著吃點(diǎn)這個(gè)吃點(diǎn)那個(gè)的,結(jié)果悲劇就發(fā)生了。

回家睡醒了午覺,他坐起來嘴一張,吐了一床。

我們這才發(fā)現(xiàn)真是個(gè)大疏漏!原以為他是個(gè)有數(shù)的寶寶,沒想到他對(duì)美食這么沒有抵抗力!大家一邊忙活著收拾現(xiàn)場(chǎng),一邊悔不迭地互相檢討,以我媽最甚。

荷包起床后又吐了幾次,小心翼翼喂一點(diǎn)水,不用一分鐘就原樣噴出來。我們都毛了,去醫(yī)院吧!結(jié)果人家到醫(yī)院又好了,活蹦亂跳的,還撒了一大泡尿,看來無脫水的危險(xiǎn)。我們遵醫(yī)囑回來,繼續(xù)餓肚子,只喝米汁,喂點(diǎn)鹽糖水觀察。

其后的幾天反反復(fù)復(fù),時(shí)好時(shí)壞,有時(shí)候能吃點(diǎn)東西,有時(shí)候喝口水也要吐,后來又添了拉肚子,沒幾天荷包的臉就成了小棗核。更可怕的是,我媽變成了祥林嫂,張口閉口就是:這是個(gè)教訓(xùn)……

我看荷包沒事,她老人家倒快得抑郁癥了!

在那幾天里,荷包被餓得如狼似虎,經(jīng)常沖向飯桌,又被我們推回去,急得哇呀呀大叫。我從來沒見過荷包對(duì)食物這么熱愛過,看來又印證了那句話:愛,就是得不到!

有一天早晨給荷包燉了一碗雞蛋膏,他看到了眼淚幾乎流下來,顧不上洗手,坐下拿起勺子就吃,邊吃邊深情地呼喚著:膏膏!膏膏!吃得太急了,剛進(jìn)去的兩口原封不動(dòng)地吐在了碗里。人家這幾天吐慣了,眼睛眨都不眨,拿起勺子繼續(xù)吃。我們趕緊來搶碗,安慰他“這就給你蒸一碗新的去”!人家一邊抱著碗不肯放手,一邊哀哀地哭起來!

真是人間慘?。?/p>

沒好利索就回了濟(jì)南,好在回來就沒事兒了。我媽一天打十個(gè)電話來問是不是又吐了,是不是又拉了,嘮嘮叨叨,而且還上綱上線,批判自己不配當(dāng)姥姥。我看她比荷包的后遺癥厲害多了。

好了也得克扣著吃,所以棗核臉荷包開始和大人斗智斗勇,搞點(diǎn)吃的。

這天我下班回家,在樓下碰到了荷包奶奶帶著荷包出來玩。荷包見到我很高興,膩膩歪歪抱著大腿不肯走。

荷包:媽媽我有個(gè)事兒。

我:說。

荷包仔細(xì)地斟酌著,判斷著形勢(shì):我還是不說了吧。

我:說!

荷包扭捏:粽支。

我:啊,你想吃粽子啊?

荷包點(diǎn)點(diǎn)頭。

鑒于粽子不好消化,我腦子里迅速閃過幾種相對(duì)好消化又能解饞的食物。

我:媽媽去超市給你買奶黃包好不好呀?

荷包不大滿意的樣子。

我:如果沒有奶黃包的話,媽媽就給你買湯圓。(雖然也不好消化,畢竟個(gè)頭小嘛。)

荷包:媽媽我告訴你,今天超市里只有粽支,沒有湯圓也沒有奶黃包!

小巫師荷包功力尚淺,咒語只應(yīng)驗(yàn)了一半,果然沒有奶黃包,我買了一袋湯圓回來,答應(yīng)荷包明天早晨給他吃三個(gè),晚飯是絕對(duì)不能吃這個(gè)的。

晚上睡覺的時(shí)候,我都快睡著了,荷包說:媽媽我再給你講個(gè)故事。

我眼睛都睜不開了:明天講,明天講。

荷包:那好吧媽媽。我記著明天早晨給你講故事,你記著明天早晨給我吃湯圓。

我一邊暗笑不已,一邊睡著了。

第二天早晨我還沒醒,就聽見荷包說:媽媽,媽媽,湯圓!吃事個(gè),不吃山個(gè)!

荷包的時(shí)間觀念

很想很想出去讀讀書,北京也好,國外也好,但是實(shí)在離不開荷包。

我問荷包:媽媽離開半年好不好?

沒想到荷包回答:好!

太失落了!我都要哭了。

然后聽見荷包說:你離開半年吧,別離開一天。離開半年中午就回來了,離開一天天黑了還不回來!

荷包捉迷藏

不能免俗,荷包和所有的寶寶一樣,剛剛學(xué)會(huì)走路,就愛上了捉迷藏,愛得癡心不悔,忠貞不二,一直到現(xiàn)在。

不過,游戲規(guī)則是需要花時(shí)間來練習(xí)的。剛開始的時(shí)候,荷包都不敢閉眼睛。我說:荷包閉上眼睛,讓媽媽藏起來。于是荷包就閉上眼睛,但他閉上之后奇怪地發(fā)現(xiàn)自己看不見了!真恐怖!趕快睜開,世界又出現(xiàn)了!而且也沒有什么變化呀,這才又放心地閉上,但閉上之后又看不見了!于是看上去就成了他在使勁地眨巴眼睛……

等到荷包終于學(xué)會(huì)了閉眼睛,他就很厲害了,無論我藏在哪里,他一般都能發(fā)現(xiàn),只有兩次例外。第一次,我躲在窗簾后面,荷包從一邊包抄的時(shí)候,我從另一邊逃跑了,躲到陽臺(tái)上,于是荷包在窗簾里反復(fù)穿梭尋找,最后把自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)裹在窗簾里了,不得不喊救命;第二次,我把自己平攤在床上,蓋上被子,荷包就找不到了!我聽著他在我身邊走來走去,“咦?咦?”百思不得其解。我悶笑得被子都跟著發(fā)抖。后來我憋得受不了了,只好自己跑出來。

荷包樂翻了。

我發(fā)現(xiàn)這是個(gè)好主意。于是這一次,我把枕頭放到被子里蓋好,自己跑到窗簾后面。荷包跑進(jìn)來,得意地嘩啦掀開被子。然后,就開始細(xì)細(xì)地研究媽媽為什么變成了枕頭。我等得不耐煩,只好從窗簾后面跑出來。荷包又樂翻了。

和這樣的小笨笨玩游戲,真是無聊呀!我躺在床上消極怠工,不肯再玩。

荷包求我:好媽媽……

我說:不。

荷包說:壞媽媽……

我說:更不。

荷包仔細(xì)地斟酌了一下:好壞媽媽……

好壞媽媽只好爬起來再戰(zhàn)江湖。

一轉(zhuǎn)眼(真的是一轉(zhuǎn)眼),荷包快要四歲了,從一個(gè)很小的肉肉的荷包,變成了一個(gè)中等大小的荷包。這一天,我們?cè)谠鹤永镒矫圆?。荷包藏到一輛車后面,大喊:我藏好了!我和荷包爹不由相視而笑。我們捉來捉去裝作捉不到他,等胃口吊足了,再跑到那輛車后面,只見荷包背朝外,捂住眼睛,把身體緊緊地靠在車上,嘴角還忍不住地要笑。

哈哈,荷包真的是成長了!變成了一只小鴕鳥,進(jìn)入了掩耳盜鈴的高級(jí)思想境界!

無條件的愛

我很想很想讓荷包百分之一萬地確認(rèn):媽媽愛他是無條件的。任何任何條件,像柳絮、像灰塵那么小的條件都沒有。

如果刻苦攻讀教育書籍的話,肯定能找到很多讓荷包接受到這種訊息的方法??上а?,書到用時(shí)方恨少。于是,我只能拙劣地一遍遍對(duì)荷包說:荷包愛媽媽,媽媽也愛荷包;荷包不愛媽媽,媽媽也愛荷包。媽媽永遠(yuǎn)愛荷包。

荷包每次聽到都會(huì)問:為什么媽媽?

我說:什么也不為,就因?yàn)槟闶菋寢尩男殹?/p>

荷包就很開心地笑起來。

如果我問荷包:你知道媽媽有多么愛你嗎?

荷包就會(huì)眼中一亮,吧唧一下小嘴,咽一小口口水,響亮地回答:我愛媽媽,媽媽也愛我!我不愛媽媽,媽媽也愛我!

說完就等著表揚(yáng)。我吧嗒親他一口,像按上一個(gè)大聲呼喊著——是的!是的!就是這樣的!永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)是這樣——的印章。

有一天臨睡前,荷包忽然抱住我的脖子,像是要說一個(gè)秘密那樣說給我聽:寶寶好愛好愛媽媽。

我隨口問:真的嗎?

荷包像是聽到號(hào)令,在黑暗中坐起來大聲地說:媽媽愛我,我也愛媽媽;媽媽不愛我,我也愛媽媽!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)