《影梅庵憶語(yǔ)》譯文

人和人之間的感情始于彼此的親近，而一旦親昵，就會(huì)對(duì)方方面面都進(jìn)行美化。可倘若凡事都要靠美化才能使對(duì)方顯得可愛(ài)，那么，天下間就很少會(huì)有真正可愛(ài)的人了。何況，女子深居簡(jiǎn)出，閨中帳垂屏遮，既掩蓋了她們的容顏，也冷卻了她們的才華，就只能憑借善于文辭、雅好詩(shī)章的文人去想象和描繪。比如虛幻地譜寫壽仙麻姑滄海桑田的神話，或是肆意地交流巫山神女高唐一夢(mèng)的傳說(shuō)。近來(lái)，好事者們又開(kāi)始虛構(gòu)一些詩(shī)詞歌賦，夸大其詞大談特談一些離奇的相遇，導(dǎo)致人人的閨房中都出現(xiàn)了西施、夷光、卓文君、薛濤一般的名媛才女。這是閨秀們的千古奇冤，更是文人為了追求名聲而養(yǎng)成的惡習(xí)。

我去世的妾室董氏，原來(lái)單名一個(gè)“白”，字“小宛”，又字“青蓮”。她原籍在秦淮，后來(lái)遷徙到了蘇州。雖然她淪落風(fēng)塵，且頗有幾分艷名，但這并不是她的本色。自從小宛和我相遇相知，她便發(fā)誓，要一直追隨我。進(jìn)了我家之后，她的種種智慧和才識(shí)就一點(diǎn)一滴地顯露了出來(lái)。九年里，她從未忤逆長(zhǎng)者，與親朋之間也沒(méi)有隔閡，和上上下下、里里外外、大大小小的人都相處得很好。在我隱居期間，她協(xié)助我著書立說(shuō)，還幫我的夫人精進(jìn)針黹女紅之道，就連汲水、舂米這樣的事都親力親為。甚至蒙受災(zāi)難或遭遇疾病，都能化險(xiǎn)為夷，并苦中作樂(lè)，甘之如飴。以上所有的品質(zhì)都集中在她一個(gè)人身上。如今，她突然就去世了，我原不知，她死了我便也死了啊。只是看見(jiàn)我的夫人失去同伴孤獨(dú)無(wú)依的樣子，就仿佛手足無(wú)措了似的。我們一家大小，上上下下，都因?yàn)樗碾x開(kāi)而悲傷不已，都說(shuō)這樣的人是再也難有了。每每我們向他人說(shuō)起她的蘭心蕙質(zhì)和不為人知的事跡，聞?wù)邿o(wú)不感慨，都說(shuō)文人義士也難以與她相提并論。

我已經(jīng)為她寫下了數(shù)千字的《亡妾董小宛哀辭》來(lái)悼念她。由于格律和聲韻的限制，那篇文章還不能詳盡地描述她的生平，就再次撰寫這篇文章來(lái)追憶有她相伴的年華。每每冥思苦想沉痛哀悼小宛的一生，還有與她攜手共度的九年光景，淚水就蒙住了我的雙眼，離愁就涌上了我的心頭，空有錦心繡口和生花妙筆，也難以細(xì)致地追述。區(qū)區(qū)一支含淚的小筆，干枯生澀又缺乏才思，都不能傳達(dá)出我對(duì)小宛的一腔深愛(ài)，就更不要提什么修飾美化了。況且，小宛侍奉了我這么多年，彼此之間從未有過(guò)輕浮的猥昵。我現(xiàn)如今已經(jīng)是四十歲的人了，胡須和眉毛長(zhǎng)得像刀槍一般。十五年前，陳繼儒先生曾說(shuō)我看到穿著薄紗、半露玉臂的風(fēng)流女子都只一笑置之，那么，人到中年的我怎么會(huì)效仿輕薄子弟去胡編亂造一些浮艷的情節(jié)，以欺壓死去的人呢？倘或也有人深信于我，那就能理解，我是深深知道小宛她果真非同一般，才用華美辭藻為她寫下種種鴻篇。我用這種方式來(lái)報(bào)答小宛，小宛死而無(wú)憾，我也就生而無(wú)憾了。

己卯年的初夏，我到金陵參加考試，在那里遇見(jiàn)了朋友方密之。密之告訴我說(shuō)：“秦淮河上的佳麗之中近來(lái)出現(xiàn)了一位堪比仙女董雙成的人物，正值綺麗年華、美妙芳齡，才華姿容更冠絕一時(shí)。”我聽(tīng)說(shuō)后就去拜訪了這位佳人，誰(shuí)知她因?yàn)閰拹航鹆瓿堑募妬y繁華，而搬家去了蘇州。后來(lái)，我名落孫山，就去蘇州一帶散漫地游覽，多次去她居住的半塘造訪。不巧，那時(shí)她去洞庭湖游玩，流連忘返，尚未歸來(lái)。那時(shí)，聲名和她不相上下的，有沙九畹和楊漪炤兩位美人。我時(shí)常去沙、楊她們那里做客，近在咫尺卻獨(dú)獨(dú)錯(cuò)過(guò)了她。直到我準(zhǔn)備登舟回家，才又一次去拜訪了她，希望能夠與她相見(jiàn)。她的鴇母容貌秀麗，為人賢惠，安慰我說(shuō)：“先生來(lái)了也有好幾次了，這次幸好我女兒在家，不過(guò)她吃了些酒，稍稍有點(diǎn)醉了，還沒(méi)有睡醒?！兵d母微微站了站，就從另外一側(cè)的門出去了，不一會(huì)兒扶著她從小徑上來(lái)到了曲欄邊，與我相會(huì)。她的臉上泛著春色般淺淺的紅暈，醉眼流盼，姿態(tài)含香，容顏如玉，一派天然的神情和韻味，慵懶倦怠，不發(fā)一言。我十分驚艷愛(ài)慕，但憐惜她的困倦，就告辭而去。這是我們這段良緣最初的相遇，這時(shí)的小宛十六歲。

庚辰年的夏天，我滯留在影園附近，準(zhǔn)備去拜訪小宛。有客人從蘇州來(lái)，說(shuō)小宛去西湖游玩了，可能之后還要去游黃山白岳。既然如此，我便沒(méi)有去造訪。辛巳年早春，我去湖南衡山探望母親，取道浙江，經(jīng)過(guò)半塘?xí)r又打聽(tīng)到了小宛的下落，得知她仍舊停滯在黃山，尚未歸來(lái)。此時(shí)，許忠節(jié)先生碰巧要到粵地就職，便和我同舟而行。偶然有一天，他赴宴歸來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“在這附近，有一位姓陳的美人，在梨園技藝上頗為擅長(zhǎng)，不可不去與之一會(huì)啊?！蔽遗阃S忠節(jié)先生乘船去了好幾次，才見(jiàn)到了這位名叫陳圓圓的美人。她為人清淡卻有韻致，輕盈柔曼，儀態(tài)美好。她穿著時(shí)興而高雅的絲織衣裳，在舞蹈時(shí)回過(guò)頭來(lái)凝視自己那一身湘絲羅裙的姿態(tài)，宛若一只孤獨(dú)的鳳鳥翩然飄飛在迷蒙的煙霧之中。這一天她以弋陽(yáng)腔演唱了一出《紅梅記》，這種燕地的通俗劇目、婉轉(zhuǎn)纏綿的曲調(diào)，出自圓圓的身段和嗓音，就像山洞中飄出的輕云一般縹緲，就像玉珠落入盤中一般悅耳，使人聽(tīng)了欲仙欲死。到了夜間四更，忽然風(fēng)雨大作，我們必須駕舟回去了。我牽了牽圓圓的衣裳和她約定下次相見(jiàn)的日期，圓圓說(shuō)：“光福山的梅花就像冬天的萬(wàn)頃冷云，先生明早能和我一起去賞梅嗎？我們可以在那里待上半個(gè)月?！蔽乙?yàn)榧敝ナ∮H，便告訴她不能在此久留。圓圓又說(shuō)：“那你從南岳歸來(lái)之時(shí)，我就在虎疁的桂花林中等候你。算算日子，你應(yīng)當(dāng)八月就可以回來(lái)了?！?/p>

我告別她而去，恰好在八月中旬可以觀賞江潮的日子，護(hù)送母親歸來(lái)了。到了西湖，因?yàn)榈弥赣H調(diào)到已被張獻(xiàn)忠攻破的襄陽(yáng)，正心急如焚。順便之中打聽(tīng)了圓圓的消息，又聽(tīng)說(shuō)她已被豪門貴族搶走了，更感到非常痛心。到了閶門，水況凝澀，船行其上十分困難，到滸關(guān)還有十五里，都是這種難以行進(jìn)的水路。偶爾遇到一個(gè)朋友，聽(tīng)我在言談之間有“佳人難再得”之類的感嘆，朋友就說(shuō)：“是你搞錯(cuò)了，先前被豪門貴族搶走的是假的陳圓圓，真正的陳圓圓所隱藏的地方離這里很近，我和你一起去?！钡搅四抢铮夜灰?jiàn)到圓圓，她就像蘭花藏身在幽谷中一般。圓圓看到我，笑著說(shuō)：“你來(lái)了，你不是雨夜在小船上和我約會(huì)過(guò)的那個(gè)人嗎？以前我感念你的殷勤邀約，倉(cāng)皇之中沒(méi)能和你約定再見(jiàn)的日子。現(xiàn)在我?guī)缀趼淙牖⒖?，得以脫險(xiǎn)，又重新見(jiàn)到你，真是上天保佑。我居住的地方很偏僻，又長(zhǎng)期吃齋，可以烹茗焚香，可以留你陶醉在明月桂影之下，而且我有事要和你商量?！蔽乙?yàn)槔夏赣H在船上，沿江路途又不暢通，就帶領(lǐng)了一百多個(gè)健碩的壯士護(hù)行，他們此時(shí)都到河岸上去了，我遲疑不決，準(zhǔn)備離去。黃昏時(shí)，大炮兵械的巨響震耳欲聾，炮擊聲好像在我的船邊一樣，于是我急如流星地趕回船上，這時(shí)又剛好碰上有權(quán)有勢(shì)的侍從宦官與我們的船爭(zhēng)執(zhí)河道，發(fā)生兵斗。經(jīng)過(guò)好一番調(diào)解，他們才離去。自此我就沒(méi)有再上岸。到了第二天清晨，圓圓淡妝而來(lái)，請(qǐng)求拜見(jiàn)我身為朝廷命婦的母親，見(jiàn)過(guò)后又急切地邀請(qǐng)我到她家去。這天晚上，船還是走不動(dòng)，于是我乘著月色去了圓圓那里一趟，與之相見(jiàn)，她卻突然說(shuō)：“我想要跳出樊籠，挑選一個(gè)好人嫁了?？磥?lái)看去，可以托付終身的人，沒(méi)有比先生你更加合適的了。剛才我也見(jiàn)到了你的母親，身心就像被春日柔軟的云朵覆蓋，也像暢飲了甘露似的，方才覺(jué)得自己真是找到可以仰仗的一方天地了。你不要拒絕我啊?！蔽倚χf(shuō)：“天底下，恐怕沒(méi)有這么容易的事。況且我的父親還身陷兵火之中，我這次回去，應(yīng)當(dāng)不惜拋棄妻子和孩子來(lái)營(yíng)救父親才對(duì)。我這兩次來(lái)看你，都只是因?yàn)槁吠静煌ǎ瑹o(wú)聊閑逛而已。你突然這樣講，我感到非常訝異。即使你是真心誠(chéng)意的，我也只能堵著耳朵當(dāng)成沒(méi)有聽(tīng)到，堅(jiān)決推辭。我不想白白耽誤了你?！眻A圓又委婉地說(shuō)：“先生你只要有這份心意，不打算拋棄我，那么我發(fā)誓等你回來(lái)，我發(fā)誓，會(huì)在你的府上等待你凱旋?！蔽冶慊卮鸬溃骸叭绻沁@樣的話，我就和你訂下這個(gè)約定吧?！彼?tīng)了十分驚喜，又是申明心跡，向我表白，又是殷切叮囑，絮絮叨叨，我不能詳細(xì)記述，就當(dāng)場(chǎng)坐下，寫了一首《贈(zèng)畹芬八絕》給她。

回家以后，歷經(jīng)秋冬，我為了救助父親，四處奔走。到了壬午年的仲春時(shí)節(jié)，京城中向朝廷進(jìn)言的官員們，體恤那些在外老臣的辛勞，也同情其家中獨(dú)子的苦楚，送來(lái)了將父親調(diào)離襄陽(yáng)的喜訊，我首先獲知了這個(gè)好消息。當(dāng)時(shí)我正在毗陵，聽(tīng)說(shuō)此事后，心中那塊沉沉的大石頭算是搬開(kāi)了。因過(guò)路之便，也就有了閑心到蘇州去看望陳圓圓。她曾在去年殘冬多次來(lái)信催促我，我都沒(méi)來(lái)得及作答。當(dāng)我到了那里，才知道十天之前，她被身為錦衣衛(wèi)的汪起先倚仗權(quán)勢(shì)劫去獻(xiàn)給了田弘遇。起先，蘇州城里有個(gè)和她走得很近的人，聚集了幾千號(hào)人，把她給搶了回來(lái)。而得到陳圓圓的權(quán)勢(shì)之家一方面放出恐嚇的話來(lái)威脅眾人，另一方面又不惜重用千金去賄賂官府。地方官吏恐怕得罪這些達(dá)官貴人，于是將已被搶回來(lái)的陳圓圓又送還給他們。我去了以后，悵惘萬(wàn)分，但想到自己是急于父親的危難而辜負(fù)一位女子的，也就不感到有什么遺憾了。

這天晚上，我的心情很抑郁。于是和朋友一起找了一條小船到虎疁夜游。準(zhǔn)備明日派人到襄陽(yáng)給父親報(bào)了信，就乘船回家鄉(xiāng)去。歸船經(jīng)過(guò)一座小橋時(shí)，我看見(jiàn)一幢立在水邊的小樓。我偶然詢問(wèn)游人：“這是什么地方？什么人住在這里？”朋友回答說(shuō)這是董小宛的寓所。我對(duì)小宛的思念積壓了三年，此時(shí)聽(tīng)到這個(gè)消息，不禁一陣欣喜若狂，當(dāng)即就要停下船去拜訪她。朋友勸阻說(shuō)：“她前些日子也被一些豪門望族驚擾到了，現(xiàn)在十天里恐怕有八天都是病情沉重，她的鴇母也死了，她已經(jīng)閉門閨中，不再接見(jiàn)客人了?！蔽覉?zhí)意上岸拜訪，再三敲門，門才打開(kāi)了，只見(jiàn)屋里靜靜地閃著燈光。拐了幾個(gè)彎登上了樓，看到藥物堆滿了幾案床榻。小宛見(jiàn)到我，沉沉想了一會(huì)兒，問(wèn)我是從哪里來(lái)。我告訴她，我就是當(dāng)年她醉酒后，與她在曲欄上見(jiàn)面的人。小宛回憶起了往事，潸然淚下，說(shuō)：“從前先生多次來(lái)找我，雖然僅僅只見(jiàn)過(guò)一面，但我的母親一直在私底下褒贊先生人才出眾，惋惜我沒(méi)有和先生深交?，F(xiàn)在，距離那會(huì)兒已經(jīng)有三年了，我母親剛剛過(guò)世，見(jiàn)到先生，我就又想起了母親，她的話還在耳邊回響?，F(xiàn)在你是從何處來(lái)的？”于是她便強(qiáng)撐著坐起來(lái)，揭開(kāi)帷幔，細(xì)細(xì)地打量我，并且端來(lái)燈盞，請(qǐng)我坐在榻上。談了一會(huì)兒話，我憐惜她身體抱病，便向她告辭要離開(kāi)。她挽留我說(shuō)：“我十天中有八天是吃不下也睡不著的，昏昏沉沉，像是做夢(mèng)，驚心動(dòng)魄，惴惴不安?，F(xiàn)在一看到先生，就覺(jué)得神思清明，氣力旺盛，十分舒坦?！庇谑撬R上吩咐仆人準(zhǔn)備酒食，與我在榻前共飲。席上，小宛不斷地向我敬酒，我屢次告別，她屢次挽留，不讓我離去。我告訴她說(shuō)：“我明早要派人到襄陽(yáng)，向父親報(bào)告調(diào)動(dòng)的喜訊。如果在你這里留宿，明早就不能寄出平安家書。家里還等著我派信使上路呢，我寧可少在這里待一會(huì)兒?！毙⊥鹫f(shuō)：“先生確實(shí)有特殊的事情，那我就不敢挽留了?！庇谑俏肄o她而去。

第二天早晨，派往楚地的信使走了，我十分迫切地想回故鄉(xiāng)去。朋友以及仆人隨從都說(shuō)：“董小宛昨天僅僅一次途中相遇，停船相談，就已經(jīng)表現(xiàn)得那樣懇切恭謹(jǐn)，你千萬(wàn)不能辜負(fù)她呀?！庇谑俏胰匀贿€是去和她道了別。我去時(shí)小宛已經(jīng)梳妝完畢，正在倚樓凝望，看到我的船靠了岸，就急忙趕來(lái)上了船。我對(duì)她詳細(xì)述說(shuō)了我馬上回故鄉(xiāng)的決定，小宛說(shuō)：“我已收拾好行裝，準(zhǔn)備隨著你的船一路相送。”我推辭吧，也推辭不掉。阻止吧，又不忍阻止。從滸關(guān)到梁溪、毗陵、陽(yáng)羨、澄江，一直到北固山，船在江中行了二十七日，我向她辭別了二十七次，小宛只是執(zhí)意以身相隨。她登上金山，對(duì)著江流發(fā)誓說(shuō)：“我此身便如長(zhǎng)江之水向東流去，決不再回蘇州?！蔽衣?tīng)聞此言變了臉色拒絕她，告訴她說(shuō)科舉考試的日期迫近，加上這些年以來(lái)，因?yàn)楦赣H被困阻在危險(xiǎn)的疆場(chǎng)，我家事都顧不上管，對(duì)年邁的母親早晚問(wèn)安都沒(méi)有做到，現(xiàn)在才回去料理這一切。況且小宛在蘇州欠了很多錢，要為她脫去金陵樂(lè)籍，改變她妓女的身份也要費(fèi)一番周折，我就建議她還是先回到蘇州去，等我夏末參加科考時(shí)，約她一起到金陵去?？纪昵镌嚕瑹o(wú)論能不能榜上有名，到那時(shí)才有閑暇去顧及此間的兒女私情，此時(shí)纏纏綿綿，戀戀不舍，對(duì)兩個(gè)人都沒(méi)有什么好處。小宛聽(tīng)了仍然不肯回去。當(dāng)時(shí)，那種叫作“五木”的博弈工具正放在幾案上，一個(gè)朋友對(duì)小宛打趣說(shuō)：“你若是最終能得償所愿的話，那應(yīng)當(dāng)能擲出一副好結(jié)果?！毙⊥鸷車?yán)肅地在船窗邊拜祈了一番，祝禱完畢，將“五木”丟了下去，竟然全部都是“六”點(diǎn)。當(dāng)時(shí)同船的人個(gè)個(gè)稱奇。我說(shuō)，如果真是天作之合，倉(cāng)促之間不僅不能求得，反而還會(huì)把事情搞砸，不如你暫且先回去，慢慢再來(lái)圖謀規(guī)劃。小宛情不得已，才掩面痛哭，嗓子都哭啞了才辭別而去。我雖然憐惜小宛，但是得以一身輕松地回家，仍然感到如釋重負(fù)。

我一到海陵，立刻參加了初試。到了六月回家后，夫人才對(duì)我說(shuō)：“董小宛讓她的父親先過(guò)江了來(lái)傳話，說(shuō)她回了蘇州之后，就一直吃素，深居不出，只翹首以待，盼望聽(tīng)到你赴先前同去金陵的約定。我聽(tīng)了心里感到很奇怪，拿出十兩銀子打發(fā)他父親回去捎信給董小宛，跟她說(shuō)：‘我憐惜她的一片心意，已經(jīng)答應(yīng)她了，只是要她靜靜等待考試完畢，沒(méi)有什么不可以的。’”我感激夫人成人之美的雅量，于是就沒(méi)有踐行當(dāng)初的約定派人接小宛同去，而是只身一人到金陵趕考去了，準(zhǔn)備等考完之后再通知小宛。

八月十五上午，我剛剛出考場(chǎng)，小宛突然來(lái)到桃葉寓館。原來(lái)她因?yàn)榈炔坏轿业南?，就孤身帶著一個(gè)老媽子，雇了條船從蘇州出發(fā)沿江而行，來(lái)金陵找我。途中遇上一伙盜賊，她們只得把船隱藏在蘆葦蕩里，船舵壞了不能開(kāi)船，她們?nèi)於紱](méi)吃上飯。她們初八就到了三山門，又害怕擾亂了我首場(chǎng)考試的文思，因此推遲了兩天才到金陵。小宛見(jiàn)到我雖然非常歡喜，但詳細(xì)敘述分別后一百多天在家關(guān)門吃素，和江上歷經(jīng)風(fēng)浪、遇上盜賊的驚險(xiǎn)情形時(shí)，則聲調(diào)凄楚，神色悲涼，要求嫁給我的決心就更加堅(jiān)定了。當(dāng)時(shí)浙江嘉善、江蘇松府、福建、河南的許多同社好友，沒(méi)有一個(gè)不高贊董小宛的膽識(shí)，憐憫小宛這份心意的真誠(chéng)，紛紛為她賦詩(shī)作畫，以堅(jiān)定她的志向。

考試結(jié)束之后，我妄自揣度，認(rèn)為肯定能考中。心想，在這之后應(yīng)當(dāng)辦理和小宛的事，以報(bào)答她對(duì)我的癡心。誰(shuí)知十七日，忽然有消息傳來(lái)，說(shuō)父親的船已經(jīng)抵達(dá)岸邊，原來(lái)他沒(méi)有到寶慶去赴任，自從他在襄陽(yáng)調(diào)出后，就準(zhǔn)備告老還鄉(xiāng)了。當(dāng)時(shí)我已有兩年沒(méi)有奉養(yǎng)雙親了，現(xiàn)在他冒著戰(zhàn)亂炮火生還，我不禁喜出望外。于是來(lái)不及為小宛謀劃去留的事，獨(dú)自從龍?zhí)段搽S父親的船抵達(dá)了鑾江。父親讀了我應(yīng)試的文章，說(shuō)我肯定能考上，就叫我留在鑾江，等候發(fā)榜。這次小宛又從桃葉寓館出發(fā)乘船追我，在燕子磯被風(fēng)浪所阻攔，幾乎是又一次遭遇不測(cè)的險(xiǎn)境，她追上我之后就和我一起待在鑾江的船中。

七天之后，發(fā)了榜，我僅僅中了副車，于是我不舍晝夜地趕回故鄉(xiāng)，而小宛痛哭著追隨我，不肯回去。我詳細(xì)了解到，小宛在蘇州那邊諸多的麻煩事，不是靠我一雙手就能輕而易舉解決得了的，她的債主們?nèi)羰且?jiàn)她遠(yuǎn)道歸來(lái)，也大多會(huì)有奢望，會(huì)有很多議論。況且我父親剛剛回家，我又再次落第，意志消沉，根本無(wú)法與她達(dá)到夢(mèng)寐以求的那種境況。于是我在船到達(dá)城外樸巢時(shí)，就冷面鐵心地與小宛訣別，仍然叫她回蘇州去，以堵住債主們的悠悠之口，然后再見(jiàn)機(jī)行事。

十月，我路過(guò)潤(rùn)州，拜謁我的同考官鄭老先生，當(dāng)時(shí)正碰上福建的劉大行從京城來(lái)，另有陳大將軍及其盟友劉刺史，大家一起在船上喝酒。這時(shí)一個(gè)仆人從小宛那里來(lái)，向我報(bào)告說(shuō)：小宛回去后不肯脫去和我分手時(shí)穿的衣服，現(xiàn)在空守著我對(duì)她的一番諾言。還告訴我如果我不快些想辦法救援她，她情愿凍死。劉大行聽(tīng)后直接用手指著我說(shuō)：“辟疆你一向自稱是俠義之輩，怎么能如此辜負(fù)一個(gè)女子呢？”我引用了一個(gè)典故對(duì)他說(shuō)：“唐傳奇《無(wú)雙傳》里行俠仗義的黃衫押衙，可不是韓翃和王仙客這些男主人公本人就能當(dāng)?shù)昧说摹！眲⒋淌仿?tīng)后舉杯揮袖激動(dòng)地說(shuō)：“如果給我一千兩銀子，讓我去為你辦理此事，我今天就可以出發(fā)?！标惔髮④姰?dāng)即借出幾百兩銀子，劉大行也拿了三十多兩加入其中。誰(shuí)知?jiǎng)⒋淌返搅颂K州，不善于調(diào)停局面，反而引起眾人嘩然大怒，與他決裂，于是劉刺史只好從吳江逃走了。

我再次回到了故鄉(xiāng)，來(lái)不及再詢問(wèn)此事。小宛孤立無(wú)援，進(jìn)退維谷，所處的局面處理起來(lái)十分艱難。錢謙益大人聽(tīng)說(shuō)了她的事，親自到半塘去，把小宛安置到了船上。上至地方官吏，下到市井百姓，他對(duì)其中所涉及的大事小事都了如指掌，于是，三日之內(nèi)就幫小宛籌劃辦理完畢，討回的借條債券有一尺多厚。錢大人還在樓船上設(shè)宴，在虎疁為小宛餞行，當(dāng)即又買了船把小宛送到我的家鄉(xiāng)如皋。到了十一月十五日那天，傍晚時(shí)分，我正侍奉父親在拙存堂飲酒，忽然傳來(lái)消息說(shuō)小宛已到岸邊。接到錢大人娓娓道來(lái)洋洋灑灑的書信，我才詳細(xì)了解到這些情況，錢大人還快馬傳書，讓他的門生張祠部立即為小宛削除妓女身份。遺留在蘇州的那些小麻煩，讓周儀部去掃尾，而金陵的事則由舊時(shí)禮部的官員李宗憲去辦。經(jīng)過(guò)十個(gè)月，我的心愿總算了結(jié)，然而反反復(fù)復(fù)，經(jīng)歷了許多藤蔓一般糾纏的煩惱，這份姻緣真是費(fèi)了萬(wàn)斛心血的灌注才促成的啊。

壬午年四月三十日，小宛送我到了北固山下，堅(jiān)持要跟隨我渡江回故鄉(xiāng)。我越是推辭，她的神色越是哀怨悲切，不肯返回。船停泊在江邊，當(dāng)時(shí)我有國(guó)外友人畢今梁寄來(lái)的一匹西洋夏布，比蟬翼還要輕薄透氣，比白雪還要皎潔清艷。我用淡紅色做里子，為小宛做了一件輕衫，穿起來(lái)簡(jiǎn)直不亞于南朝貴妃張麗華的桂宮霓裳。我倆攜手一起登上金山，當(dāng)時(shí)有四五條龍船沖散河浪向我們劃來(lái)，山上的幾千名游客，跟在我倆后面，把我們看作是神仙。繞著山路行走，凡是我倆停下來(lái)的地方，龍船就爭(zhēng)相劃了過(guò)來(lái)，回轉(zhuǎn)環(huán)繞好幾圈，都不肯離去。我向他們?cè)儐?wèn)，才知道駕船的都是我去年秋天從浙江回來(lái)時(shí)所乘坐的官舫的船工。我給了他們大鵝和酒食作為犒賞，游歷了一天才回到船上。船上有一口宣瓷大白盂，盛放了好幾斤櫻桃，我和小宛一起取食。她朱唇如丹，簡(jiǎn)直分不清何為櫻桃，何為紅唇。江山盛世，人物風(fēng)流一時(shí)交相輝映。至今，談起這事的人們都還在交口稱贊。

在秦淮河畔過(guò)中秋節(jié)時(shí)，小宛為我不懼盜賊和風(fēng)波的艱險(xiǎn)，在崎嶇坎坷的道路上緊緊相隨的事讓四方同社的諸位朋友都感慨不已，因而在桃葉水閣設(shè)下酒宴款待我們。當(dāng)時(shí)席上坐著的有眉樓的顧夫人、寒秀齋的李夫人，她們都和小宛非常親近，稱贊小宛跟隨了我是美事一樁，都來(lái)表示祝賀。這一天演出新劇《燕子箋》，它婉轉(zhuǎn)地寫盡了男女之間的戀情，演到霍都梁、華行云悲歡離合的情景，小宛流下了眼淚，顧夫人、李夫人也都流淚了。那一刻的才子佳人、亭榭樓臺(tái)、煙波曲水、新歌美聲、明麗月色，都足以流傳千古。至今想起來(lái)，就好像是在枕上游歷了一番夢(mèng)幻中的仙境。

鑾江的汪汝為營(yíng)造的園亭素來(lái)享有盛譽(yù)，而他建在江上的小園，尤其集中了江山勝景的概貌。壬午年九月初一，汪汝為曾邀請(qǐng)我和小宛在江口梅花亭子上做客。長(zhǎng)江之上，層層白浪，在我們的杯底奔流，小宛用大杯開(kāi)懷痛飲，因?yàn)榫屏顕?yán)明，一時(shí)在座的諸多藝妓，都紛紛醉倒，潰不成軍，拜服不已。小宛平時(shí)是性格最溫和的一個(gè)人了，那天的豪情逸致，是我此生見(jiàn)到的唯一一次。

乙酉年，我護(hù)送母親還有家眷，到浙江鹽官定居下來(lái)。春天時(shí)路過(guò)蘇州半塘，看到小宛的故居依然在那里。小宛有個(gè)妹妹叫曉生，和沙九畹兩人坐船來(lái)拜訪我們?？吹叫⊥鸨晃曳钊魺o(wú)價(jià)寶珠，而我的夫人又賢良淑德，對(duì)待小宛如水乳交融一樣融洽，大家既贊美，又有些嫉妒。我與小宛共同登上虎丘，她將舊日游玩的地方指給我看，與我重新回憶梳理往事，蘇州城中了解小宛的人，都稱贊她慧眼識(shí)人，找到了好的歸宿。

鴛鴦湖上，那煙雨樓高高聳立著。逶迤向東而行，可以看到竹亭園大半都在湖中，然而要是放眼全城，向四周環(huán)望，那些名園勝寺周圍，融匯了淺渚層溪而一片瀲滟的湖泊。游人一旦登上煙雨樓，就以為已經(jīng)看遍了名勝風(fēng)景，卻不知浩瀚幽渺的景色，并不在此。在這里我與小宛曾玩了一整天，我倆又共同追憶在錢塘江下游觀看桐君山、嚴(yán)子陵釣臺(tái)和碧清的浪花拍打滄桑巖石時(shí)的勝景。小宛更是借此說(shuō)起了新安山水的閑逸秀麗，說(shuō)在枕上清眠、在廚間烹調(diào)的時(shí)候，尤其能夠感到那山水令人滿足的愉悅。

虞山錢謙益大人送小宛到我的故鄉(xiāng)如皋時(shí)，我正侍奉父親在家中的庭園里飲酒，倉(cāng)促之間不敢對(duì)父親明說(shuō)，又陪酒一直到四更，不能離去。我的夫人沒(méi)等我回來(lái)，就先為小宛在別處清理收拾出了一間房屋，帷帳、燈火、器具、飲食，沒(méi)有一件不是立刻就辦好的。酒席散后，我見(jiàn)到了小宛，小宛說(shuō)：“一開(kāi)始正不知道為什么見(jiàn)不到先生，只見(jiàn)一群仆人婢女簇?fù)碇业前?，心里正暗暗懷疑，也深深感到害怕。到了這間屋子里，看到房中無(wú)所不備，向旁人打聽(tīng)，才感嘆主母的賢惠，就越發(fā)慶幸自己這一年多矢志不渝也要追隨先生不是錯(cuò)誤的決定?！睆拇诵⊥鹁桶炎约宏P(guān)在房中，不再撥弄樂(lè)器，洗盡鉛華，精心學(xué)習(xí)女紅刺繡，幾個(gè)月閉門不出。耽于寂寞，安享恬靜，她說(shuō)自己好像驟然之間從萬(wàn)頃火云中逃脫了出來(lái)，得以在清涼的世界歇腳憩息一樣，回憶起五年的風(fēng)塵生涯，既像坐牢，也像做了一場(chǎng)夢(mèng)。幾個(gè)月之后，她對(duì)針線活已經(jīng)沒(méi)有不精通的地方了，繡出的錦緞工整鮮麗。在頭巾和衣裾上刺繡，那細(xì)致的針線像密密的蟣子一般，看不出針痕，她一日可以完成六幅刺繡作品。剪下彩線，織就字樣，或用金絲玉縷來(lái)繡回文詩(shī)，這些技藝在她手里都已達(dá)到巔峰，飛針走線，出神入化，已經(jīng)達(dá)到了前無(wú)古人的程度。

小宛在外面住了四個(gè)月，夫人把她接回家來(lái)。進(jìn)了門，我的母親見(jiàn)到她，和夫人一樣都非常喜愛(ài)她，給她以特殊的關(guān)照。我的小妹和長(zhǎng)姐，尤其珍重待她，和她相親相愛(ài)，說(shuō)她的品德心性、舉止言談都不是尋常人可以比的。而小宛服侍左右，聽(tīng)話勤勞，做得比婢女仆婦還要有過(guò)之而無(wú)不及。烹煮茶水，剝開(kāi)水果，她都是親手呈獻(xiàn)上來(lái)；當(dāng)我郁悶時(shí)，她善解人意，令我眉開(kāi)眼笑；當(dāng)我感到身體痛癢，她就替我搔背。不管嚴(yán)寒酷暑，她總是拱手站立在席座的角落侍奉，要她坐下吃飯，她立即坐下吃上幾口，又馬上站起來(lái)為大家服務(wù)，站在那里的姿態(tài)始終如一。每次我教兩個(gè)兒子作文章，若是作得不如我意，我就會(huì)責(zé)罰他們，小宛必然會(huì)督促他們修改完善寫成好文章，抄得工工整整的送給我看，哪怕到深夜也不曾松懈。九年過(guò)去了，她對(duì)我夫人沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句沖突頂撞的話。至于對(duì)待眾人，管理下人，也沒(méi)有一刻不慈愛(ài)謙讓的，大家都感念她的好。我往來(lái)交際的費(fèi)用和夫人的日用花銷，都從小宛手上經(jīng)過(guò)，她從不私下貪污銀兩，不愛(ài)為自己籌謀積蓄，沒(méi)有置辦過(guò)一件釵環(huán)首飾。她臨死彌留之際，是元旦次日，她一定要見(jiàn)了我的老母才能瞑目而去，而除了身上穿的一套衣裳頭面，其余的金銀珠寶、紅紫綾羅一件也不帶走，不拿來(lái)殉葬，實(shí)在稱得上是一位與眾不同的女子。

我多年來(lái)一直想把唐朝四個(gè)時(shí)期的詩(shī)作匯編起來(lái)，購(gòu)買全集，將逸事分門別類，集合眾家的評(píng)論，把詩(shī)人和年代按次序排列，每集細(xì)致地加上評(píng)選，廣泛搜集遺失的詩(shī)稿，集合成一部蔚然大觀的全唐詩(shī)集。可是初唐、盛唐的詩(shī)歌稍有次序，中唐和晚唐的詩(shī)歌有名無(wú)集、有集不全或者名集都未見(jiàn)的非常多，《品匯》這一本書，只是記述了六百家詩(shī)人的大略而已，即便是《紀(jì)事本末》，一千家詩(shī)人也只是稍稍存留了一些名姓，而沒(méi)有詩(shī)作。《全唐詩(shī)話》更是寥寥無(wú)幾。芝隅先生曾為《十二唐人》一書作序，被稱為豫章大家，他收藏了中晚唐未刻印的詩(shī)集七百多種。孟津的王師曾對(duì)我說(shuō)：可以買靈寶縣許氏的《全唐詩(shī)》，這套書可以載滿好幾輛車，是昔日流落到鹽官的胡孝轅大人所批閱的唐人詩(shī)，印刷工費(fèi)，需要幾千兩銀子。我的住所偏僻，無(wú)書可借，近來(lái)又足不出戶，不能外出購(gòu)買書籍，因此只好經(jīng)營(yíng)搜集起來(lái)，頗費(fèi)了一番工夫，我每得到一卷唐詩(shī)，必定要用朱筆和黃筆細(xì)加點(diǎn)校。其他書中如有涉及此集的，都收錄下來(lái)寫在卷首，把它們交給小宛收藏。至于編年和評(píng)論者，我就以《唐書》的記載為準(zhǔn)。小宛終日協(xié)助我稽查抄寫，細(xì)心商訂，不分晝夜，達(dá)到了相伴卻忘記說(shuō)話的忙碌程度。小宛讀詩(shī)沒(méi)有讀不懂的，又能以自己的聰明才智加以發(fā)揮，形成獨(dú)到的見(jiàn)解。她尤其喜歡讀《楚辭》、杜甫和李商隱的詩(shī)，還有王建、花蕊夫人、王珪這三位名家的宮詞，堆得和身體一樣高的書就環(huán)繞擺放在她的座位周圍，就算是午夜睡覺(jué)，她也抱著那記載了幾十家詩(shī)人生平的《唐書》而眠。如今我的書房積滿了灰塵，我不忍心將它打開(kāi)，將來(lái)我收集唐詩(shī)的志向，誰(shuí)能和我一起完成？對(duì)此我只有付之一嘆罷了。

還記得那是前年我讀《后漢書》的時(shí)候，讀到陳仲舉、范冉、郭亮的傳記，不禁為他們撫桌而嘆。小宛一一了解到他們的事跡，為他們的遭遇憤憤不平，并且巧妙發(fā)表了自己公允的見(jiàn)解，她的看法堪稱是公允的史論。

乙酉年我們客居鹽官時(shí)，我曾向諸位朋友們借書來(lái)讀，凡有奇巧少見(jiàn)的地方，我就叫小宛用手抄錄下來(lái)。小宛把涉及閨閣中各類事情的部分，又另抄錄了一卷。回到家鄉(xiāng)后，我又與她廣泛搜集資料，將它續(xù)成一本書，名叫《奩艷》。這本書瑰麗奇特，精致幽秘，凡是古代女子，就將她們從頭到腳，以及穿衣吃飯、所用器具、亭臺(tái)歌舞、針神才藻，下至禽魚鳥獸，即使像草木這樣無(wú)情的事物，但凡稍稍涉及感情，都收錄進(jìn)去，歸納到這本香艷美麗的書中?，F(xiàn)在這細(xì)字紅箋、條分縷析的書還在書匣里?？途幽悄甏禾?，顧夫人曾從遠(yuǎn)方向小宛借閱此書，與龔鼎孳先生品評(píng)其中的精妙，并給予了極高的稱贊，還催促我趕快把它精印出來(lái)。我現(xiàn)在就應(yīng)該為她校對(duì)收集，好實(shí)現(xiàn)她生前的志愿。

小宛初到我家時(shí)，看見(jiàn)董文敏為我書寫的《月賦》一文，乃是仿照鐘繇的字體，酷愛(ài)臨摹，之后就到處尋找鐘太傅的各類字帖去學(xué)習(xí)。后來(lái)她看到鐘繇所寫的《戎輅表》稱關(guān)帝君為賊將，就不再學(xué)鐘體而改臨摹《曹娥碑》，一天寫數(shù)千字，既不錯(cuò)字，也不掉字。我讀書凡有要摘抄的部分，她立即抄寫成卷，無(wú)論是歷史還是詩(shī)章，是逸事還是妙句，我都以她為“記事珠”。她還曾替我書寫小楷扇面，贈(zèng)送給親友們，而夫人在柴米油鹽上的瑣屑小事，以及內(nèi)外進(jìn)出賬目，她都是親筆分類登記，一絲一毫也不遺漏。她的細(xì)致與專心，就是我這樣好學(xué)的人也很少能趕得上的。

小宛曾經(jīng)在蘇州學(xué)畫，雖未能學(xué)成，但也能畫幾筆寒樹枯枝，筆墨亦是楚楚動(dòng)人。她時(shí)常伏在幾案上獨(dú)自寫寫畫畫，對(duì)于古今繪畫有特殊愛(ài)好。偶然間得到長(zhǎng)長(zhǎng)的畫卷、小小的畫軸和家中竹筒里所藏的舊畫，她都會(huì)時(shí)時(shí)拿出來(lái)欣賞。我們流離失所的時(shí)候，她寧可丟掉梳妝器具，也要把書畫捆載著隨身攜帶。最后不得已，把畫卷的裝裱都盡數(shù)裁掉，只留下紙絹畫面，但即使是這樣也還是沒(méi)能使它們免掉丟失的厄運(yùn)，這只怪書畫的命運(yùn)不好，而小宛對(duì)書畫的愛(ài)好，確實(shí)是真真真切切的，且已達(dá)到了極致。

小宛很能喝酒，自從到了我家，見(jiàn)我的酒量很小，連用蕉葉杯盛著的一杯酒都不能承受，就不大飲酒了，每晚只陪著我夫人喝幾杯而已。但她喜歡喝茶這一點(diǎn)和我很相似，又都喜歡喝岕片。每年半塘的顧子兼總是會(huì)挑選最好的岕片給我們寄過(guò)來(lái)，那種岕片像片甲蟬翼一樣奇異。用活泉水在小鼎內(nèi)煮茶，文火細(xì)細(xì)，煙霧彌散，小宛一定要親自吹火烹茶，洗滌茶具。我每次吟誦左思的《嬌女詩(shī)》中“吹噓對(duì)鼎”的句子，小宛聽(tīng)了都會(huì)開(kāi)顏歡笑。到了“沸乳看蟹目魚鱗，傳瓷選月魂云魄”這句的時(shí)候，就更覺(jué)得詩(shī)歌寫得精妙絕倫。每當(dāng)我們?cè)诨ㄇ霸孪?，靜靜地相對(duì)，試品香茶時(shí)，那茶杯中碧水沉沉，香氣泛出，真像是木蘭沾著露水含苞待放，像仙草臨著清波優(yōu)柔搖擺，完全具備了盧仝、陸羽所描繪的那種境界。蘇東坡說(shuō)：“分無(wú)玉碗捧蛾眉。”而我一生的清福，已經(jīng)被這九年占滿了，也因?yàn)檫@九年折盡了。

小宛常常和我靜坐在香閣中，細(xì)細(xì)品味名香。各種宮香的香味過(guò)重，而沉香的香味又太俗。俗人把沉香放在火上，香煙撲面，十分油膩，一會(huì)兒就滅了，不但香的味道沒(méi)有出來(lái)，就是揣在懷里和袖中，也帶著一種焦腥味。有一種質(zhì)地堅(jiān)固細(xì)致而橫生著紋路的沉香，叫作“橫隔沉”，就是四種沉香中有著橫紋相隔的那種，這種香特別奇妙。又有一種沉香沒(méi)有結(jié)成紋理，像小笠帽的大菌子一樣，叫“蓬萊香”，我積攢了很多。熏香時(shí)常是用小火隔著細(xì)砂，使它沒(méi)有濃煙，這樣樓閣里的氣味就像清風(fēng)吹過(guò)寺院、甘露滋潤(rùn)薔薇、把琥珀磨熱、將酒傾倒在犀角杯里一樣幽微清雅，用它長(zhǎng)期在衾被枕頭之間熏蒸，和肌膚的香味融在一起，非常甘甜美艷，使人在睡夢(mèng)中都感到舒適。此外我還有真正的西洋香料，是從皇宮里得到的，完全不同于市面尋常貨。丙戌年我客居海陵，曾與小宛親手制成數(shù)百粒香丸，實(shí)在是閨閣中的獨(dú)特之品，香料點(diǎn)燃時(shí)應(yīng)以看不見(jiàn)煙為佳，若不是小宛精心細(xì)致，是不可能領(lǐng)略到這些的。黃熟香產(chǎn)自多個(gè)藩屬國(guó)，以真臘國(guó)產(chǎn)的為最好，皮質(zhì)堅(jiān)硬的叫黃熟桶，香氣佳妙而通暢；黑色的叫夾棧黃熟，南粵附近東莞茶園村的土人種植黃熟，技藝就像江南人種茶那樣?jì)故欤麄兎N的黃熟樹干低矮，枝丫繁茂，它的香料部分出在樹根上。從蘇州來(lái)的內(nèi)行人發(fā)現(xiàn)，將黃熟的根剔除并切斷使之露出內(nèi)里的白色部分，能使黃熟香疏松腐朽的地方全部削去，也能使油膩的根梢、黑鐵般的表層盡數(shù)去除。我和小宛客居在半塘?xí)r，知道金平叔最精通于此道，曾多次花費(fèi)重金向他購(gòu)買這種黃熟香。塊狀的香潔凈光潤(rùn)，長(zhǎng)形彎曲的香像盤旋虬繞的枝條，都是從它根部有結(jié)的地方順著紋路長(zhǎng)出來(lái)的，紋路像金黃的云縷、紫色的刺繡，間雜著鷓鴣斑，可以揩擦，可以賞玩。寒冷冬夜，在小屋里，四周垂掛著玉色的帳帷，毛毯層層重疊，點(diǎn)燃二三支兩尺多高的絳紅色蠟燭，室內(nèi)陳設(shè)參差有致，堂前幾案錯(cuò)綜擺列，置上幾個(gè)大小宣爐，讓里面的炭火整夜保持溫?zé)幔巧珴删拖窳鲃?dòng)的黃金、玉色的粟米一樣。仔細(xì)撥開(kāi)一寸剛剛燒盡的炭灰，在上面隔著一層砂瓦放上香料熏蒸，經(jīng)過(guò)半夜，一整塊香凝然不動(dòng)，不枯焦也不燒盡，濃郁蓬勃的香氣朦朧浮動(dòng)著，剩下的就只是糖結(jié)般純凈的香脂。熱氣香味之間，有梅花半開(kāi)，帶著鵝梨和蜜脾的芬芳，靜靜地滲透到鼻息中。想起我倆多年來(lái)，共同留戀這樣的味道和情境，經(jīng)常直到拂曉時(shí)分晨鐘敲響還沒(méi)入睡，我與小宛細(xì)細(xì)揣摩著閨中怨女斜倚著薰籠、把爐中的香灰都撥弄冷了還等不到夫君歸來(lái)的悲苦心情，而我倆卻如同身在花蕊綻開(kāi)的香叢深處。如今，人與香氣都消散了，要怎樣才能得到一粒返魂香，讓她重返這幽香僻靜的廂房中來(lái)呢？有一種生黃香，也是從樹木枯朽了的腫癰處，取出其中香脂凝成、脈絡(luò)交結(jié)但還很嫩沒(méi)有長(zhǎng)成的部分。我曾到過(guò)三吳和白下，大量收集這種生黃香，裝在筐箱中，其中有很大塊面的和粵地客人自己攜帶的，甚至還有整株樹根用塵土封存的，我都留意尋得，帶回來(lái)，與小宛在一早一晚拿來(lái)做清雅的功課，督促婢女們用手把它們剝出來(lái)，經(jīng)常是一斤僅剝出幾錢，巴掌大的一塊僅能削出一片，要把根木全部挖空一縷一縷剔凈，就連最細(xì)小的地方也不遺漏，這種嫩香脂不要說(shuō)焚燒熏蒸，就是嗅一嗅，那味道也如芝蘭般芳香無(wú)比。盛在小巧的盤子里，層與層之間顏色各異，香味不同，可以賞玩，可以食用。過(guò)去我曾把一兩塊這樣的香拿給粵地的朋友黎美周看，他驚訝地問(wèn)這是什么，從什么地方得到如此精妙的東西。即使在《蔚宗傳》中也恐怕沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。還有，東莞以女兒香為絕品，因?yàn)橥寥硕甲屔倥畞?lái)挑揀香料。女子擇香時(shí)先把最好的大塊藏了起來(lái)，暗中用脂粉和它調(diào)換，好事者又從脂粉擔(dān)子中把它調(diào)換出來(lái)。我曾經(jīng)在一位姓汪的友人那里得到好幾塊這種女兒香，小宛最為珍愛(ài)。

我家還有家中的那些園亭，凡有空隙之地，都種上梅花，春天時(shí)人們?cè)缤磉M(jìn)出，都身處在爛漫的香雪之中。小宛在梅花含蕊待放的時(shí)候，先看準(zhǔn)梅枝的姿態(tài)，使它能和幾案上的凈瓶相配合，或者提前一年就將枝條修剪得很適合于插瓶，等到梅花開(kāi)放時(shí)剛好采下供在幾案上，哪怕是四時(shí)的草花竹葉，小宛都能用智慧絕才去經(jīng)營(yíng)它們，領(lǐng)略它們特殊的清香，使淡淡的韻味和清幽的香氣總是如蒙蒙細(xì)雨般彌散在迂回幽深的房中。那種艷麗富貴、大紅大紫的花，則不是她所欣賞的。秋天到來(lái)的時(shí)候，她尤其喜愛(ài)晚菊，去年秋天她在病中，有朋友送給我一種名貴的菊花，叫“剪桃紅”，花開(kāi)得繁盛而茂密，葉子碧綠，仿佛染過(guò)一般，枝條濃密，婀娜多姿，每一根枝條都有被云層覆蓋、輕風(fēng)吹斜的姿態(tài)。小宛當(dāng)時(shí)已抱病三個(gè)月，還能勉強(qiáng)起床梳洗打扮，她看到“剪桃紅”十分喜愛(ài)，就把它留在幾榻旁邊。每天晚上，她高高地點(diǎn)起青綠色的蠟燭，用白團(tuán)扇曲曲折折地把花的三面圍起來(lái)，然后放一個(gè)座位在花間，位置和菊影配合起來(lái)極其參差有致，妙雅華麗，她這時(shí)才走入其中，人在菊花叢中，菊與人都在花影中。她回身看著屏風(fēng)，對(duì)我說(shuō)：“菊花的意態(tài)已經(jīng)盡了，它和人相比誰(shuí)更清瘦呢？”現(xiàn)在回想起來(lái)，那情景就像一幅淡雅秀麗的畫卷。閨房中蓄養(yǎng)著九節(jié)蘭和在秋季開(kāi)花的建蘭，這樣從春到秋，室內(nèi)都有楚地的風(fēng)韻，小宛用蘭花來(lái)沐浴雙手，越發(fā)增加了肌膚的芳香。她在綠色的信箋上把《藝蘭十二月歌》親手抄下來(lái)貼在墻上。去年冬天，小宛生病，蘭花枯萎了一大半。樓下有一株臘梅，每年臘月能花開(kāi)萬(wàn)朵，可供三個(gè)月插瓶戴發(fā)。去年冬天，小宛搬到香儷園靜養(yǎng)，臘梅數(shù)百條枝丫都不曾開(kāi)一朵花，只聽(tīng)到松濤陣陣，平添了凄涼之感罷了。

小宛最愛(ài)月亮，總是隨著月亮的升起和沉落而或走或停。夏天她在小苑里乘涼，教兒童吟誦唐人歌詠月亮、流螢和紈扇的詩(shī)篇，屢次移動(dòng)半榻和小幾，好欣賞領(lǐng)會(huì)夜空中不同方向的月亮的美感。半夜回到閨閣中來(lái)，還要推開(kāi)窗戶讓月光繼續(xù)照耀在枕席之間，月亮西移了，她還要卷起帷幔倚窗而望。她對(duì)我說(shuō)：“我書寫謝希逸的《月賦》，古人‘厭晨歡，樂(lè)宵宴’，大概由于夜晚是一天中最安逸的時(shí)刻，月光的氣質(zhì)非常靜謐，在碧藍(lán)大海和浩瀚青天映襯之下，月光如霜露般潔白，如冰雪般明凈，比起艷陽(yáng)下的萬(wàn)丈紅塵，迥然不同，如同凡界與仙境的區(qū)別一樣。人們平時(shí)的生活太嘈雜了，這份嘈雜到了夜晚也不能休止，或者有人在月亮還沒(méi)有出來(lái)時(shí)就已經(jīng)鼾睡了，那些月光下的桂花與露影，他們就沒(méi)有福氣去消受。我和你共同度過(guò)了一年中漫長(zhǎng)的四季，在那些娟秀高潔的月夜，領(lǐng)略若隱若現(xiàn)的幽香，體悟仙路禪關(guān)的奧妙，都是在這樣的安靜之中得到的。”李長(zhǎng)吉在詩(shī)中說(shuō)：“月漉漉，波煙玉?！毙⊥鹈看我髡b到這六個(gè)字，總是反復(fù)回味，認(rèn)為日月的精神氣象和韻味光景，都盡在其中了。人親身走進(jìn)這個(gè)“波煙玉”的世界，眼神如水波蕩漾，氣息如云煙縹緲，身體就像白玉般潔凈，人就好像是月亮，月亮又好像是人，人月相融，是一是二，就分不清了。只覺(jué)得賈島所說(shuō)的“倚影為三”的話都很累贅，至于其《玩月》中“淫耽”“無(wú)厭”“化蟾”的詩(shī)句，則得到了賞玩月色的真諦了。

小宛生性淡泊，對(duì)于肥厚甘甜的食物，她沒(méi)有一樣喜歡的，每次吃飯，她只用一小壺岕茶泡飯，加上幾根青菜、幾粒豆豉，就算一頓飯了。我的飯量最小，但喜歡吃香甜食品以及各種海味、風(fēng)熏制品，又不怎么獨(dú)自吃飯，常常喜歡和賓客們一起品嘗。小宛知道我的偏好，竭力制作潔凈美味的食物，用美好的盛器端到席面上來(lái)，這些食物品種繁多，不可能詳細(xì)記載，隨便舉幾個(gè)例子，就可見(jiàn)一斑。她把甘甜的食物釀成香露，中間加上腌制過(guò)的梅花，凡是有顏色有香味的花蕊，都在剛剛開(kāi)放時(shí)采下來(lái)腌漬。經(jīng)過(guò)一年，香味、顏色不變，紅嫩鮮艷得像是剛剛摘下來(lái)一樣，而花汁融進(jìn)露液中，入口芬芳撲鼻，奇異的香味和艷態(tài)，不是尋常食品可比的。最美味的是秋海棠露。海棠本來(lái)沒(méi)有香味，海棠露卻偏偏散發(fā)著濃郁的芳香。還有一種，俗名叫作“斷腸草”，過(guò)去以為不能吃，但它的味道卻比任何花朵都好。其次有梅花、野薔薇、玫瑰、丹桂、甘菊之類。至于黃橙、紅橘、佛手、香櫞，剝開(kāi)后除去絲絲縷縷的白絡(luò)，則顏色和味道更佳。酒后端出數(shù)十樣，五彩繽紛在白瓷碗中浮動(dòng)，可以解酒消渴，就是承露盤中的仙露的滋味也難以和它們一較高下。取出五月的桃汁、西瓜汁，把里面的一瓤一絲都過(guò)濾干凈，用文火熬到七八分，再用糖攪拌著細(xì)細(xì)地熬，桃膏像大紅色的琥珀，西瓜膏可與金絲內(nèi)糖媲美，每到酷暑時(shí)節(jié)，小宛必定要親手取出桃汁、瓜汁以保證清潔，坐在爐邊靜靜地守著火候等它們熬成膏糖，為了不使它焦煳，還把它們分為濃淡好幾種，這有著特別的顏色和香味。制作豆豉，挑顏色和氣息要優(yōu)先于挑味道。黃豆要九曬九洗才比較適宜，果瓣的衣膜都要?jiǎng)內(nèi)?，加上瓜杏姜桂種種佐料和釀豆豉的汁水，保證潔凈，再攪拌在一起。豆豉熟透后取出，粒?？蓴?shù)，而且香氣濃烈，顏色特別，味道和普通的豆豉迥然不同。做紅腐乳要先烘、蒸各五六次，等到里面酥軟了，然后切開(kāi)表層，加上調(diào)料，等到幾天之后做成，絕對(duì)超過(guò)福建建寧縣貯放三年的腐乳。其他還有冬春季節(jié)各種以鹽水制成的腌菜，小宛能做到黃色的如蠟，綠色的如藻。香蒲、小藕、竹筍、蕨類、鮮花、野菜、枸杞、茼蒿、芙蓉、菊花之類，她無(wú)不采來(lái)做成食品，美味的食物擺滿了飯桌。熏肉久熏之后沒(méi)有油，有松柏的氣味。風(fēng)魚風(fēng)久了像火腿，有麂鹿的味道。醉蛤蜊的顏色宛如桃花，醉鱘魚的骨質(zhì)如同白玉，油像鱘魚，蝦松則如龍須，烘兔肉、酥野雞肉做成糕餅，可以放入籠內(nèi)蒸著吃。菌脯像雞樅，豆腐湯像牛奶。小宛仔細(xì)研究食譜，周圍膳食精美的人家如果有獨(dú)特的烹飪技巧，她就訪問(wèn)求教，而又用聰明智慧去加以變化改造，沒(méi)有一樣食物經(jīng)過(guò)她的手能不異常美妙的。

甲申年三月十九日京城發(fā)生事變，我們縣里在四月十五日之后，才聽(tīng)到確切的消息。地方官吏非常懦弱，豺狼虎豹盤踞在城內(nèi)，揚(yáng)言要放火搶劫，郡縣中又有關(guān)于興平伯高杰的部下四處潰散的警報(bào)。和我家居住在同一條街坊的紳士秀才們，一時(shí)害怕得都作了鳥獸散，去了江南。我家住在集賢里，世代恭謹(jǐn)謙讓，父親決定不逃難，關(guān)起門來(lái)自守。過(guò)了幾天，上上下下三十多戶人家，只有我家還有炊煙升起。我的老母親和夫人感到害怕，暫時(shí)躲避在城郭之外，留下小宛侍候我。小宛鎖上內(nèi)室，打點(diǎn)衣服物品、書卷畫軸、文稿銀券，分門別類，分散開(kāi)來(lái)交給各個(gè)仆人婢女保存，都親手書寫標(biāo)識(shí)并封存好。

一群匪徒每日橫行，四處搶劫，殺人如草，而左鄰右舍中留下的人已寥如晨星，看形勢(shì)，我們是再難以獨(dú)立堅(jiān)持下去的，只好找了條小船，侍奉雙親，帶上家小，準(zhǔn)備突出重圍冒險(xiǎn)渡過(guò)南江到澄江北邊去。一夜行了六十里路，抵達(dá)了泛湖洲朱家，這時(shí)江上盜賊蜂起，我先從小道上化裝成老百姓送父親從靖江走，夜半時(shí)，父親對(duì)我說(shuō)：“途中需要零碎銀子，沒(méi)處兌換?！蔽蚁蛐⊥鹨?，小宛拿出一個(gè)布袋子，里面的銀子從幾分重的到幾錢重的，每十兩一共有幾百小塊，都在上面標(biāo)注了重量，以便倉(cāng)促之間隨手取用。父親見(jiàn)了，驚訝并且感嘆，說(shuō)小宛怎么有空能顧及這么瑣屑的細(xì)節(jié)呢！

此時(shí)出比平日的價(jià)格高出十倍的費(fèi)用船夫都不肯走，又推遲了一日，我用一百兩銀子雇了十條船，又用一百多兩銀子招募了二百人護(hù)船。剛剛行駛了幾里，江潮落了，船走不動(dòng)，難以前行。遙望江口岸上，幾百名強(qiáng)盜占據(jù)了六條船形成了掎角之勢(shì)，守著關(guān)隘正等待著我們，幸而江潮已落，他們不能下江來(lái)。朱宅的主人派了個(gè)膀大腰圓的壯漢游過(guò)來(lái)報(bào)信說(shuō)：“后面岸上的大路已經(jīng)被強(qiáng)盜截?cái)?，不能回去了?！惫蛠?lái)護(hù)船的二百多個(gè)保鏢中，也有盜賊的同伙，這時(shí)我雇的十條船上的人騷動(dòng)起來(lái)，仆從們呼喊流涕。我笑著指著江上的眾人說(shuō)：“我家祖孫三代都在船上。自我的先祖到我們祖孫父子，六七十年來(lái)，不論外出做官的還是居留家鄉(xiāng)的，從沒(méi)做過(guò)違背民心、辜負(fù)別人的事情，如果今天我們一家老小盡數(shù)死于盜賊之手，葬身魚腹之中的話，那是因?yàn)轭^上蒼蒼青天不長(zhǎng)眼，腳下茫茫大江不公平！現(xiàn)在江潮忽然早早降落，使他們不能靠近我們的船，就是天意。你們不要驚慌，就算是船上暗藏的盜賊也不能傷害到我們?！敝霸谕砩鲜帐靶欣畹侵鄣臅r(shí)候，我就想過(guò)，大江連海，老母親和小孩子們，都從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)如此奇險(xiǎn)的情況，萬(wàn)一遇上打頭風(fēng)，想找路登岸，到哪里去雇轎子車輛？三更時(shí)我就把二十兩銀子交給一個(gè)姓沈的人，叫他去雇兩乘轎子、一輛車子、六個(gè)腳夫。姓沈的人和眾人都很詫異，笑道：“明天早上一揚(yáng)帆，還不到中午就到了對(duì)岸，何必深更半夜去花這種既難辦又沒(méi)什么用處的錢？”請(qǐng)人張榜去招募轎夫，看的人都笑倒了。而我一定堅(jiān)持要辦好這兩件事，再開(kāi)船出發(fā)。到這時(shí)，我雖然神態(tài)自若，實(shí)際上進(jìn)退維谷，無(wú)法立刻脫險(xiǎn)，就問(wèn)他們離江不遠(yuǎn)的地方有沒(méi)有別的口岸能通到泛湖洲。船伙說(shuō)：“從這里橫向行駛半里上岸有一條小路，走六七里，就可以到達(dá)那里?！蔽壹泵γ畲^力搖槳來(lái)到岸邊，我先前所雇的三種轎子馬車，剛好可以坐下七人。我把行李婢女都丟在船上，一會(huì)兒工夫就抵達(dá)了朱宅，眾人這才開(kāi)始贊嘆我在半夜時(shí)一定堅(jiān)持水陸兼?zhèn)涫巧駲C(jī)妙算。

大盜得知我從江中逃走了，我又在朱宅聯(lián)絡(luò)了幾百人為我保護(hù)行李人口，盜賊雖然散去了，但并沒(méi)有死心，他們倚仗著在江上可以無(wú)法無(wú)天，況且又正逢上沒(méi)有王法的亂世，光天化日之下竟又聚集數(shù)百人，派人對(duì)我說(shuō)，給他們一千兩銀子，否則就要包圍朱宅，四面放火。我又笑著答道：“這些強(qiáng)盜太愚蠢了，在江中都截不住我們，現(xiàn)在想在有幾百家人口居住的泛湖州上來(lái)放火燒宅，怎么能得逞呢？”但泛湖洲的人，雖然名義上是保衛(wèi)我們，也有許多人是圖謀不軌的。我于是拿出全部的錢，召集全莊人把錢都給了他們，叫他們?cè)谝雇須⑸谠O(shè)酒宴，對(duì)內(nèi)齊心協(xié)力保衛(wèi)村莊，對(duì)外防止盜賊展開(kāi)偷襲。莊上幾百個(gè)人喝酒分錢，都到別的地方去了。我于是就在這天晚上，一手?jǐn)v著老母，一手牽著夫人逃生，兩個(gè)兒子又小，小弟才剛剛生下來(lái)十幾天，由他的母親托付給一個(gè)忠實(shí)的仆人抱著陪同，從村莊后面幽深的竹園中蹣跚地逃出來(lái)，這時(shí)我根本沒(méi)法騰出手來(lái)援助一下小宛。我回頭對(duì)她說(shuō)：“你快一點(diǎn)走，跟在我后面，走慢了就跟不上了。”小宛一個(gè)人在后面顛簸踉蹌地尾隨著，跌倒了又爬起來(lái)，走了一里多路，這才找到昨天所雇的轎和車，急馳到五更，才到了城下，盜賊和朱宅居心叵測(cè)的人，還不知道我們?nèi)乙央x開(kāi)了那里。然而我們雖然安全脫身，行李已散失了大半。小宛所珍愛(ài)的物件全部丟失了。小宛回家后對(duì)我說(shuō)：“大難臨頭的時(shí)候，你首先考慮老母，其次考慮夫人、兒子、幼弟是應(yīng)該的。我就是跟在后面顛簸行路沒(méi)跟上，死在竹林里也沒(méi)有什么遺憾?！倍宋绻?jié)我們回到家中后，時(shí)刻保持警惕，和那些亂軍叛匪共處了一百多天，我到中秋節(jié)時(shí)才渡江去了南都。離開(kāi)小宛五個(gè)月，直到臘月底才回家，然后帶著全家人到父親督運(yùn)漕糧的官任上去，先離開(kāi)江南，接著又寄居在鹽官城的朋友家中。我由此感嘆小宛是這樣深明大義、通達(dá)變通，就是讀書破萬(wàn)卷的人恐怕也做不到這樣。

乙酉年我們流落到鹽官城客居，五月時(shí)鹽官也陷落了，清兵復(fù)下江浙。我家親人不過(guò)八口，去年夏天在江上受累贅，是因?yàn)槠腿随緥D雜亂隨行，加起來(lái)有百人，又帶了許多笨重的行李塞滿了車船，所以不能輕裝離開(kāi)。如此看來(lái)，這次決定置生死于度外，關(guān)門自守不去逃難。鹽官城中，人們開(kāi)始自相殘殺，十分哄亂，雙親不得安生，又移居到城外一處叫大白的地方。我獨(dú)獨(dú)讓小宛率領(lǐng)婢女仆婦死守家中，讓家里的一個(gè)人、一個(gè)物品都不能出城，以免帶來(lái)后患。如此一來(lái)，就算要護(hù)送雙親、帶著妻子兒女出去流亡，也能輕裝而行。但是事情總是不如意，家人帶著行李紛紛違命出城去了。清兵逼近檇李，剃發(fā)的命令剛剛下發(fā)，人心越發(fā)惶惶不安。父親又先到惹山去了，一家人里里外外更加不知所措，我于是與小宛訣別說(shuō)：“這次逃難，不像從家里逃出來(lái)時(shí)，還有左右手相幫襯，我孤身一人，又為沉重的家庭所累，與其危難當(dāng)口拋棄你，不如先給你安排好一個(gè)去處。我有一個(gè)朋友，很講信義，才華橫溢，把你托付給他，以后如果我們還能重逢，當(dāng)然一定要和你結(jié)締一生歡愛(ài)，否則就聽(tīng)任你自便，不要再以我為念?！毙⊥鹫f(shuō)：“先生說(shuō)得很對(duì)。一家人都是依賴先生過(guò)日子，沒(méi)有什么決定不是由先生安排的。先生上有父母，下有子女，都是比我重要百倍的人，若是我的事讓先生分心牽掛，不但無(wú)益，反而有害。我隨著先生的朋友去，倘若可以保全自己，我發(fā)誓拼盡全力也要等先生回來(lái)；假如我遇到什么不測(cè)，從前我與先生縱觀大海時(shí)的萬(wàn)頃狂瀾就是我的葬身之處了！”我正準(zhǔn)備讓她離去，而父母對(duì)我獨(dú)獨(dú)割舍小宛覺(jué)得不舍，還是叫她隨我們?nèi)彝?。自此之后一百多天，我們都在深山老林、偏僻小路、茅屋漁艇之間輾轉(zhuǎn)流離?；蛘咭辉逻w徙一次，或者一天遷徙一次，或者一天遷徙幾次，忍受著饑餓和寒冷，頂風(fēng)淋雨，辛苦不能一一細(xì)數(shù)，后來(lái)終于還是在馬鞍山遇到南下的清兵，燒殺搶掠，奇慘無(wú)比，幸而得到一艘小船，一家八口飛渡天塹，至親骨肉才得以保全，而小宛所受到的驚嚇、所承受的疾病痛苦，已經(jīng)到了人的極致了。

自從在秦溪遭難之后，僅僅是我們一家老少八口得以幸免，而當(dāng)時(shí)的仆人婢婦被殺死搶走的有二十幾人，我生平所收藏的古玩、衣物、珠寶之類，也都遺失得一干二凈。戰(zhàn)亂稍稍安定后，我竭盡全力回到鹽官城，向諸位友人告急，去時(shí)連包袱行李也沒(méi)有準(zhǔn)備。夜晚，就到與父親同年登科的方坦庵伯父那里尋求庇護(hù)。方伯父也是逃難剛回，我從他那里只得到一條毛毯，和三兄弟一起睡在耳房里。當(dāng)時(shí)正值殘秋，夜風(fēng)從四面的破窗里穿進(jìn)來(lái)。第二天，各人四處奔走，從各家各戶討回點(diǎn)米和柴，這才暫時(shí)把父母和家眷接回鹽官舊居，我則感染了風(fēng)寒，痢疾又隨之而來(lái)。橫了一張白木門板在地下當(dāng)作床榻，離地只有一尺多高，堆了幾床破絮御寒，爐子里燒著桑樹枝條，湯藥里缺乏治病滋補(bǔ)的藥餌。況且蘇州城中動(dòng)亂未定，又傳聞家鄉(xiāng)也發(fā)生了遺民暴亂的事件，我自從重陽(yáng)節(jié)以后就神志潰亂昏迷不醒，到冬至?xí)r已僵硬瀕死，有一夜我醒過(guò)來(lái)，歷經(jīng)艱難得到一條破船，從遍野橫尸中冒險(xiǎn)渡江，又不敢回故鄉(xiāng)，就暫時(shí)棲身在海陵。從冬到春，經(jīng)過(guò)了一百五十日，病才稍稍痊愈。這一百五十日里，小宛僅僅卷一張破席，橫臥在我的身邊，我冷時(shí)她擁抱著我，我熱時(shí)她為我扇風(fēng)送涼，我疼痛時(shí)她為我撫摩。她或者讓我枕在她的身上，或者呵護(hù)著我的雙足防止受涼，或者隨著我的行動(dòng)而欠伸起伏，左右護(hù)衛(wèi)，只要能使我的病體稍微舒坦一點(diǎn)，她都用身體去遷就回應(yīng)。漫漫長(zhǎng)夜，無(wú)形無(wú)聲，她也要留心察看傾聽(tīng)。喂湯藥時(shí)，以口試溫，手口交替并用，甚至糞便都要聞一聞，看一看，以觀察我的病情是否好轉(zhuǎn)。她每天只吃一頓粗茶淡飯，除了向上天祈禱，磕頭乞求神靈保佑以外，她總是跪在我的面前，溫柔地勸慰，委婉地開(kāi)導(dǎo)，希望我能開(kāi)顏一笑。我久病失去了常性，不時(shí)暴怒發(fā)脾氣，對(duì)她侮辱責(zé)罵，她卻毫無(wú)忤逆抱怨的神色，五個(gè)月如一日。每當(dāng)看到小宛明麗的笑靨變得蠟黃一片，柔弱的身骨變得細(xì)瘦如柴，我的母親和夫人都很憐惜她，也很受感動(dòng)，愿意替她服侍我一陣子。小宛說(shuō)：“竭盡我的心力，去報(bào)效先生是應(yīng)該的。先生活著，我就是死了也跟活著一樣；倘若先生有什么不測(cè)，我留著這條命，在這種兵荒馬亂之中，能依靠誰(shuí)呢？”更回憶起我病痛劇烈的時(shí)候，整夜不能入睡，猛烈的秋風(fēng)掀掉了房瓦，鹽官城中，每天要?dú)资习賯€(gè)人。夜半鬼哭般的呼叫聲，傳進(jìn)我的破窗，如蟋蟀在悲鳴，又像箭在風(fēng)中呼嘯而去。饑寒交加的全家人勞累一天后都熟睡了，我坐在小宛身前，后背貼著她的胸口，她緊緊握著我的手，靜靜傾聽(tīng)，那種凄厲激烈、荒涼悲慘的聲音令人唏噓流淚。小宛對(duì)我說(shuō)：“我到先生家來(lái)整整四年了，每天都親眼看到先生的所作所為，有慷慨等許多美好的品德，一絲一毫也不沾染輕薄與邪惡。凡是先生受過(guò)的罪，只有我最清楚最理解，我敬重先生的心，實(shí)在超過(guò)愛(ài)先生的身體，你的身體是連鬼神也要贊嘆畏避的。如果蒼天有知，定會(huì)默默保佑。但人身處這樣的境地之中，充滿了奇異的悲慘艱險(xiǎn)，奔波或躲藏都經(jīng)歷了，如果不是金石，很少有不消亡的。他日如果我們有幸能生還，我一定要和先生拋棄一切身外之物，逍遙物外，先生千萬(wàn)不要忘記我今天說(shuō)的這番話呀！”唉，我這一生用什么才能報(bào)答小宛的情義呢？小宛絕不是人間平凡的女子啊！