
祥子已經(jīng)跑出二三十步去,可又不肯跑了,他舍不得那幾匹駱駝。他在世界上的財(cái)產(chǎn),現(xiàn)在,只剩下了自己的一條命。就是地上的一根麻繩,他也樂意拾起來,即使沒用,還能稍微安慰他一下,至少他手中有條麻繩,不完全是空的。逃命是要緊的,可是赤裸裸的一條命有什么用呢?他得帶走這幾匹牲口,雖然還沒想起駱駝能有什么用處,可是總得算是幾件東西,而且是塊兒不小的東西。
他把駱駝拉了起來。對待駱駝的方法,他不大曉得,可是他不怕它們,因?yàn)閬碜脏l(xiāng)間,他敢挨近牲口們。駱駝們很慢很慢的立起來,他顧不得細(xì)調(diào)查它們是不是都在一塊兒拴著,覺到可以拉著走了,他便邁開了步,不管是拉起來一個(gè),還是全“把兒”。
一邁步,他后悔了。駱駝——在口內(nèi)負(fù)重慣了的——是走不快的。不但是得慢走,還須極小心的慢走,駱駝怕滑;一汪兒水,一片兒泥,都可以教它們劈了腿,或折扭了膝。駱駝的價(jià)值全在四條腿上;腿一完,全完!而祥子是想逃命呀!
可是,他不肯再放下它們。一切都交給天了,白得來的駱駝是不能放手的!
因拉慣了車,祥子很有些辨別方向的能力。雖然如此,他現(xiàn)在心中可有點(diǎn)亂。當(dāng)他找到駱駝們的時(shí)候,他的心似乎全放在它們身上了;及至把它們拉起來,他弄不清哪兒是哪兒了,天是那么黑,心中是那么急,即使他會看看星,調(diào)一調(diào)方向,他也不敢從容的去這么辦;星星們——在他眼中——好似比他還著急,你碰我,我碰你的在黑空中亂動。祥子不敢再看天上。他低著頭,心里急而腳步不敢放快的往前走。他想起了這個(gè):既是拉著駱駝,便須順著大道走,不能再沿著山坡兒。由磨石口——假如這是磨石口——到黃村,是條直路。這既是走駱駝的大路,而且一點(diǎn)不繞遠(yuǎn)兒。“不繞遠(yuǎn)兒”在一個(gè)洋車夫心里有很大的價(jià)值。不過,這條路上沒有遮掩!萬一再遇上兵呢?即使遇不上大兵,他自己那身破軍衣,臉上的泥,與那一腦袋的長頭發(fā),能使人相信他是個(gè)拉駱駝的嗎?不像,絕不像個(gè)拉駱駝的!倒很像個(gè)逃兵!逃兵,被官中拿去還倒是小事;教村中的人們捉住,至少是活埋!想到這兒,他哆嗦起來,背后駱駝蹄子噗噗輕響猛然嚇了他一跳。他要打算逃命,還是得放棄這幾個(gè)累贅??墒堑降撞豢先鍪竹橊劚亲由系哪菞l繩子。走吧,走,走到哪里算哪里,遇見什么說什么;活了呢,賺幾條牲口;死了呢,認(rèn)命!
可是,他把軍衣脫下來:一把,將領(lǐng)子扯掉;那對還肯負(fù)責(zé)任的銅鈕也被揪下來,擲在黑暗中,連個(gè)響聲也沒發(fā)。然后,他把這件無領(lǐng)無鈕的單衣斜搭在身上,把兩條袖子在胸前結(jié)成個(gè)結(jié)子,像背包袱那樣。這個(gè),他以為可以減少些敗兵的嫌疑;褲子也挽高起來一塊。他知道這還不十分像拉駱駝的,可是至少也不完全像個(gè)逃兵了。加上他臉上的泥,身上的汗,大概也夠個(gè)“煤黑子”的譜兒譜兒,即樣子。有近似的意思。了。他的思想很慢,可是想得很周到,而且想起來馬上就去執(zhí)行。夜黑天里,沒人看見他;他本來無須乎立刻這樣辦;可是他等不得。他不知道時(shí)間,也許忽然就會天亮。既沒順著山路走,他白天沒有可以隱藏起來的機(jī)會;要打算白天也照樣趕路的話,他必須使人相信他是個(gè)“煤黑子”。想到了這個(gè),也馬上這么辦了,他心中痛快了些,好似危險(xiǎn)已過,而眼前就是北平了。他必須穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)目斓匠抢铮驗(yàn)樗砩蠜]有一個(gè)錢,沒有一點(diǎn)干糧,不能再多耗時(shí)間。想到這里,他想騎上駱駝,省些力氣可以多挨一會兒饑餓。可是不敢去騎,即使很穩(wěn)當(dāng),也得先教駱駝跪下,他才能上去;時(shí)間是值錢的,不能再麻煩。況且,他要是上了那么高,便更不容易看清腳底下,駱駝若是摔倒,他也得陪著。不,就這樣走吧。
大概的他覺出是順著大路走呢;方向,地點(diǎn),都有些茫然。夜深了,多日的疲乏,與逃走的驚懼,使他身心全不舒服。及至走出來一些路,腳步是那么平勻,緩慢,他漸漸的仿佛困倦起來。夜還很黑,空中有些濕冷的霧氣,心中更覺得渺茫。用力看看地,地上老像有一崗一崗的,及至放下腳去,卻是平坦的。這種小心與受騙教他更不安靜,幾乎有些煩躁。爽性不去管地上了,眼往平里看,腳擦著地走。四外什么也看不見,就好像全世界的黑暗都在等著他似的,由黑暗中邁步,再走入黑暗中;身后跟著那不聲不響的駱駝。
外面的黑暗漸漸習(xí)慣了,心中似乎停止了活動,他的眼不由的閉上了。不知道是往前走呢,還是已經(jīng)站住了,心中只覺得一浪一浪的波動,似一片波動的黑海,黑暗與心接成一氣,都渺茫,都起落,都恍惚。忽然心中一動,像想起一些什么,又似乎是聽見了一些聲響,說不清;可是又睜開了眼。他確是還往前走呢,忘了剛才是想起什么來,四外也并沒有什么動靜。心跳了一陣,漸漸又平靜下來。他囑咐自己不要再閉上眼,也不要再亂想;快快的到城里是第一件要緊的事??墒切闹胁幌胧?,眼睛就很容易再閉上,他必須想念著點(diǎn)兒什么,必須醒著。他知道一旦倒下,他可以一氣睡三天。想什么呢?他的頭有些發(fā)暈,身上潮淥淥的難過,頭發(fā)里發(fā)癢,兩腳發(fā)酸,口中又干又澀。他想不起別的,只想可憐自己。可是,連自己的事也不大能詳細(xì)的想了,他的頭是那么虛空昏脹,仿佛剛想起自己,就又把自己忘記了,像將要滅的蠟燭,連自己也不能照明白了似的。再加上四圍的黑暗,使他覺得像在一團(tuán)黑氣里浮蕩,雖然知道自己還存在著,還往前邁步,可是沒有別的東西來證明他準(zhǔn)是在哪里走,就很像獨(dú)自在荒海里浮著那樣不敢相信自己。他永遠(yuǎn)沒嘗受過這種驚疑不定的難過,與絕對的寂悶。平日,他雖不大喜歡交朋友,可是一個(gè)人在日光下,有太陽照著他的四肢,有各樣?xùn)|西呈現(xiàn)在目前,他不至于害怕?,F(xiàn)在,他還不害怕,只是不能確定一切,使他受不了。設(shè)若駱駝們要是像騾馬那樣不老實(shí),也許倒能教他打起精神去注意它們,而駱駝偏偏是這么馴順,馴順得使他不耐煩;在心神最恍惚的時(shí)候,他忽然懷疑駱駝是否還在他的背后,教他嚇一跳;他似乎很相信這幾個(gè)大牲口會輕輕的鉆入黑暗的岔路中去,而他一點(diǎn)也不曉得,像拉著塊冰那樣能漸漸的化盡。
不知道在什么時(shí)候,他坐下了。若是他就是這么死去,就是死后有知,他也不會記得自己是怎么坐下的,和為什么坐下的。坐了五分鐘,也許是一點(diǎn)鐘,他不曉得。他也不知道他是先坐下而后睡著,還是先睡著而后坐下的。大概他是先睡著了而后坐下的,因?yàn)樗钠7σ呀?jīng)能使他立著睡去的。
他忽然醒了。不是那種自自然然的由睡而醒,而是猛的一嚇,像由一個(gè)世界跳到另一個(gè)世界,都在一睜眼的工夫里??匆姷倪€是黑暗,可是很清楚的聽見一聲雞鳴,是那么清楚,好像有個(gè)堅(jiān)硬的東西在他腦中劃了一下。他完全清醒過來。駱駝呢?他顧不得想別的。繩子還在他手中,駱駝也還在他旁邊。他心中安靜了。懶得起來。身上酸懶,他不想起來;可也不敢再睡。他得想,細(xì)細(xì)的想,好主意。就是在這個(gè)時(shí)候,他想起他的車,而喊出“憑什么?”
“憑什么?”但是空喊是一點(diǎn)用處沒有的。他去摸摸駱駝,他始終還不知自己拉來幾匹。摸清楚了,一共三匹。他不覺得這是太多,還是太少;他把思想集中到這三匹身上,雖然還沒想妥一定怎么辦,可是他渺茫的想到,他的將來全仗著這三個(gè)牲口。
“為什么不去賣了它們,再買上一輛車呢?”他幾乎要跳起來了!可是他沒動,好像因?yàn)橄惹皼]想到這樣最自然最省事的辦法而覺得應(yīng)當(dāng)慚愧似的。喜悅勝過了慚愧,他打定了主意:剛才不是聽到雞鳴么?即使雞有時(shí)候在夜間一兩點(diǎn)鐘就打鳴,反正離天亮也不甚遠(yuǎn)了。有雞鳴就必有村莊,說不定也許是北辛安吧?那里有養(yǎng)駱駝的,他得趕快的走,能在天亮的時(shí)候趕到,把駱駝出了手,他可以一進(jìn)城就買上一輛車。兵荒馬亂的期間,車必定便宜一些;他只顧了想買車,好似賣駱駝是件毫無困難的事。
想到駱駝與洋車的關(guān)系,他的精神壯了起來,身上好似一向沒有什么不舒服的地方。假若他想到拿這三匹駱駝能買到一百畝地,或是可以換幾顆珍珠,他也不會這樣高興。他極快的立起來,扯起駱駝就走。他不曉得現(xiàn)在駱駝有什么行市,只聽說過在老年間,沒有火車的時(shí)候,一條駱駝要值一個(gè)大寶大寶,重五十兩的銀元寶。,因?yàn)轳橊劻獯?,而吃得比騾馬還省。他不希望得三個(gè)大寶,只盼望換個(gè)百兒八十的,恰好夠買一輛車的。
越走天越亮了;不錯(cuò),亮處是在前面,他確是朝東走呢。即使他走錯(cuò)了路,方向可是不差;山在西,城在東,他曉得這個(gè)。四外由一致的漆黑,漸漸能分出深淺,雖然還辨不出顏色,可是田畝遠(yuǎn)樹已都在普遍的灰暗中有了形狀。星們漸稀,天上罩著一層似云又似霧的灰氣,暗淡,可是比以前高起許多去。祥子仿佛敢抬起頭來了。他也開始聞見路旁的草味,也聽見幾聲鳥鳴;因?yàn)榭匆娏嗣烀5奈镄?,他的耳目口鼻好似都恢?fù)了應(yīng)有的作用。他也能看到自己身上的一切,雖然是那么破爛狼狽,可是能以相信自己確是還活著呢;好像噩夢初醒時(shí)那樣覺得生命是何等的可愛??赐炅怂约海仡^看了看駱駝——和他一樣的難看,也一樣的可愛。正是牲口脫毛的時(shí)候,駱駝身上已經(jīng)都露出那灰紅的皮,只有東一縷西一塊的掛著些零散的,沒力量的,隨時(shí)可以脫掉的,長毛,像些獸中的龐大的乞丐。頂可憐的是那長而無毛的脖子,那么長,那么禿,彎彎的,愚笨的,伸出老遠(yuǎn),像條失意的瘦龍??墒窍樽硬辉飨铀鼈?,不管它們是怎樣的不體面,到底是些活東西。他承認(rèn)自己是世上最有運(yùn)氣的人,上天送給他三條足以換一輛洋車的活寶貝;這不是天天能遇到的事。他忍不住的笑了出來。
灰天上透出些紅色,地與遠(yuǎn)樹顯著更黑了;紅色漸漸的與灰色融調(diào)起來,有的地方成為灰紫的,有的地方特別的紅,而大部分的天色是葡萄灰的。又待了一會兒,紅中透出明亮的金黃來,各種顏色都露出些光;忽然,一切東西都非常的清楚了。跟著,東方的早霞變成一片深紅,頭上的天顯出藍(lán)色。紅霞碎開,金光一道一道的射出,橫的是霞,直的是光,在天的東南角織成一部極偉大光華的蛛網(wǎng):綠的田,樹,野草,都由暗綠變?yōu)榘l(fā)光的翡翠。老松的干上染上了金紅,飛鳥的翅兒閃起金光,一切的東西都帶出笑意。祥子對著那片紅光要大喊幾聲,自從一被大兵拉去,他似乎沒看見過太陽,心中老在咒罵,頭老低著,忘了還有日月,忘了老天。現(xiàn)在,他自由的走著路,越走越光明,太陽給草葉的露珠一點(diǎn)兒金光,也照亮了祥子的眉發(fā),照暖了他的心。他忘了一切困苦,一切危險(xiǎn),一切疼痛;不管身上是怎樣襤褸污濁,太陽的光明與熱力并沒將他除外,他是生活在一個(gè)有光有熱力的宇宙里;他高興,他想歡呼!
看看身上的破衣,再看看身后的三匹脫毛的駱駝,他笑了笑。就憑四條這么不體面的人與牲口,他想,居然能逃出危險(xiǎn),能又朝著太陽走路,真透著奇怪!不必再想誰是誰非了,一切都是天意,他以為。他放了心,緩緩的走著,自要老天保佑他,什么也不必怕。走到什么地方了?不想問了,雖然田間已有男女來作工。走吧,就是一時(shí)賣不出駱駝去,似乎也沒大關(guān)系了;先到城里再說,他渴想再看見城市,雖然那里沒有父母親戚,沒有任何財(cái)產(chǎn),可是那到底是他的家,全個(gè)的城都是他的家,一到那里他就有辦法。遠(yuǎn)處有個(gè)村子,不小的一個(gè)村子,村外的柳樹像一排高而綠的護(hù)兵,低頭看著那些矮矮的房屋,屋上浮著些炊煙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的聽到村犬的吠聲,非常的好聽。他一直奔了村子去,不想能遇到什么俏事,仿佛只是表示他什么也不怕,他是好人,當(dāng)然不怕村里的良民;現(xiàn)在人人都是在光明和平的陽光下。假若可能的話,他想要一點(diǎn)水喝;就是要不到水也沒關(guān)系;他既沒死在山中,多渴一會兒算得了什么呢?
村犬向他叫,他沒大注意;婦女和小孩兒們的注視他,使他不大自在了。他必定是個(gè)很奇怪的拉駱駝的,他想;要不然,大家為什么這樣呆呆的看著他呢?他覺得非常的難堪:兵們不拿他當(dāng)個(gè)人,現(xiàn)在來到村子里,大家又看他像個(gè)怪物!他不曉得怎樣好了。他的身量,力氣,一向使他自尊自傲,可是在過去的這些日子,無緣無故的他受盡了委屈與困苦。他從一家的屋脊上看過去,又看見了那光明的太陽,可是太陽似乎不像剛才那樣可愛了!
村中的唯一的一條大道上,豬尿馬尿與污水匯成好些個(gè)發(fā)臭的小湖,祥子唯恐把駱駝滑倒,很想休息一下。道兒北有個(gè)較比闊氣的人家,后邊是瓦房,大門可是只攔著個(gè)木柵,沒有木門,沒有門樓。祥子心中一動;瓦房——財(cái)主;木柵而沒門樓——養(yǎng)駱駝的主兒!好吧,他就在這兒休息會兒吧,萬一有個(gè)好機(jī)會把駱駝打發(fā)出去呢!
“色!色!色!”祥子叫駱駝們跪下;對于調(diào)動駱駝的口號,他只曉得“色,色,”是表示跪下;他很得意的應(yīng)用出來,特意叫村人們明白他并非是外行。駱駝們真跪下了,他自己也大大方方的坐在一株小柳樹下。大家看他,他也看大家;他知道只有這樣才足以減少村人的懷疑。
坐了一會兒,院中出來個(gè)老者,藍(lán)布小褂敞著懷,臉上很亮,一看便知道是鄉(xiāng)下的財(cái)主。祥子打定了主意:
“老者,水現(xiàn)成吧?喝碗!”
“?。 崩险叩氖衷谛厍按曛嗑?,打量了祥子一眼,細(xì)細(xì)看了看三匹駱駝。“有水!哪兒來的?”
“西邊!”祥子不敢說地名,因?yàn)椴粶?zhǔn)知道。
“西邊有兵呀?”老者的眼盯住祥子的軍褲。
“教大兵裹了去,剛逃出來。”
“??!駱駝出西口沒什么險(xiǎn)啦吧?”
“兵都入了山,路上很平安?!?/p>
“嗯!”老者慢慢點(diǎn)著頭。“你等等,我給你拿水去?!?/p>
祥子跟了進(jìn)去。到了院中,他看見了四匹駱駝。
“老者,留下我的三匹,湊一把兒吧?”
“哼!一把兒?倒退三十年的話,我有過三把兒!年頭兒變了,誰還喂得起駱駝!”老頭兒立住,呆呆的看著那四匹牲口。待了半天:“前幾天本想和街坊搭伙,把它們送到口外去放青放青,放牧牲口去吃青草。。東也鬧兵,西也鬧兵,誰敢走?。≡诩依锢陌?,看著就焦心,看著就焦心,瞧這些蒼蠅!趕明兒天大熱起來,再加上蚊子,眼看著好好的牲口活活受罪,真!”老者連連的點(diǎn)頭,似乎有無限的感慨與牢騷。
“老者,留下我的三匹,湊成一把兒到口外去放青。歡蹦亂跳的牲口,一夏天在這兒,準(zhǔn)教蒼蠅蚊子給拿個(gè)半死!”祥子幾乎是央求了。
“可是,誰有錢買呢?這年頭不是養(yǎng)駱駝的年頭了!”
“留下吧,給多少是多少;我把它們出了手,好到城里去謀生!”
老者又細(xì)細(xì)看了祥子一番,覺得他絕不是個(gè)匪類。然后回頭看了看門外的牲口,心中似乎是真喜歡那三匹駱駝——明知買到手中并沒好處,可是愛書的人見書就想買,養(yǎng)馬的見了馬就舍不得,有過三把兒駱駝的也是如此。況且祥子說可以賤買呢;懂行的人得到個(gè)便宜,就容易忘掉東西買到手中有沒有好處。
“小伙子,我要是錢富裕的話,真想留下!”老者說了實(shí)話。
“干脆就留下吧,瞧著辦得了!”祥子是那么誠懇,弄得老頭子有點(diǎn)不好意思了。
“說真的,小伙子;倒退三十年,這值三個(gè)大寶;現(xiàn)在的年頭,又搭上兵荒馬亂,我——你還是到別處吆喝吆喝去吧!”
“給多少是多少!”祥子想不出別的話。他明白老者的話很實(shí)在,可是不愿意滿世界去賣駱駝——賣不出去,也許還出了別的毛病。
“你看,你看,二三十塊錢真不好說出口來,可是還真不容易往外拿呢;這個(gè)年頭,沒法子!”
祥子心中也涼了些,二三十塊?離買車還差得遠(yuǎn)呢!可是,第一他愿脆快辦完,第二他不相信能這么巧再遇上個(gè)買主兒?!袄险?,給多少是多少!”
“你是干什么的,小伙子;看得出,你不是干這一行的!”
祥子說了實(shí)話。
“嘔,你是拿命換出來的這些牲口!”老者很同情祥子,而且放了心,這不是偷出來的;雖然和偷也差不遠(yuǎn),可是究竟中間還隔著層大兵。兵災(zāi)之后,什么事兒都不能按著常理兒說。
“這么著吧,伙計(jì),我給三十五塊錢吧;我要說這不是個(gè)便宜,我是小狗子;我要是能再多拿一塊,也是個(gè)小狗子!我六十多了;哼,還教我說什么好呢!”
祥子沒了主意。對于錢,他向來是不肯放松一個(gè)的??墒?,在軍隊(duì)里這些日子,忽然聽到老者這番誠懇而帶有感情的話,他不好意思再爭論了。況且,可以拿到手的三十五塊現(xiàn)洋似乎比希望中的一萬塊更可靠,雖然一條命只換來三十五塊錢的確是少一些!就單說三條大活駱駝,也不能,絕不能,只值三十五塊大洋!可是,有什么法兒呢!
“駱駝算你的了,老者!我就再求一件事,給我找件小褂,和一點(diǎn)吃的!”
“那行!”
祥子喝了一氣涼水,然后拿著三十五塊很亮的現(xiàn)洋,兩個(gè)棒子面餅子,穿著將護(hù)到胸際的一件破白小褂,要一步邁到城里去!