譯者序

寫作者們大多渴望創(chuàng)意，渴望那靈光一現(xiàn)和神來之筆。在一些人眼里，創(chuàng)意是神秘的，是無從回溯的，是上天恩賜的；在另外一些人眼里，創(chuàng)意并非天賦，只要憑智性把握某種寫作規(guī)律，按其所以然去寫即可得創(chuàng)意。創(chuàng)意有其靈性的一面，也有其智性的一面，但創(chuàng)意總歸是不易的，且不說寫作靈性的不可捉摸，寫作智性的提升也是建立在海量閱讀與總結(jié)積淀之上的?！蹲骷覄?chuàng)意手冊》將引領(lǐng)你探索創(chuàng)意，它不僅引領(lǐng)你開發(fā)寫作創(chuàng)意，還引領(lǐng)你提升和發(fā)展寫作創(chuàng)意，讓你的小創(chuàng)意升級為大創(chuàng)意。

本書分為四個部分。第一部分：熱身運動。作者介紹了在投身寫作之前，你要在心理上做好什么準(zhǔn)備，會碰到什么心理障礙，如何將生活調(diào)整為創(chuàng)意生活，要具備哪些基本的寫作技巧等。

第二部分：探索。在這個部分，作者將帶領(lǐng)你探索那些看似司空見慣實則大有文章的話題。包括你的自我、愛好、家庭、種族、生活的地方、想去的地方、信條和原則、愛情、性、親情、生氣、發(fā)怒、榮耀時刻、秘密與謊言、內(nèi)疚與遺憾、渴望、希望與夢想、他人之事、一天的細(xì)節(jié)、信仰和精神生活等。這些話題我們再熟悉不過，但越熟悉反而越不經(jīng)意，往往就與創(chuàng)意失之交臂了。在這個部分，作者新解這些傳統(tǒng)命題，提供新思路與寫作方案，讓你重新思考和定位人生，喚醒你的人生經(jīng)驗，召喚你塵封的記憶，化腐朽為神奇，將你瑣碎的生活細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化為寫作素材。

第三部分：尋找形式。形式就是能讓你的題材和你的創(chuàng)意固化下來的東西，形式本身又彰顯了創(chuàng)意。在這個部分，你會發(fā)現(xiàn)作者談形式的方法和俄國形式主義、法國結(jié)構(gòu)主義等談形式的方法不太一樣。他是從經(jīng)驗層面去理解形式，小物件是形式，人物也是形式；場景是形式，角色也是形式。這樣的理解方式恐怕已經(jīng)顛覆你的觀念了吧！當(dāng)然作者也談到了其他形式，如情節(jié)、時間和空間、視角、第一人稱、第二人稱、第三人稱、視角轉(zhuǎn)換、開頭與結(jié)尾等。經(jīng)過作者對形式的闡釋，你會發(fā)現(xiàn)形式不是機器一樣的構(gòu)架，而是鮮活的有機體。

第四部分：評估與拓展。讓自己評估自己的創(chuàng)意是一件困難的事情，這個部分作者將帶你評估和拓展你的創(chuàng)意。要評估自己的創(chuàng)意，首先必須思考什么對讀者來說是利害攸關(guān)的。如果它不是利害攸關(guān)的，那就沒有必要去寫，因此要不斷提升風(fēng)險。但更為關(guān)鍵的是什么對你而言是利害攸關(guān)的，為什么非得一吐為快？這決定了你的寫作熱情和深度。作者提供了拓展創(chuàng)意的方法，比如給故事添加更多的元素、曲折委婉迂回地說、改變敘事距離、改變情感距離、改變空間距離、改變語氣和聲音等。最后作者還提到寫作主題，主題與語氣是有關(guān)聯(lián)的，因為它源于你對材料的態(tài)度，它也來源于材料，這又是一個新解。

通譯本書，筆者認(rèn)為它有如下幾個優(yōu)點：第一個優(yōu)點是作者熟諳很多小說文本，顯然具備專業(yè)的細(xì)讀功夫。你會發(fā)現(xiàn)作者在舉例時，對那些經(jīng)典作品幾乎信手拈來。哪些故事有哪些經(jīng)典橋段，這些故事是通過什么視角講述出來的，以什么樣的語調(diào)講述出來的，故事的時間和空間是如何設(shè)置的等等，作者簡直了如指掌。比如在本書第22章，作者對著名文本的時間跨度就把握得非常到位：《尤利西斯》是單獨的一天，《年少莫輕狂》是一個周末，《了不起的蓋茨比》是一個季節(jié)，《四季》是一年。他所舉之例都非常貼切形象地印證了他的觀點。第二個優(yōu)點是作者可以將艱深理論通俗化、抽象概念形象化、傳統(tǒng)命題新解化。比如在第2章，作者把創(chuàng)作過程當(dāng)中的心理障礙比作創(chuàng)意的敵人，把創(chuàng)作過程當(dāng)中的心理現(xiàn)象人格化為拖延者、受害者、講述者、批評家、審判者和作者。這可以加深你對自己寫作心理的認(rèn)識，在本質(zhì)上，這些創(chuàng)意敵人不是別人，他們是你自己身上的一部分，但你要認(rèn)出他們，才能不被他們左右。本書當(dāng)中，作者設(shè)計了很多寫作情境，其中很多都是假設(shè)的方案，作者帶領(lǐng)你分析和解決這些方案，從而獲得一種體驗式的交流，在過程中潛移默化地提升你的能力。另外傳統(tǒng)命題的新解化集中體現(xiàn)在本書第二部分，在此不贅言。第三個優(yōu)點同其他創(chuàng)意寫作著作一樣，本書具有極強的操作性。作者能夠?qū)⒊橄蟮膶懽骼砟詈途唧w的操作結(jié)合起來，給出了上千條寫作“提示”，這些提示手把手地教你做什么、想什么、記什么、回憶什么、列什么、合并什么、改什么、寫什么等等，有的非常慎重，有的非常誠懇，也有的甚至有點損，比如讓你去機場像一個間諜一樣偷聽別人的談話，因為人們往往在分離之際會交代很多重要的事情，這是難得的素材?？傊热裟隳馨凑者@些提示去做，假以時日，一定發(fā)現(xiàn)自己精進不少。

本書有一個很大的特點，當(dāng)你通讀時，會發(fā)現(xiàn)作者不只在教你怎么寫作，還在教你怎么生活，怎么像作家一樣過上創(chuàng)意生活。寫作絕不只是伏案工作那么簡單，寫作在伏案之前就已經(jīng)開始了，生活的共振都應(yīng)朝向?qū)懽?。寫作是需要狀態(tài)的，需要一種最佳的身心調(diào)和狀態(tài)，而傳統(tǒng)的寫作理論不大關(guān)注這些。在第3章，作者介紹了如何過上創(chuàng)意的生活，你在哪里寫、在什么時間寫、怎么寫都是非常重要的。良好的空間、適當(dāng)?shù)臅r間、輕松的方式一定更能滋生創(chuàng)意。寫作之前，你還必須把身體調(diào)整得更加柔和，相信身體的力量，在此作者提到了深呼吸、禪修、瑜伽等方式。關(guān)注呼吸是為了讓心思收攝回來，不再心猿意馬，跟著外在跑。禪修、瑜伽都秉持這一點。在第15章，作者提到“做家務(wù)、修草坪、洗盤子、洗衣服。當(dāng)你做這些家務(wù)時，每一個步驟都要保持敏銳的意識……在那一刻，你要保持在場。如果你發(fā)現(xiàn)自己陷入沉思，或者你還有其他什么想法，要遏止這些念頭，輕輕地把自己引到手頭上的事情來?！边@不正是生活禪的動中禪所要傳達的理念嗎？禪修有靜中禪，也有動中禪，動中禪讓我們關(guān)注當(dāng)下的實在。在第16章，作者要求你做“正念練習(xí)”，時刻保持對心思的覺察，努力成為“沒有疏漏的人”。很多人在寫作中無從下筆，是因為他“疏漏”了太多生活，做事的時候，心思常飛在九霄云外，從而錯失了進一步理解事情的可能。做了很多，卻沒有心得，筆頭當(dāng)然蒼白。創(chuàng)意寫作與禪修、瑜伽等的融合性研究或許是這個學(xué)科的方向之一。

本書由筆者和謝彩師姐共同翻譯完成，筆者翻譯了前半部分，謝彩師姐翻譯了后半部分，初稿完成后，我們彼此校改了對方翻譯的部分。在翻譯過程中，也遇到了一些難點和障礙，得到了導(dǎo)師葛紅兵、姐姐雷銀娟等人的指點和疏通。在此表示深深的感謝！

雷勇

2014年9月25日