第二節(jié) 梁氏生前中國一般的慘況

一 陷落于絕望的深淵

我們現(xiàn)在來回頭看看梁氏的時代與環(huán)境：

……我國民全陷落于失望時代。希望政府，政府失望！希望疆吏，疆吏失望！希望政黨，政黨失望！希望自力，自力失望！希望他力，他力失望！憂國之士，溢其熱血，絞其腦漿，于彼乎？于此乎？皇皇求索者有年，而無一路之可通；而心血為之倒行，腦漿為之瞀亂！……（《飲冰室自由書》）

所以康有為吟著“或勸蹈海未忍決，且歌惜誓留人間”的詩，后來梁啟超還是告其友明水：“使中國而誠無可為，我唯有蹈東海以死耳！”到底那時環(huán)境的現(xiàn)狀是怎么樣的呢？西洋浪人所常常舉例宣傳，乃至照片繪畫的：鴉片、八股、小腳、長辮、笞臀、殺頭、花酒、磕頭等怪狀，這是最粗淺的有形的外癥，人人所知道的。如果稍微放眼深刻地一看，那就更可悲了。

二 天災·人禍

放眼先展望那時代整個的國家，則是：

……地利不辟，人滿為患。河北諸省，雖歲中收，猶道殣相望。京師一冬，死者千計。一有水旱，道路不通，運賑無術：任其委填，十室九空。濱海小民，無所得食，逃至南洋，鬻身為奴，猶被驅迫……馴者轉于溝壑，黠者流為盜賊。教匪會匪，蔓延九州。工藝不興，商務不講，土貨日見減色，而他人百物，暢銷內地。漏卮日甚，脂膏將枯。（《論不變法之害》）

三 道德的墮落

以上還可以委之于自然及外來之災禍！然而亡清末年的“漢族奴才”，經(jīng)過三百年恐怖的大淫威的壓迫，其制造奴根性的政策，居然成功，我羲黃神胄，那時不免大部分呈現(xiàn)著可悲痛的癥象。《因明集》有一首古樂府名“奴才好”，刻畫得透徹淋漓：

奴才好，奴才好，勿管內政與外交，大家鼓里且睡覺。古人有句常言道：“臣當忠，子當孝”，大家切勿胡亂鬧。滿洲入關三百年，我的奴才做慣了。他的江山他的財，他要分人聽他好。轉瞬洋人來，依舊要奴才。他開礦產(chǎn)我做工，他開洋行我細葸，他要招兵我去當，他要通事我也會。內地還有“甲必丹”，收賦治獄榮巍巍。滿奴做了做洋奴，奴性相傳入腦胚?！裁戳餮c革命，什么自由與均財……我輩奴仆當戒之，福澤所關慎所歸。“大金”“大元”“大清朝”，主人國號已屢改；“大德”“大法”“大日本”，換個國號任便戴！奴才好，奴才樂，世有強者我便服！三分刁黠七分媚，世事何者為齷齪……滅種覆族事遙遙，此事解人幾難索？……奴才好，奴才樂，奴才到處皆為家，何必保種與保國！

這是蔣智由先生沉痛的血淚，今日吾輩青年讀之，真欲怒發(fā)沖冠，而在當時可并不認為嚴重的怪象。這種“嚴重的怪象”，真所謂“國家將亡，必有妖孽”。絕不是含血噴人的污蔑，危詞聳聽的肆談。

四 思想的顛倒

遠在梁、蔣以前，以謹樸著稱的郭嵩燾，已記其親眼所見云：

……及至京師，折于喧囂之口，噤不得發(fā)。竊謂中國人之心有萬不可解者：西洋為害之烈，莫甚于鴉片煙，英國士紳，亦自恥其以害人者為構釁中國之具也，方謀所以禁絕之。中國士大夫，甘心陷溺，恬不為悔。數(shù)十年來，國家之恥，耗竭財力，無一人引為咎心。鐘表玩具，家家有之。呢絨洋布之屬，遍及窮荒僻壤。江、浙風俗，至于舍國家錢幣，而專行使洋錢，且昂其值，漠然無知其非者。一聞修造鐵路、電報，痛心疾首，群起阻難。至有以見洋人機器為公憤者；曾頡剛（紀澤）乘南京小輪船至長沙，官紳起而大嘩，數(shù)年不息。是甘心承人之害，以使脧吾之膏脂；而挾全力自塞其利源，蒙不知其何心也！……（《郭筠仙集·與李鴻章書》）

郭嵩燾，清末外交官

五 民智的固陋

越十余年，梁氏之所親見的，又變本加厲了。他說：

……吾少而居鄉(xiāng)里，長而游京師，及各省大都會，頗盡識朝野間之人物。問其子弟，有知國家為何物者乎？無有也！其相語則曰：如何而可以入泮，如何而可以中舉也。問其商民，有知國家之危者乎？無有也！其相語則曰：如何而可以謀利，如何而可以驕人也。問其士夫，有以國家為念者乎？無有也！其相語則曰：如何而可以得官，可以得差，可以得館地也。問其官吏，有以國事為事者乎？無有也！其相語則曰：某缺肥，某缺瘠，如何而可以逢迎長官，如何而可以盤踞要津也。問其大臣，有知國恥，憂國難，思為國除弊而興利者乎？無有也！但入則坐堂皇，出則鳴八騶，頤指氣使，窮侈極欲也?！趶V坐之中，若有談國家者，則指而目之曰：是狂人也，是癡人也。其人習而久之……則亦自覺其可恥，鉗口結舌而已。不恥言利，不恥奔競，不恥媟瀆，不恥愚陋，而唯言國事之為恥！習以成風，恬不為怪，遂使四萬萬人之國，與無一人等！……（《愛國論》）

任公先生豈不知道，這“莫談國事”的惡風，乃是清朝皇帝三百年來殺頭淫威禁制的結果。過去我在北平讀書的時候，還見到西直門外小茶館里的黑墻上貼著前清時代尚未刷去的條禁：“莫談國事！”但是痛心的，想不到吾民族承受這淫刑的結果，竟養(yǎng)成為“無恥”！春秋之義：“蒙大辱以生者，毋寧死！”莊子之言：“哀莫大于心死！”哪知道吾民族受淫威、蒙大辱以后，竟由心死而變成無恥，所以革命的大業(yè)，一直要等待中山先生的領導，才能完成?。?/p>

六 社會的腐化

這種無恥的怪象，延續(xù)到后來，尚為梁氏所親見，他分別地記著：

……越惟無恥，敵安于城下之辱……而不思一雪；乃反托虎穴以自庇。求為小朝廷以乞旦夕之命。……官惟無恥，故不學軍旅而敢于掌兵。不諳會計而敢于理財。不習法律而敢以司理。瞽聾跛疾，老而不死；年逾耋頤，猶戀棧豆。接見西官，栗栗變色；聽言若聞雷，睹顏若談虎！其下焉者，飽食無事，趨衙聽鼓；旅進旅退，濡濡若驅群豕！……士惟無恥，故一書不讀，一物不知。出穿窬之技，以作“搭題”；甘因虜之容，以受收檢。抱八股八韻，謂極宇宙之文；守高頭講章，謂窮天人之奧！商惟無恥，故不講制造，不務轉運；攘竊于室內，授利于漁人。其甚者習洋文為奉承西商之地，入洋塾為操練買辦之才。充犬馬之役，則耀其鄉(xiāng)里；假狐虎之威，乃轢其同族！兵惟無恥，故老弱羸病，茍且充額。力不能勝匹雛，耳未聞譚戰(zhàn)事。以軍資十年之蓄，飲酒狎花；距前敵百里而遙，望風棄甲！民惟無恥，百人之中，識字者不及三十?！逵《疚?，天下所視為虺為鴆，乃遍國種之，遍國嗜之；男婦老弱，十室八九，依之若命。纏足陋習……習之若性！……（《知恥學會序》）

又記：

……學校不立，學子于帖括外，一物不知。其上者考據(jù)詞章，破碎相尚：語以瀛海，瞠目不信！又得官甚難，治生無術，習于無恥，瞢不知怪。兵學不講，綠營防勇，老弱癖煙，兇悍騷擾，無所可用。一旦軍興，臨時募集，半屬流丐，器械窳苦，餉糈微薄。偏裨以上，流品猥雜。一字不識，無論讀書。營例不諳，無論兵法?！僦撇簧疲暦撬?，用非所習。委權胥吏，百弊猬起。一官數(shù)人！一人數(shù)官！牽制推諉，一事不舉。保獎矇混，鬻爵充塞；朝為市儈，夕登顯秩，宦途壅滯，候補窘悴；非鉆營奔競，不能療饑。俸廉微薄，供億浩繁，非貪污惡鄙，無以自給！限年繩格，雖有奇才，不能特達：必俟其筋力既衰，暮氣已深，始任以事。故肉食盈廷而之才為患?！?span >（《論不變法之害》）

梁氏雖痛哭流涕地嚷著：“嗟乎！之數(shù)無恥者，身有一于此罔不廢！家有一于此罔不破！國有一于此罔不亡！”然而那時的全國，充耳不聞，這也許天將滅亡清朝政權的表征。

七 太后的奢靡

回頭再看看那時清朝政權的最高主宰，所謂“慈禧太后那拉氏”這老物，則正敲榨我們全體同胞的汗血，出賣我們祖國百年命運的代價，來揮霍她個人淫樂的享受。用創(chuàng)辦海軍的?？顏硇拊祛U和園，只是最顯明著稱的事；此外還有我們所不知道的彌天糊涂賬，例如：

……乙未至戊戌間，凡借外債五千萬磅，除償款外，所余尚一千二百十七萬磅有奇。辛丑以后，各省每年解一千八百萬兩于北京政府，每年所余者七百萬兩有奇。及今三年，亦二千萬兩有奇矣。此等羨款，用諸何途？……乙未至庚子，頤和園續(xù)修工程，每年三百余萬兩?；侍笕f年吉地工程，每年百余萬兩。戊戌秋間，皇太后欲往天津閱操，命榮祿修行宮，提“昭信股票”余款六百余萬兩，辛丑回鑾費，據(jù)各報所記，二千余萬兩。辛丑后動工興修之佛照樓（即后來之居仁堂）工程，五百萬兩。今年（一九〇三）皇太后七旬萬壽慶典，一千二百萬兩。另各省大員報效，一千三百萬兩。即此犖犖數(shù)端，專為一人身上之用，我輩所能知者，其數(shù)已達九千萬兩！未知者復何限?！瓏窈?！國民乎！公等每年繳四千三百萬之膏血，為北京城內一人（那拉氏）無用之私費，公等節(jié)衣縮食，拋妻鬻子，以獻納于……北京，為彼一人修花園、慶壽辰、筑墳墓之需也！……（《中國國債史》）

慈禧太后70歲萬壽慶典

八 朝廷的昏庸

西太后的荒淫逸樂，別具肺肝既如此；輔翼此淫后老怪之元老大臣則何如？譬如戶部尚書閻敬銘，千方百計撙節(jié)浮款，為國家創(chuàng)辦海軍，而皇太后天天向他鬧錢，老大不快，把他革職了事。這一個例，說明除了“混蛋”——如李蓮英——及“惡霸”——如榮祿等——以外，誰都不能存在。存在的“混大老”呢，請你看看：

……日本人謂我……握國權者，皆老朽之人也。非哦幾十年“八股”，非寫幾十年“白折”，非當幾十年差，非挨幾十年俸，非遞幾十年“手本”，非唱幾十年喏，非磕幾十年頭，非請幾十年安，則必不能得一官，進一職！其內任卿貳以上，外任監(jiān)司以上者，百人之中，其五官不備者，殆九十六七人也！非眼盲，則耳聾。非手顫，則足跛。否則“半身不遂”也。彼其一身飲食、步履、視聽、言語，尚且不能自了，須三四人在左右扶之捉之，乃能度日。于此而乃欲責之國事，是何異立木偶而使之治天下也。且彼輩自其少壯之時，已不知亞、歐、非、美為何處地方；漢祖、唐宗是哪樣皇帝；猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極，又必搓磨之，陶冶之，待其腦髓已涸，血管已塞，氣息奄奄，與鬼為鄰之時，然后將我二萬里山河，四萬萬人命，一舉而畀其手！嗚呼！……

而彼輩者積其數(shù)十年之八股、白摺、當差、挨俸、手本、唱喏、磕頭、請安，千辛萬苦……乃始得此“紅頂”“花翎”之服色，“中堂”“大人”之名號。乃出其全副精神，竭其畢生力量，以保持之。如乞兒拾金，雖轟雷盤旋頂上，而兩手猶緊抱其荷包，他事非所顧、非所知、非所聞也。于此而告之以亡國也，瓜分也，彼烏從而聽之，烏從而信之！即使果亡矣，果分矣，而我今年既七十矣，八十矣，但求其一兩年內，洋人不來，強盜不起，我已快活過了一世！若不得已，則割三省兩省土地，奉申賀敬！以換我?guī)讉€衙門，賣三五百萬之人民，做奴為仆，以贖我一條老命。有何不可！有何難辦！嗚呼！今之所謂老后、老臣、老將、老吏者，其修身、齊家、治國、平天下之手段，皆具于是矣?！?span >（《少年中國說》）

九 外交的腐敗

至于最重要的周旋世界、折沖列強、掌握國防和戰(zhàn)之樞機、控制國家存亡之命運的機構，叫作“總理各國事務衙門”，簡稱“總理衙門”，將呈何種狀況呢？那更妙了，素有“混蛋加三級”之雅號（北京飯館里，“水燉蛋”加上雞丁雞片雞絲——三雞——這碗菜就叫“總理衙門”）。大家所親見的：

總理衙門

……總理衙門，老翁十數(shù)人，日坐堂皇。并外國之名且不知，無論國際。并己國條約，且未寓目，無論公法。各國公使、領事等官，皆由奔競而得，一無學識?！?span >（《政變原因答客難》）

這實在是千真萬確之事，當時曾有“把九龍弄到澳洲東南”的笑話，因為澳門與澳洲，這班“老王爺”實在有點攪不清楚！“使”“領”之由奔競而得，也是事實，以出使日本的為尤甚，只是把“捉留學生”“殺革命黨”，為唯一要務。當時一位留日學生——筆名“東亞傷心人”——做一首新樂府，名“哀星軺”，譏使臣“獻媚蓄意殺學生”，附帶敘述使臣的出身，說：

……使臣當日好肩背，南洋販米東洋賣，相公堂前，袖獻票紙；王爺膝下，跪呈扇子。王爺心緒憂，肥奴旁侍喘如牛，親捧留聲機器奏床頭。翁在街頭賣卦命，兒走上房司門政，兒今做貴人，紫綬金章襯綠巾……

一〇 軍隊的黑暗

“若以練兵論之”，那么：

……用洋將統(tǒng)帶訓練者，則授權洋人。國家歲糜巨帑。為他人養(yǎng)兵以自噬。其用土將者，則如董福祥之類，藉眾鬧事，損辱國體，動招邊釁。否則騷擾閻閭，不能防國，但能累民。又購船、置械于外國，則官商之經(jīng)手者，藉以中飽自肥。費重金而得窳物。如是則練兵反不如不練！……（《政變原因答客難》）

上面這段話，沒有一字是虛謊，甲午戰(zhàn)爭就慘敗在這真憑實據(jù)上。

……據(jù)英人蒲蘭德（Bland）的記述說：“在戰(zhàn)爭發(fā)生前二年，漢納根（李鴻章部下服務的德人）請李鴻章購買多量克魯伯廠所造的大開花彈，供戰(zhàn)斗艦上大炮之用。李氏已經(jīng)簽發(fā)了命令，但是終于不曾實行?！旤S海海戰(zhàn)時，至有兩艘戰(zhàn)斗艦，共同只有三顆大開花彈！因此在大半日的苦戰(zhàn)當中，中國戰(zhàn)艦大口徑的巨炮皆閑擱不能作用?！敝劣谥袊约褐圃斓聂~雷，據(jù)嚴復所說，有用鐵渣來代替火藥裝在里面的！海軍李鴻章用全力經(jīng)營的，內容的腐敗如此；陸軍就更不用說了?！?span >（李劍農：《中國近百年政治史》）

甲午戰(zhàn)爭的一個縮影

一一 實業(yè)的叢弊

再換一個方面，就當時推行關于經(jīng)濟建設的新政來觀察：

……以開礦論之……西人承攬，各國要挾；地利盡失，畀之他人。否則奸商胡鬧，貪官串弊；各省礦局，只為候補人員“領乾脩”之用，徒糜國帑。如是則開礦反不如不開?！?/p>

川漢鐵路工業(yè)遺跡

……中國舊例：官紳之不辦事而借空名以領俸，謂之“乾脩”。凡各省之“某某局總辦”“某某局提調”，無不皆是也。（《政變原因答客難》）

……乃至興一利源，則官與商爭，紳與民又爭。舉一新政，則政府與行省爭，此省與彼省又爭。議一創(chuàng)舉，則意見歧而爭，意見不歧而亦爭。究之陰血周作，張脈僨興：旋動旋止，只視為痛癢無關之事！……

（《南學會敘》）

所以清末“官商合辦”的，或是“官督商辦”的經(jīng)濟建設，沒有一件不是徹骨失敗的。后來川漢鐵路的建設，可憐路基已經(jīng)鋪到宜昌，只因“官與民爭”，就擴大為清廷覆亡的致命傷！

一二 貪污的普遍

如果我們看完了官場中的上層階級，還覺得未能惡貫滿盈，不妨再走入普通官場，看看中下層吏曹郎官的一般風氣：

……前此京朝士夫，樸素如老儒。入署大率步行，宴客不過數(shù)簋。歲得俸廉數(shù)百金，即足以自給。其名士，往往敝衣破帽，蕭然自得。而舉國且仰其風采也?！?span >（《說國風中》）

如果長能如此，那也罷了。但是到后來呢？啊，但只見：

……今也，全國富力，有日蹙而無日舒；而中流社會之人，日相炫以豪華。雖以區(qū)區(qū)一曹郎，而一室之陳設，耗中人十戶之賦。一席之飲宴，值會典半年之俸。而其尤宦達者，更無論也?！?span >（《說國風中》）

所謂“其尤宦達者”淫奢滔天的罪惡，你如果不信，請你一讀薛福成《庸盦筆記》里面的“河工奢侈之風”條。

……老于河工者為余談：……每歲經(jīng)費，實用之工程者，十不及一！其余以供文武員弁之揮霍，大小衙門之酬應，過客游士之余潤。凡飲食、衣服、車馬、玩好之類，莫不斗奇爭巧，務極奢侈。即以宴席言之，一豆腐也，而有二十余種。一豬肉也，而有五十余種?！ㄖ虚g敘述種種罪惡甚怪甚詳，不欲污我文筆，從略。）食品既繁，雖歷三晝夜之長，而一席之宴不能畢！故河工宴客，往往酒闌人倦，各自引去，從未有終席者。此僅舉宴席以為例，而其余若衣服車馬玩好，豪奢之風，莫不稱是。各廳署內，自元旦至除夕，無日不演??；自黎明至夜分，雖觀劇無人，而演者自若也。每署幕友數(shù)十百人，游客或窮困無聊，乞得上官一名片，以投廳、汛各署，無不延請。有為賓主數(shù)年，迄未識面者！幕友終歲無事，主人夏饋“冰金”，冬饋“炭金”，佳節(jié)饋“節(jié)敬”；每逾旬月，必饋宴席。幕友有為棋、博、樗蒲之戲者，得赴賬房領費，皆有常例?！曼c翰林，有攜朝貴一紙書謁河帥者，河帥為之登高而呼，萬金可立致。舊人拔貢，有攜京員一紙書謁庫道者，千金可立致！嗟乎！國家歲糜巨帑以治河，而頻年河決，更甚于今日。竭生民之膏血，以供貪官污吏之驕奢淫僭，天下安得不貧苦！……

其他如外人所記，太監(jiān)安得海、李蓮英等之恃西后淫縱禍國，那更甚于此！養(yǎng)成亡清“全國宦場”的國風，貫徹上、中、下，不論貧、窮、富，一樣的：

……前此偶有游戲，諱莫如深。今則樗蒲之博，以夜繼晝；狹邪之游，張旗鳴鼓。職務廢于醉飽，神志昏于姣孌！而舉國未或以為非也。前此賄賂苞苴，行諸暮夜；饋者受者，咸有戒心。今則攫金于市，載寶于朝，按圖索驥，選樹論價，恬然不以為恥，而且以此夸耀于其儕輩也?！?span >（《說國風中》）