不良少年的昨天
初三時(shí)我所在的那個(gè)班級(jí),雖然聚集了很多壞學(xué)生,讓人無(wú)可奈何,但不可思議的是,我們這些普通學(xué)生竟然可以跟他們相處得不錯(cuò)。雖然暴力事件時(shí)常發(fā)生,但那只發(fā)生在壞學(xué)生之間,只要不去摻和,我們這些普通學(xué)生還是過(guò)著和平的校園生活。因他們而受的損失,最多也就是因?yàn)樗麄兲?,沒(méi)法好好上課而已。但即便是普通學(xué)生也不會(huì)將其看作是損失,因?yàn)榛旧蠜](méi)有人愿意上課。
另外就是發(fā)生過(guò)好幾次便當(dāng)被偷吃的事。到了午休時(shí)間,心里正想著不知今天是什么菜,滿懷期待地打開(kāi)便當(dāng)盒,竟然發(fā)現(xiàn)里面的食物已經(jīng)被別人吃掉了。很明顯,作案的就是那幫壞學(xué)生。他們應(yīng)該是趁上體育課教室沒(méi)人的時(shí)候,盯上了別人的便當(dāng)。為什么他們要做這樣的事情呢?因?yàn)檫@樣就可以省下午飯錢(qián)。估計(jì)那幫家伙都說(shuō)中午要買(mǎi)面包吃,從父母那里拿了錢(qián)吧。
但是他們也講求自己的那一套道義—決不把便當(dāng)全吃完。當(dāng)時(shí)的便當(dāng)盒大部分都是長(zhǎng)方形平平的那種,結(jié)果里面就好像用尺子量過(guò)似的,米飯從中間開(kāi)始少了一半。菜也是差不多情況,原本該有四根的小香腸變成了兩根,切成五塊的玉子燒剩下了兩塊半。就算是受害人,面對(duì)如此堅(jiān)決的重情重義也實(shí)在生不起氣來(lái)。但就算只是一半,自己的便當(dāng)平白無(wú)故被別人吃掉總讓人頭痛,所以我們也想了很多保護(hù)措施。我采取的是在包上掛一把特制的鎖。因?yàn)樗?,我的便?dāng)一次也沒(méi)被偷吃過(guò)。但是有一天體育課下課后回到教室,卻發(fā)現(xiàn)包上貼了張小紙條?!皠e做摳門(mén)事”,紙條上這樣寫(xiě)道。
總之,雖然發(fā)生過(guò)各種小麻煩,但誠(chéng)如我一開(kāi)始所講,普通學(xué)生和壞學(xué)生之間還是達(dá)成了某種程度上的友好共處。
不過(guò)仔細(xì)想想,這樣的案例真的很可能極為罕見(jiàn)。前面我也寫(xiě)過(guò),從別的學(xué)校轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的學(xué)生立刻就逃跑了。可見(jiàn),雖然表面上說(shuō)是普通學(xué)生,但在我們班這種情況之下,其實(shí)我們一點(diǎn)都不“普通”。
比如說(shuō),我和我的伙伴們竟然置高中升學(xué)考試近在眼前于不顧,學(xué)會(huì)了打麻將,還每天圍在桌邊打。當(dāng)時(shí)我們一直借用一個(gè)朋友父親的麻將牌,不過(guò)最終還是被收走了。
“你們多少給我學(xué)一點(diǎn)!”他父親這樣說(shuō)。
即便如此,我們并沒(méi)有輕易屈服,而是湊起零花錢(qián)在當(dāng)鋪買(mǎi)了副牌,沒(méi)日沒(méi)夜地打了起來(lái)。其中一個(gè)牌友N尾,還在舊書(shū)店買(mǎi)了一大堆麻將漫畫(huà),研究起那些現(xiàn)實(shí)中根本不可能的招數(shù)來(lái)。
但是我們當(dāng)初所打的麻將,規(guī)則簡(jiǎn)直亂七八糟。不管三七二十一就是要滿貫。如今想想,那時(shí)候我們稱之為四暗刻的,實(shí)際上只不過(guò)是三暗刻對(duì)對(duì)和;我們的地和,只不過(guò)是雙立直自摸和牌;而讓N尾欣喜若狂的九蓮寶燈也只是單純的清一色而已?;蛟S不懂麻將的人并不知道我在說(shuō)什么,打個(gè)比方,這就好像是打棒球時(shí),落在內(nèi)野手和外野手之間的三不管地帶的安打被當(dāng)成了本壘打一般,是不可理喻的錯(cuò)誤?,F(xiàn)在回想起來(lái),當(dāng)時(shí)可真是吃了大虧。但其實(shí)本來(lái)也沒(méi)什么可賺,所以也就無(wú)所謂了,反正那實(shí)在是些對(duì)心臟不好的規(guī)則。
既然打麻將,肯定要賭錢(qián)。反正現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了法律追究的有效時(shí)限,我也可以放心大膽地明說(shuō)出來(lái),不過(guò)或許就算不是那樣也沒(méi)有隱瞞的必要。打麻將賭錢(qián)是沒(méi)問(wèn)題的,這個(gè)道理某些政治家已經(jīng)替我們證明過(guò)了。而且說(shuō)到賭注,他們和我們之間可是相差四五位數(shù)呢。聽(tīng)說(shuō)那幫家伙一晚上就動(dòng)用了幾百萬(wàn)甚至上千萬(wàn)元,而我們頂破天也就幾百塊而已。我們的一千點(diǎn)才算十塊錢(qián)。即便是對(duì)常年打麻將的老手來(lái)說(shuō),這恐怕也是聞所未聞的低倍率吧。
就算是這樣,可萬(wàn)一我們輸?shù)腻X(qián)超過(guò)了一千塊,問(wèn)題就嚴(yán)重了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)規(guī)定,如果不能在月末之前把輸?shù)腻X(qián)還清,那么下個(gè)月就失去了參加資格,所以必須得想辦法籌集資金。別看我說(shuō)得好像挺夸張,對(duì)一個(gè)初三的學(xué)生來(lái)說(shuō),一千塊可是個(gè)不容小覷的數(shù)字。比如我手頭剛好有一張當(dāng)時(shí)的超市廣告單,上面的價(jià)格是這樣的:
還有我常去的立食蕎麥面店,一碗湯面是一百日元。那還是個(gè)一千塊能買(mǎi)很多東西的時(shí)代。(回想起當(dāng)時(shí)那么流行的百慕大短褲還是覺(jué)得好笑,那東西就像是為了讓腿看起來(lái)更短而設(shè)計(jì)出的,到底為什么風(fēng)行成那樣還真是個(gè)謎。)
為錢(qián)所困之時(shí)的解決方法只有一個(gè)—用東西來(lái)抵輸?shù)舻馁~,或者先把東西賣給其他人,然后拿那些錢(qián)去還賬。當(dāng)時(shí)作為等價(jià)交換物頻繁流通的是黑膠唱片,其中尤以披頭士的唱片價(jià)格最高。交換匯率大概是三張唱片一千塊吧。有一天,N尾忽然跑到我這里說(shuō):“我被S木和了四暗刻啦(恐怕其實(shí)也只是三暗刻而已)。你替我收下這個(gè)吧?!?/p>
他拿來(lái)的是《一夜狂歡》《黃色潛水艇》和《順其自然》。其實(shí)也是之前N尾從S木那里收來(lái)的。每當(dāng)麻將的勝負(fù)運(yùn)有所變動(dòng)的時(shí)候,總會(huì)有幾張披頭士的唱片在成員之間易手輾轉(zhuǎn)。長(zhǎng)此以往,它們竟變成了猶如貨幣一般的東西,當(dāng)中最受歡迎的是一張武道館演唱會(huì)的盜版盤(pán),我們之間已事先約定好,光這一張就值一千塊。雖然它的音質(zhì)根本不好,但是每個(gè)人都懷著“將來(lái)或許會(huì)升值”的期待,進(jìn)行著高價(jià)交易。
從這一點(diǎn)各位或許已經(jīng)感覺(jué)到,同麻將一樣,當(dāng)時(shí)我們深深地迷戀著披頭士,不管做什么都會(huì)放他們的歌作為背景音樂(lè)。
讀到這里,或許有人會(huì)覺(jué)得奇怪。若從年代上算,那時(shí)候披頭士不是已經(jīng)解散了嗎?
這種質(zhì)疑是正確的。在我們上初一的時(shí)候,他們就已經(jīng)解散了。我們當(dāng)時(shí)所聽(tīng)的現(xiàn)役樂(lè)隊(duì)是齊柏林飛船、Cream、芝加哥、克里登斯清水復(fù)興合唱團(tuán)之類。事實(shí)上也是他們的唱片買(mǎi)得比較多。但是,這些樂(lè)隊(duì)的歌,自己一個(gè)人的時(shí)候聽(tīng)還行,如果拿出來(lái)跟大家一起分享,問(wèn)題就來(lái)了。因?yàn)檫@些樂(lè)隊(duì)并不是每個(gè)人都知道,而每個(gè)樂(lè)隊(duì)的個(gè)性又都那么強(qiáng),會(huì)讓人心生明顯的喜惡。說(shuō)得直白些,就是選擇打麻將時(shí)的背景音樂(lè)是一件很辛苦的事。有人說(shuō)某首歌好,就有人說(shuō)這玩意兒到底好在哪里,經(jīng)常因此爭(zhēng)論不休。
披頭士就在那樣的情況下出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)的伙伴里有一個(gè)姓H本的,是個(gè)愛(ài)披頭士愛(ài)得發(fā)瘋的超級(jí)歌迷,他讓我們聽(tīng)了很多披頭士的歌曲。
“都什么時(shí)候了還聽(tīng)這種懷舊歌曲!”最開(kāi)始我們都不以為然,可不知不覺(jué)間所有人竟都變成了披頭士歌迷?;蛟S正因?yàn)樗麄兪菗u滾樂(lè)的原點(diǎn),所以歌曲中包含了大家的喜好中共通的部分吧。
不光是我們,當(dāng)時(shí)的大阪也正好掀起第二次披頭士熱潮。電影院里循環(huán)上映《一夜狂歡》《救命!》《黃色潛水艇》和《順其自然》,我們也一口氣從早看到晚,直到頭暈眼花。
校園里也全是關(guān)于披頭士的話題。一些半路跟風(fēng)的歌迷并不知道他們解散了,常常會(huì)有人問(wèn)出“下首新歌什么時(shí)候出啊”之類的問(wèn)題,弄得自己顏面盡失。這股熱潮最為顯著的體現(xiàn)是在校園文化節(jié)的時(shí)候,竟然每個(gè)班都舉辦披頭士的演唱會(huì)。說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)是演唱會(huì),其實(shí)就是某人從家里搬來(lái)唱片機(jī),無(wú)休止地播放其他人拿來(lái)的唱片。三年級(jí)的學(xué)生也是一樣,不管去哪個(gè)教室都是披頭士的歌。某個(gè)班的四個(gè)傻瓜還將拖把頭頂在腦袋上,拿掃帚當(dāng)吉他、水桶作鼓,模仿樂(lè)隊(duì)演奏。
總之,披頭士在學(xué)校里簡(jiǎn)直大紅大紫,甚至給人一種不聽(tīng)披頭士就根本算不上是個(gè)人的感覺(jué)。
但是,其中也有一些看上去格格不入的家伙。不用說(shuō),正是那些壞學(xué)生。在這瞬間沸騰了似的披頭士熱潮中,他們看上去十分難受。這也正常??措娪爸豢春趲推蛘呷栈罾寺樯?、聽(tīng)音樂(lè)只聽(tīng)演歌的他們,自然沒(méi)法適應(yīng)這樣的環(huán)境。文化節(jié)的時(shí)候他們也只是聚在校園的一角,蹲在地上抽煙。
令我們歡呼雀躍的消息終于來(lái)了。東大阪的某個(gè)體育館要上映含有未公開(kāi)影像的披頭士演唱會(huì)電影。能不能搞到票原本該是一個(gè)大問(wèn)題,我們對(duì)此卻并不擔(dān)心。因?yàn)橹疤岬降哪莻€(gè)對(duì)披頭士走火入魔的H本,通過(guò)他父親的關(guān)系替我們搞到了幾張票。H本的父親在廣告代理公司工作,跟這部演唱會(huì)電影也有些關(guān)系。如果沒(méi)有這個(gè)強(qiáng)有力的支援,我們就不得不一大早去窗口排隊(duì)取號(hào),然后再去參加抽選碰運(yùn)氣。人這輩子不可或缺的,是一個(gè)有著能幫上忙的爸爸的朋友。
就在演唱會(huì)的日子近在眼前時(shí),壞學(xué)生之一的Y川在午間休息時(shí)找到了我們?!拔?,我問(wèn)一下啊,那個(gè)的票還有嗎?”
“那個(gè)是哪個(gè)?”我問(wèn)。
“就是那個(gè)啊。哎呀,披頭士的……”
看著Y川欲言又止的樣子,我們一時(shí)間都說(shuō)不出話來(lái)。在那幫壞學(xué)生當(dāng)中,Y川可算得上尤其跟歐美音樂(lè)沾不上邊、典型“河內(nèi)大叔”一樣沒(méi)品位的人。
見(jiàn)我們都不作聲,H本開(kāi)口了:“就剩一張啦。你想要的話,就讓給你吧。”
“哦?真的?”Y川表情沒(méi)怎么變,但還是發(fā)出了喜出望外的聲音。
“嗯。沒(méi)事的。演唱會(huì)那天,你到會(huì)場(chǎng)來(lái)的時(shí)候我給你?!?/p>
“那就麻煩啦?!盰川比畫(huà)著手刀道謝。