藝術(shù)穿越時(shí)空

俄羅斯的原野曾經(jīng)誘惑過我們，白樺林、伏爾加河、莫斯科、圣彼得堡，曾在夢(mèng)中迂回纏繞。普希金、果戈理、契訶夫、托爾斯泰、高爾基，這些文學(xué)天空上的巨星曾經(jīng)感動(dòng)過我們，由于他們的傾訴，我們領(lǐng)略了俄羅斯的遼闊與美麗，滄桑與苦難，戰(zhàn)爭(zhēng)與和平，甚至聞得到那片土地上的硝煙與芬芳。我們?nèi)绱诵膬x并走近過那片土地，十月革命和共產(chǎn)主義激情與理想，更成為特定年代許多人的人生方向。

今年深秋時(shí)節(jié)，我們有緣走進(jìn)俄羅斯。果然，許多景物似曾相識(shí)，許多人物成為共同的話題。但一些未被我們“觸摸”過的東西，一些于平實(shí)中完成的改變，讓我們看到了更多的俄羅斯的側(cè)面。我們感嘆，難以忘懷。

與歷史名人不斷相遇

俄羅斯的雕像很多，隨處可見。這些被雕成塑像的人曾經(jīng)都是俄羅斯歷史上的重要人物。政治的、文學(xué)的、藝術(shù)的、歷史的，他們?cè)?jīng)和時(shí)代、和人民、和民族，有著緊密的關(guān)聯(lián)。每件雕塑作品神趣盎然，栩栩如生。我們驚嘆于俄羅斯人的創(chuàng)造意識(shí)和藝術(shù)頭腦。他們把一位位歷史名人變成了藝術(shù)品，讓他們一直“活”在人們的視野里，默視著喧囂而平凡的世界，同時(shí)又從容不迫地陳述著俄羅斯的過去與現(xiàn)在，不動(dòng)聲色地透露出俄羅斯人的文化素養(yǎng)和民族企盼。

據(jù)了解，俄羅斯僅普希金的雕像就有幾十座，這位被譽(yù)為俄羅斯文學(xué)的太陽的詩人，一百多年來一直以不朽的詩篇溫暖著這片土地，沒有須臾離開。列寧的雕像原先僅在圣彼得堡就有一百多座。圣彼得堡是十月革命的發(fā)源地，曾改名列寧格勒，列寧領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義革命從這里揚(yáng)帆起航。如今世事飛轉(zhuǎn)流變，現(xiàn)在列寧的雕像只剩下三座，其余均被拆除。途經(jīng)圣彼得堡列寧廣場(chǎng)時(shí)，我們看見一座高大的列寧石像——身著大衣的列寧站立路邊，正伸手打車，列寧的手一直往前伸出。歷史的光熱退去之后，領(lǐng)袖似乎以平民的身份每天奔走于百姓之間。

墓園充滿藝術(shù)人文情韻

俄羅斯人對(duì)亡者的墓地表現(xiàn)出特有的藝術(shù)情懷。莫斯科西南方的新圣女公墓，不在知名的大街上，門臉毫不起眼，但走進(jìn)去，俄羅斯人對(duì)死亡的理解和態(tài)度豁然呈現(xiàn)眼前，令人驚異。一個(gè)有著濃厚的人文情懷和豁達(dá)敞亮的思維與心境的民族，才能將“死亡”之所布置得如此考究。這兒不像墓地，像是一座藝術(shù)公園。一塊塊墓碑，一座座雕像，純白、凝黑、褐色、淺灰，質(zhì)樸的、圓潤的、光滑的，造型千變?nèi)f化，塑像精美絕倫，沒有重復(fù)，沒有媚俗?？吹贸鰜恚恳粔K墓碑都經(jīng)過精雕細(xì)琢，每一尊雕像都盡力挽住逝者的神思情韻。我們?nèi)サ哪翘?，天空飄著細(xì)雨，地上旋著微風(fēng)，滿眼清新爽約，肅穆莊嚴(yán)。

新圣女公墓據(jù)介紹建于1524年，最初為教會(huì)上層人物和貴族的靈魂安息之所。20世紀(jì)20年代起，這兒成為名人公墓。作家果戈理、契訶夫、法捷耶夫和奧斯特洛夫斯基，畫家伊薩克、列維坦，電影演員舒克申，芭蕾舞演員烏蘭諾娃，作曲家肖斯塔科維奇，戲曲理論家斯坦尼斯拉夫斯基，政治家赫魯曉夫、米高揚(yáng)、葛羅米柯，斯大林的妻子、勃列日涅夫的夫人，戈?duì)柊蛦谭虻姆蛉?，以及世界第一個(gè)太空人加加林等都葬在這里。每一座墓碑和雕像都承載著一段歷史，都是一件雕塑藝術(shù)品。從冰冷的石頭及藝術(shù)創(chuàng)造的背后，我們可以進(jìn)一步走近俄羅斯文化，翻閱已經(jīng)凝固的俄羅斯的歷史。

赫魯曉夫的墓碑由黑白各三塊大理石互相交叉組成，中間是石雕頭像。一半黑與一半白代表了其毀譽(yù)參半的一生。但成與敗，是與非，如今這一切只能任由后人評(píng)說了。芭蕾舞演員烏蘭諾娃的墓碑是一尊純白色大理石雕像。她似乎還沒脫去紅舞鞋，依然在高貴而優(yōu)雅地起舞。冰冷的世界與鮮活的人世因?yàn)槲璧讣页錾闹w語言，仿佛變得不再尖銳對(duì)立，牽引出生者與逝者對(duì)話、交流的渴望。詩人馬雅可夫斯基的墓被高大的松樹、椴樹環(huán)抱。微風(fēng)吹過，樹葉“沙沙”作響，好似仍在吟唱詩人的詩篇。詩人的墓碑設(shè)計(jì)非常獨(dú)特，黑色大理石底座上鑲嵌著深紅色的大理石，紅色大理石中間又用黑色大理石雕成一尊詩人頭像。紅與黑疊映，莫非述說著詩人在火一般的生命中，三十七歲即遠(yuǎn)離人世的遺憾？女英雄卓婭的墓同樣個(gè)性鮮明。卓婭雙手被縛在背后，衣衫破碎，挺著裸露的胸膛，雙腳微曲，頭高高地向后昂起。影響了幾代人的少女至死也不肯低下高貴的頭顱，英雄的精神世界再一次令人仰視。中國歷史上尤其是黨史中一再被提及的人物王明，死后也葬在這里。一尊半身雕像，一件中山裝，兩眼直視前方。多少歷史煙云早已灰飛煙滅，或許只剩下無奈與悵惘。

新圣女公墓占地7.5公頃，長眠著兩萬多個(gè)靈魂。這里無人看守，常年鮮花不斷。做工考究、千姿百態(tài)的墓碑與雕塑精致整齊地排列其間，整潔寧靜，氣韻生動(dòng)。這里更像是一個(gè)雕塑園，或藝術(shù)品公園。在此安息者不顯得凄涼，前來祭掃者也不會(huì)太感憂傷。據(jù)了解，俄羅斯有不少墓園。一些大文豪、大藝術(shù)家等并沒有安葬于此。相對(duì)博大精深的俄羅斯文化，小小的墓園只是滄海一粟，但“死”被打理得如此美麗，折射出一個(gè)民族樂觀生死、對(duì)生活感悟透徹的背影。

天使的藝術(shù)世界很精彩

在俄羅斯，還有一種景象讓人感慨不已。無論是在紀(jì)念廣場(chǎng)，還是在博物館，在普希金學(xué)院，在克里姆林宮，抑或在教堂，都能見到由老師帶領(lǐng)的學(xué)前兒童和中小學(xué)生在參觀瀏覽。這可能是俄羅斯的一種常規(guī)教育，當(dāng)?shù)厝嗽缫蚜?xí)以為常。我們參觀克里姆林宮博物館和圣彼得堡艾爾米塔日博物館時(shí)，許多稚氣未脫的孩子和成人一樣，冒著寒風(fēng)在門外靜靜地排隊(duì)等候入場(chǎng)。朝代的切換和帝位的更迭，歷史的沉重和血雨腥風(fēng)，或許他們一時(shí)無法理解，但歷史的轍印從他們幼小的心靈“輾過”之后，肯定不會(huì)不留任何痕跡。在十二月黨人紀(jì)念廣場(chǎng)，一群小學(xué)生環(huán)繞著彼得大帝的青銅騎士雕像慢慢地轉(zhuǎn)著圓圈，聽老師輕聲地講述。這位將俄羅斯帶入強(qiáng)盛之邦的帝王，在俄羅斯歷史上極富開放、改革精神，幾百年后其功績依然令后人景仰。在紅場(chǎng)，幾十個(gè)幼稚的兒童圍繞著莫斯科市中心的地理標(biāo)志開心地比畫著，明媚的笑靨在溫暖的陽光下格外燦爛。

我們?cè)趧倮麖V場(chǎng)、無名烈士墓等地還見到幾對(duì)新人，披著婚紗，穿著禮服，手拉手來到紀(jì)念碑前或墓前，獻(xiàn)上手中的鮮花，爾后離去。據(jù)介紹，這是許多俄羅斯人結(jié)婚儀式的一部分。沒有人督促，不用人陪伴，完全出于習(xí)慣和自愿。勝利廣場(chǎng)是為紀(jì)念二戰(zhàn)勝利50周年興建的，廣場(chǎng)上的勝利女神紀(jì)念碑高141.8米，象征衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)中異常艱難的1418個(gè)戰(zhàn)斗的日日夜夜。無名烈士墓也是為衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)期間犧牲的烈士修建的。新婚之際來此憑吊，是對(duì)英雄的敬仰，還是對(duì)歷史的敬畏，對(duì)國家的期望？可能對(duì)許多俄羅斯人來說，只是風(fēng)俗和習(xí)慣。

聚攏所有的印象，我們感受到俄羅斯豐富立體的文化藝術(shù)教育，是生動(dòng)直觀的，又是不動(dòng)聲色的，其間滲入了濃厚的愛國、歷史教育，隨處滋潤著人們的神經(jīng)。一個(gè)有著深厚的文化土壤，有著優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)的國度，其間所漫溢出的文化熱情和底蘊(yùn)，值得我們細(xì)細(xì)琢磨。

在俄羅斯，有時(shí)也能感受到幾絲壓抑和沉重。經(jīng)歷了大家庭的分裂，“改朝換代”的動(dòng)蕩，未來如何，未來在哪里，有人多少有些迷惘。但年輕人對(duì)環(huán)境適應(yīng)得或許快些，老年人的陣痛大概則要延續(xù)一段時(shí)間?？蔁o論怎樣，沒有人想再回到從前。歷史的車輪向前滾動(dòng)，再說也無法回去。