第二節(jié) 伊麗莎白時代

專制強勢的亨利八世長達(dá)38年的統(tǒng)治于1547年結(jié)束，在隨后的11年里出現(xiàn)了4位國王和女王，引發(fā)了極大的王室沖突和社會動蕩。亨利八世去世后，他年僅9歲的兒子愛德華繼位，繼續(xù)推動宗教改革運動，但愛德華六世（Edward VI，1547—1553年在位）在6年后去世，年僅15歲。他去世前，違背1543年國會通過的“第三王位繼承法案”（Third Succession Act），沒有讓其兩個同父異母的姐姐瑪麗（Mary I，1553—1558年在位）和伊麗莎白繼位，卻傳位給具有新教信仰的表姐簡·格雷（Lady Jane Grey，1537—1554）。簡受過良好的人文主義教育，據(jù)說是當(dāng)時英格蘭最有學(xué)識的女士。但簡在位僅九天就被推翻并于一年后處死。信仰天主教的瑪麗登基，隨即恢復(fù)天主教會在英國的地位并血腥鎮(zhèn)壓宗教改革運動，被稱為“血腥的瑪麗”。她當(dāng)政五年后于1558年去世，根據(jù)王位繼承法案，在瑪麗當(dāng)政期間曾遭監(jiān)禁、信奉新教的伊麗莎白登基為英國女王，開始了英國歷史上輝煌的伊麗莎白時代。在這一時代，英國文藝復(fù)興也達(dá)到鼎盛時期，創(chuàng)造出令英國人驕傲的燦爛文化。

伊麗莎白政府終止了瑪麗女王時期親羅馬教廷的政策，大體上恢復(fù)和繼續(xù)亨利八世和愛德華六世時期宗教改革的政策，新教終于在伊麗莎白時代確立了比較穩(wěn)固的統(tǒng)治地位，同時伊麗莎白對天主教徒也采取了較為溫和的政策，因此英格蘭社會在經(jīng)歷十余年的動亂后終于出現(xiàn)比較安定的局面。在這樣的環(huán)境中，文學(xué)和學(xué)術(shù)迅速繁榮，喬叟研究也進(jìn)入新時期，特別是到了16世紀(jì)后期，對喬叟的提及和評論都大為增加。更重要的是，經(jīng)斯賓塞和莎士比亞等大文豪的借鑒、模仿和發(fā)展，喬叟開創(chuàng)的英語文學(xué)傳統(tǒng)得到進(jìn)一步發(fā)揚，喬叟的詩歌創(chuàng)作藝術(shù)作為英語文學(xué)傳統(tǒng)的核心組成的地位更加明確。總的來說，在伊麗莎白時期，喬叟作為英詩之父的名聲和地位都在不斷增長，并且出現(xiàn)了一些與時代發(fā)展和新的文學(xué)思想密切相關(guān)的新的研究方向和一些重要觀點，但其中一部分將逐漸危及喬叟的地位和影響批評界對喬叟作品的正確解讀。

伊麗莎白登基后第三年，新一版喬叟文集由約翰·斯托（John Stowe，1525?—1605）編輯出版，在喬叟學(xué)術(shù)史上被稱為斯托版。斯托是一位酷愛收集古代手稿的學(xué)者，他收集了許多十分珍貴的手稿。他從這些手稿中找出那些他認(rèn)為屬于喬叟的作品，加到1532年的希恩版中一起出版。其實，這些新增加的篇目中多數(shù)并非出自喬叟之手；但從其內(nèi)容和詩歌手法上判斷，它們可以被看作喬叟派作品。不過，經(jīng)后來學(xué)者們研究，其中的確有一些是喬叟真作。

喬叟“全集”的下一個新版本面世要等到近四十年后的1598年。那一年，著名喬叟專家和學(xué)者托馬斯·斯培特（Thomas Speght，?—1621）編輯出版了斯培特版第一版。該版比斯托版更有特色，也更有影響。斯培特也以1532年希恩版為基礎(chǔ)，但新增加了一些很有價值的內(nèi)容。除喬叟肖像和小傳外，新增加的內(nèi)容中特別重要的有：1）收入一首被命名為《花與葉》的詩（“The Flower and the Leaf ”，該詩一直廣受歡迎，但在19世紀(jì)也被證明并非出自喬叟之手）；2）為喬叟作品里那些他認(rèn)為古奧、生僻的詞匯提供了一個詞匯注釋表（glossary）；3）在喬叟著作版本史上首次收入了各時期關(guān)于各部喬叟作品和《坎特伯雷故事》各故事的評論文字。

斯培特的新版反映出，由于英語兩百年來經(jīng)歷的重大變化，到16世紀(jì)末，英國人閱讀喬叟已經(jīng)感到相當(dāng)困難，需要注釋。特別值得稱道的是，斯培特在新版中收入的那些評論文字，其中還包括相互對立的觀點，可以算是歷史上第一部“喬叟評論集”，或者說第一部“喬叟學(xué)術(shù)史資料匯編”。這些文字表明，關(guān)于喬叟的學(xué)術(shù)研究已經(jīng)相當(dāng)深入，而且可以幫助讀者理解和欣賞喬叟作品。其中弗朗西斯·博蒙特（FrancisBeaumont，1550?—1624）的評論特別有見地，本章后面將具體引述他的觀點。當(dāng)然，這并非斯培特的獨創(chuàng)，當(dāng)時出版的許多類似著作或文集都收錄了關(guān)于作者和作品的信息或評論性文字，并且把書信作為序言、前言、附錄等，以助讀者理解和作品傳播。這些文字的收錄反映出文藝復(fù)興時期學(xué)者們對學(xué)術(shù)研究的重視。博蒙特那篇重要評論就是他給編者斯培特的一封長信。

斯培特這個版本不僅廣受愛好喬叟的一般讀者歡迎，而且對英格蘭文學(xué)家立即產(chǎn)生了影響。當(dāng)時英格蘭文學(xué)的最高成就是戲劇，而僅在該版出版后的四年（1599—1602）中，就有五部劇作以喬叟作品為藍(lán)本，其中包括莎士比亞的《特洛伊羅斯與克瑞西達(dá)》（Troilus and Cressida）。然而，斯培特編輯這個版本卻引發(fā)了喬叟研究史上的一段公案。他在《致讀者》里說，他之所以接手這個工作，是因為他那些“喜愛”喬叟的“密友”認(rèn)為，由于“時間的磨損、抄寫人的無知以及出版者的疏忽，［喬叟的作品］已經(jīng)大受傷害”。^[93]所以，他對先前版本中的錯誤進(jìn)行了“修正”，也對一些地方做了說明。他的修正和說明也列在新版中。當(dāng)新版出版之時，1532年版的編纂者希恩的兒子弗朗西斯·希恩（Francis Thynne）也正在準(zhǔn)備一個新版本。他看到斯培特的新版本后，放棄了他的版本，并立即寫了一封很長的信，嚴(yán)厲指責(zé)斯培特。特別是由于斯培特在《致讀者》里用了“修正”一詞，弗朗西斯·希恩指責(zé)道，你“使用‘修正’一詞，我似乎可以認(rèn)為，你想象我父親的版本中存在巨大的不足，這種隨意之說可能促使他人說（正如一些輕率之人已經(jīng)在說），我父親損害了喬叟”。他告訴斯培特：“是我父親對喬叟的熱愛和將其作品完美出版的強烈愿望促使我和所有其他人認(rèn)為他的版本……完美無缺?！彼又嬖V斯培特，他父親如何竭盡全力搜尋喬叟作品，他甚至從國王亨利八世那里獲得委托書，“在英格蘭所有的圖書館里搜尋喬叟作品，所以他從全王國的修道院里得到極為豐富的藏書”。^[94]他還充滿驕傲地告訴斯培特，他父親是如何一絲不茍、毫無遺漏地修訂所有錯誤，從而出版了一部完美無缺的喬叟全集。

希恩信中洋溢著他對父親和對喬叟熾熱的愛和崇敬。這封長信后來在19世紀(jì)經(jīng)學(xué)者們整理，以書的形式出版，為考察16世紀(jì)喬叟研究的歷史語境提供了許多珍貴資料。比如，希恩在信中非常生動地描述了他父親如何得到亨利八世的支持，試圖將被認(rèn)為是喬叟創(chuàng)作的《香客的故事》收入全集，但由于“喬叟在故事里最嚴(yán)厲地”攻擊羅馬天主教會的各級神職官員，英格蘭的主教們以及紅衣主教沃爾西（Cardinal Wolsey，1473?—1530）都出面阻止。雖然他父親在國王庇護(hù)下逃脫了懲罰，但《香客的故事》卻令人遺憾地沒有被收入喬叟全集。^[95]

如上面所指出的，盡管后來證明《香客的故事》并非喬叟作品，而且還是創(chuàng)作于希恩版付梓之后，但他所敘述的關(guān)于書籍的沖突卻符合宗教改革運動時期英國社會和政治領(lǐng)域劇烈斗爭的實際狀況。希恩的信還透露出圍繞喬叟作品的另一場斗爭。他說，由于喬叟在《坎特伯雷故事》里對天主教會和神職人員大量揭露和辛辣諷刺，主教們極力主張將喬叟著作列為禁書；一位當(dāng)時在會場的國會議員告訴他，由于紅衣主教沃爾西等人施加影響，在國會召開的“關(guān)于禁止書籍的會議上，喬叟的作品如果不是被看作寓言，就已經(jīng)遭到譴責(zé)并被永遠(yuǎn)列為禁書”^[96]。

弗朗西斯·希恩隨后在信中還詳細(xì)列出斯培特版喬叟全集里各個方面的錯誤。斯培特很虛心地接受了希恩的批評，甚至提出辭去編輯喬叟全集的職位，讓后者來繼續(xù)編輯工作，希恩雖然沒有接受，但協(xié)助斯培特完善了其第二版。斯培特后來在《致讀者》里高度贊揚了希恩父子的貢獻(xiàn)。斯培特第二版于1602年推出，全書一共412頁，其中包括48頁的前言、337頁的喬叟作品正文以及27頁的附錄和勘誤表。與第一版相比，其中最大的變化是：1）收入《高地的杰克》（前面提到，大約于1536年曾以喬叟為作者單篇出版，后來被學(xué)者們證明并非喬叟作品）和一首名為《ABC》的喬叟早期詩作；2）將作為附錄的詞匯注釋大幅度增加，達(dá)2,000多條，幾乎是第一版的兩倍。這明顯表明，當(dāng)時人們閱讀喬叟作品遇到越來越大的語言障礙。在隨后的年代里，英語的巨大變化將日益擴大喬叟作品與時人之間的距離并逐漸導(dǎo)致喬叟地位的衰落，喬叟研究也將進(jìn)入低潮期。另外，希恩對前一版的批評意見也被接受，從而做了一些修改。他的意見后來被證明大多數(shù)是正確的，但也并非全對，因此也給喬叟作品增添了一些錯誤。這些錯誤連同其他許多喬叟作品中的問題，都將留給19和20世紀(jì)的學(xué)者們?nèi)ソ鉀Q。

斯培特在為新版所寫的《致讀者》里，首先熱情贊揚了希恩父子在編輯出版喬叟作品上的特殊貢獻(xiàn)，隨后對新版喬叟全集做了簡單說明，并告訴讀者喬叟的詩歌和語言的一些特點以幫助讀者閱讀。關(guān)于喬叟詩歌的格律這個日益引起學(xué)者們關(guān)注和爭論的問題，他特別對讀者說道：

在我們看來，他的詩行雖然在許多地方似乎不太規(guī)則，音節(jié)數(shù)量不等，然而有經(jīng)驗的讀者，如果能根據(jù)其特點知道如何誦讀，就會發(fā)現(xiàn)并非如此。如果某一個詩行比其他詩行少或多一個音節(jié)，我寧愿認(rèn)為那是由于抄寫者的疏忽或急躁所造成。^[97]

斯培特的這個基于他對喬叟手稿的仔細(xì)研究做出的猜測，后來在18世紀(jì)中期［如墓園派詩人托馬斯·格雷（Thomas Gray，1716—1771）］，特別是在19世紀(jì)，被學(xué)者們證明部分是正確的。當(dāng)然更重要的原因是因為英語語言的巨大變化，一些英語詞匯失去前綴和后綴，特別是結(jié)尾的e不再發(fā)音，從而使喬叟的有些詩行音節(jié)不整齊；學(xué)者們認(rèn)為，甚至手抄稿謄寫者的一些錯誤實際上也緣于此。^[98]

在伊麗莎白時代，特別是在其前期，學(xué)者和詩人們對喬叟的解讀和評論首先還是延續(xù)了16世紀(jì)初以來以重視道德價值以及喬叟對英語語言的貢獻(xiàn)等為中心的主流觀點。而這兩方面都與英格蘭社會狀況和英格蘭民族意識的發(fā)展相關(guān)。由于宗教改革運動繼續(xù)深入發(fā)展，喬叟對天主教教會的批評態(tài)度以及他在道德方面進(jìn)行的探索和表現(xiàn)一直是關(guān)注的重點；而宗教改革運動的深入進(jìn)一步加劇了英國同羅馬教廷的沖突，這種沖突加強了英國的獨立性并進(jìn)一步促進(jìn)了英格蘭民族意識的發(fā)展，這反過來又激發(fā)了英國人對英語語言的自豪感。喬叟在英語文學(xué)上的杰出成就和發(fā)展英語語言上的重大貢獻(xiàn)都使他成為英國人愛國熱情和民族自豪感的載體。

約翰·?？怂故侵麑W(xué)者和宗教改革活動家。他的代表作是一部關(guān)于自羅馬帝國以來基督徒的殉教史，至今仍很有影響。關(guān)于喬叟，他在1570年從其新教徒的立場做了很有意義的評述。他說：

喬叟所有的作品現(xiàn)在集成一卷印刷出版，因此所有的人都不難獲得。當(dāng)看到那個時代的神父和神職人員們過著無所事事的懶散生活，而這些文學(xué)作品表現(xiàn)出世俗之人卻在如何辛勤而卓有成效地創(chuàng)作，我不得不為之贊嘆。然而讓我更加贊嘆的是我想到，那些主教們譴責(zé)和禁止各式各樣能給人們帶來知識之光的英文書籍和文章，卻竟然容許喬叟的著作至今存世與流行，盡管他（毫無疑問）關(guān)于宗教之認(rèn)識甚至與我等當(dāng)今的觀點大體一致，而且在其著作中也充分發(fā)表其見解。他似乎還是一個當(dāng)之無愧的威克里夫派，^[99]否則威克里夫就從未有一個真正的追隨者，正如幾乎他所有的作品，如果我們認(rèn)真研究的話，特別是他的第三部著作《愛情之約》的后半部，都會如此證明（他的作品總是輕松而不露聲色地表達(dá)觀點）?！谀遣孔髌防铮且粋€人完全瞎了，否則他會看得一清二楚。

福克斯接著稱贊喬叟在作品中使用“隱晦”的藝術(shù)手法來巧妙表達(dá)其真實觀點。他說：

他以這樣的方式傳遞真理，以至他既能使那些信奉上帝之人悄然受益，又能使狡猾的反對者無法識破其真意：因此主教們及其同伙認(rèn)為他的作品只是有趣好玩，故在聲討其他著作之時，卻容許人們閱讀他的作品。所以那是上帝有意蒙蔽他們的雙眼，以使其子民更多受益……通過閱讀喬叟的著作，他們獲得關(guān)于宗教的真知。

?？怂固貏e提到《高地的杰克》這部旗幟鮮明地反對梵蒂岡教廷的作品，并特別贊揚了那個“來自高地、心地單純的農(nóng)夫”。他問道：“有什么故事比農(nóng)夫所講的更為清楚明確？有誰將矛頭更直截了當(dāng)?shù)刂赶蚪袒屎退膱F(tuán)伙并將他們直斥為反基督者（Antichrist）？”^[100]這顯然是一篇很能反映當(dāng)時宗教改革者們的戰(zhàn)斗性的評論文章。的確，喬叟在《坎特伯雷故事》里嚴(yán)厲譴責(zé)教會人士的腐敗墮落，也使用了巧妙的藝術(shù)手法，因此往往在談笑間辛辣地諷刺和嘲笑各類教會人士的貪婪和無恥，而且也間接批評了羅馬教廷縱容兜售贖罪券的腐敗行為，然而《高地的杰克》和前一段引文中他高度贊揚的《愛情之約》卻都并非出自喬叟之手。

在一定意義上說，福克斯與其說是在評述喬叟，還不如說是在利用喬叟來表達(dá)他針對天主教及其教士，特別是像主教這樣階層的高級教士的批判和嘲諷。實際上喬叟從未直接反對過梵蒂岡教廷，更沒有將教皇斥為“反基督者”。如上面已經(jīng)指出的，?？怂箤ｉT挑選出來支持宗教改革運動的兩部作品后來都被證明并非真的是喬叟著作。其實嚴(yán)格來說，喬叟反對的是天主教會的腐敗，而非天主教會本身，更非其神學(xué)思想。從?？怂箤疼诺脑u論可以看出，宗教改革運動中的評論家們根據(jù)喬叟作品里對天主教會人士之腐敗的譴責(zé)把他塑造成改革運動的先驅(qū)，然后又利用英詩之父的崇高名聲來批判羅馬教會。

不過，隨著伊麗莎白時代社會逐漸趨于穩(wěn)定，文藝復(fù)興運動深入發(fā)展，人們對文學(xué)藝術(shù)的興趣大為提高，因此詩人和學(xué)者們對喬叟詩作的藝術(shù)性也更為關(guān)注。喬治·加斯科因（George Gascoigne，1535?—1577）在1575年寫下了英國歷史上第一篇關(guān)于英語詩歌格律的文章。加斯科因畢業(yè)于劍橋大學(xué)，是國會議員和軍人，同時也是當(dāng)時著名的詩人、劇作家和翻譯家。作為詩人，他特別強調(diào)詩歌格律上的創(chuàng)新。加斯科因?qū)疼派顟丫匆?，像歷代詩人一樣稱他為“大師”和“父親”。他根據(jù)自己的詩歌創(chuàng)作經(jīng)驗，并以喬叟詩作為例分析英詩格律。他在1575年的論文中說，“我們的父親喬叟”像“拉丁詩人”那樣“使用音步和重音”，同時又加以創(chuàng)新。由于喬叟巧妙使用輕、重音，他詩中那些具有最多音節(jié)和最少音節(jié)的詩行都是那樣“自然流暢”，而且“聽起來”“似乎長度相等”。關(guān)于韻律，他說，還有“一種稱為‘騎韻’的重要韻式，如同我們的大師和父親喬叟在《坎特伯雷故事》”和其他作品里所使用的那種。^[101]

騎韻（riding rhyme）是喬叟的創(chuàng)新，是英雄對句的早期形式。后來英雄對句包括“開放式英雄對句”（open heroic couplets），即騎韻，和“封閉式英雄對句”^[102]兩類。由于英雄對句使用抑揚格雙行押韻，而且兩詩行非常工整對稱，特別符合新古典主義的藝術(shù)原則，因此后來在新古典主義時期風(fēng)靡詩壇。加斯科因有可能是這個術(shù)語的發(fā)明者，起碼是現(xiàn)存文獻(xiàn)中最早使用該術(shù)語的學(xué)者。^[103]他對詩歌格律的重視和對騎韻的強調(diào)表明，新古典主義在英國文學(xué)界已經(jīng)有一定發(fā)展，同時也表明他對喬叟詩歌藝術(shù)有相當(dāng)深入的研究。