戰(zhàn)國(guó)、狼與桃花：吳起

如果說(shuō)春秋是亂世的話，戰(zhàn)國(guó)則是殺機(jī)四伏的叢林。諸侯們盤踞在自己的領(lǐng)地，弱肉強(qiáng)食是唯一法則。

戰(zhàn)國(guó)的空氣是血腥的。

在春秋，一切仍然受“禮”的約束。即便生活在春秋末期的孔子，仍提倡“克己復(fù)禮”，希望恢復(fù)以往的社會(huì)秩序。諸侯國(guó)之間的征討更像是一場(chǎng)場(chǎng)軍事競(jìng)技，往往以道德的名義，又遵循一定的規(guī)則，比如年邁者不會(huì)被抓為俘虜。他們爭(zhēng)的是霸主，戰(zhàn)爭(zhēng)尚未波及平民?？鬃幼溆诠?79年，按照傳統(tǒng)的說(shuō)法，三年后中國(guó)歷史進(jìn)入戰(zhàn)國(guó)時(shí)代。

在戰(zhàn)國(guó)，“禮”的窗戶紙已然被戳破。諸侯爭(zhēng)的不再是桂冠，而是個(gè)個(gè)張開血盆大口，時(shí)刻準(zhǔn)備吞并他國(guó)國(guó)土。事關(guān)生死存亡，戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)成為壓倒一切的標(biāo)準(zhǔn)，“斬首×萬(wàn)”頻繁出現(xiàn)，“坑殺降卒”在所不惜。秦國(guó)、趙國(guó)之類全民皆兵的軍國(guó)主義陸續(xù)出現(xiàn)。在春秋，孔子還可以“道不行，乘桴浮于?！保搅藨?zhàn)國(guó)，縱然想躲也躲無(wú)可躲。

于是，能左右戰(zhàn)局的將領(lǐng)，受到列國(guó)的空前重視，被推到了風(fēng)口浪尖。所以，戰(zhàn)國(guó)出名將。

戰(zhàn)國(guó)的空氣也是自由的。

在春秋，從主政的卿相到下級(jí)官員，絕大多數(shù)都是世襲，忠誠(chéng)度極高，平民百姓難有出頭之日。而在戰(zhàn)國(guó)，戰(zhàn)爭(zhēng)的高壓使出身逐漸被淡化。一些胸懷抱負(fù)者躍躍欲試，他們絕非固定忠誠(chéng)于誰(shuí)，而是待價(jià)而沽，周游列國(guó)，逞絕世才華，要在天地之間、史書之上，留下自己深深的足跡。

于是，戰(zhàn)國(guó)的名將背后，都有一個(gè)崢嶸崛起的悲歡故事。他們是風(fēng)格各異的野獸，以操控戰(zhàn)爭(zhēng)為職業(yè)，人命是最尋常的籌碼。

在這群野獸之中，吳起是最為刺眼的一個(gè)。

他是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的一只狼，兇狠、機(jī)警、嗜血、孤獨(dú)，只要哪里有機(jī)會(huì)，他就會(huì)干上一票，撕上一口。倫理、名聲、家人，甚至自己的性命，統(tǒng)統(tǒng)都可以押上賭桌。

這頭孤狼凄厲的嚎叫，穿透史冊(cè)，呼嘯而來(lái)。

不為將相，永不還鄉(xiāng)

亂世出英雄。這不錯(cuò)，但亂世更容易出的，是賭徒。

吳起的賭性，很早就顯示出來(lái)。

他是衛(wèi)國(guó)左氏人。衛(wèi)國(guó)雖小，卻出了不少人才，除了吳起，還有一個(gè)比他晚出生四十多年的商鞅。

作為一個(gè)富家子，又是獨(dú)生子，少年吳起在鄉(xiāng)間過(guò)得逍遙自在。他聰明過(guò)人，口才又好，凡事都樂(lè)于出風(fēng)頭。尤其是每年春暖花開之際，他穿上鮮艷的袍子，游蕩在田間街頭，調(diào)笑那些采桑、趕集的女子，看她們生氣而又嬌羞的神態(tài)，是他的一大樂(lè)趣。

唯一的遺憾是，從小到大，他一直都很矮小。這讓他敏感而又自卑。不知是否因?yàn)檫@一點(diǎn)，每當(dāng)別人問(wèn)他以后想干什么時(shí)，他總揮舞著拳頭大喊：“我要成名，我要當(dāng)官?！?/p>

這本應(yīng)只是小孩可愛的一幕。只是，當(dāng)吳起一心一意去踐行的時(shí)候，事情就變了味道，甚至可怕起來(lái)。

十六歲出門遠(yuǎn)行，吳起峨冠博帶，大袖飄飄。他雇了豪華的馬車到處游歷，社交，覲見，宣講，希望能引起衛(wèi)國(guó)上流社會(huì)的注意，謀得一官半職。然而始終未能如愿。

不僅如此，因?yàn)樗麛?shù)年如一日地花錢如流水，父母又拿他毫無(wú)辦法，終于導(dǎo)致家業(yè)破產(chǎn)。

曾經(jīng)的花花公子，徹底淪為一個(gè)笑話。很多鄰居拿他做反面教材，對(duì)好高騖遠(yuǎn)的孩子說(shuō)：“聽著，你再這么不知天高地厚，當(dāng)心變成第二個(gè)‘吳起’！”

吳起的父親憤恨交加，染病而亡。出殯前后，鄰居無(wú)一人前來(lái)幫忙，他們只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，指指點(diǎn)點(diǎn)：“看啊，吳起這個(gè)敗家子，好好的家業(yè)被他糟蹋成這樣！咱得離遠(yuǎn)點(diǎn)兒，免得沾了霉運(yùn)！”

錦上添花者太多，卻無(wú)人雪中送炭。他含淚埋葬了父親，又賣掉大多數(shù)田產(chǎn)，只留下三間茅屋，五畝薄田給母親，又踏上求官之路。

那個(gè)寒風(fēng)刺骨的冬天，穿著單衣的吳起，又一次落魄而歸。他知道，倘若偶遇鄰居，免不了會(huì)遭遇冷眼，為讓神經(jīng)麻木一些，他專門喝了一些酒，硬著頭皮邁向村子。

始料未及的一幕出現(xiàn)了——

當(dāng)吳起提著那把象征士人身份的劍走近村莊時(shí)，他看見母親正在村頭等待。他的眼眶一熱，快跑幾步，撲通跪倒。

母親更加蒼老了，頭發(fā)幾乎已經(jīng)全白，雙眉緊鎖，眼睛里有一片如山如海的愁苦。她扶起吳起，顫聲道：“起兒……我聽人說(shuō)你回來(lái)了?！?/p>

吳起攙著母親，顫巍巍往回走。他發(fā)現(xiàn)母親并沒(méi)有走大路，而是兜了一個(gè)圈子。

“莫非我們搬家了？”但他很快就明白，母親是不想遇到熟人，不愿別人對(duì)她一事無(wú)成的兒子冷嘲熱諷。

只是，在彈丸大小的村子里，這樣的努力是徒勞的。他們只轉(zhuǎn)過(guò)了一條巷子，就看到了列隊(duì)“迎接”他們的街坊。至少有三五十人，他們笑著，罵著，不時(shí)相互踢一腳，吐口唾沫，臉上寫滿了興奮。

“老吳婆，接你們家寶貝兒子去了？哈哈，你家起少爺個(gè)子又長(zhǎng)高了——?。勘却孱^那老榆樹樁子不高半頭嗎！”

“這回當(dāng)什么大官了？怎么不坐車回來(lái)呢？至少也得三駕馬車呀！”

“哦，沒(méi)錢是吧？沒(méi)事兒，把吳起手里那鐵片兒賣了，你再去縫個(gè)把月的衣服，就能雇個(gè)驢車，風(fēng)光一下了！”

“我還以為這熊孩子討了個(gè)王侯將相的千金回來(lái)了，想看看大家閨秀長(zhǎng)啥樣。哈哈，只怕這輩子看不著了！”

……

所有面紗都揭去，他們已全不避諱。

流言像馬蜂一樣撲頭蓋臉，在耳邊盤旋，鉆進(jìn)腦子里去。吳起攙著母親，她臉色蠟黃，牙關(guān)緊咬，身軀瑟瑟顫抖，如三九寒風(fēng)中最后一片枯葉。

夜闌人靜，流言從馬蜂變成螞蟥，悄無(wú)聲息，一口一口，吮吸著吳起的心頭血。

隔壁傳來(lái)陣陣笑聲，在蒼白的月亮底下格外側(cè)耳。聽母親說(shuō)，那是吳二家白天剛殺了一頭豬，聽到吳起回來(lái)的消息，那些人奔走相告，然后一起去村頭欣賞他的窘態(tài)。

母親瘦骨嶙峋，似乎好久沒(méi)吃過(guò)肉了。吳起心中疼痛，繼而生起一股怒氣。

白日里那一張張臉在他眼前掠過(guò)，全是熟悉的面孔。他清楚記得，誰(shuí)曾經(jīng)帶著孩子一次次到自己家，來(lái)攀親戚；誰(shuí)買不起白面過(guò)不了年，來(lái)家里借錢；當(dāng)收成不好，周圍人都吃不上飯時(shí)，父親曾讓他打開倉(cāng)庫(kù)放糧施粥，那些人全都叫著：“謝謝少爺，忘不了您的大恩大德?！笨蛇@才幾年，怎么就都忘了？

特別是那個(gè)吳二，將殺豬的血水全都潑在吳起家門口，說(shuō)什么“反正你們也沒(méi)臉出門，用不著這塊地方”“從小我就看這孩子不成器”“還想當(dāng)大官，吃屎去吧你”……

怒火越燒越旺，沖天而起。一個(gè)念頭從心底萌生，他瞬間冷靜了。

三更天，當(dāng)吳起把匕首從吳二嘴里拔出來(lái)時(shí)，鮮血噴了他一臉。他更加清醒，那股強(qiáng)烈的惡心感讓他知道一切并非夢(mèng)境。

在角落中吐了一番后，他盯著吳二直挺挺的尸首，一種前所未有的快感充溢全身。他長(zhǎng)吁一口氣：“哼哼，豬一樣的人，你這血和豬血有何區(qū)別？”

一張白天嘲笑他的名單，很快在腦子里列了出來(lái)。吳二家的殺豬刀剛剛磨過(guò)，在朦朧的月色中泛著灰茫茫的光。

那時(shí)候是真的夜不閉戶，因?yàn)楦F人家沒(méi)什么可偷的，富人家又認(rèn)為沒(méi)人敢偷他們的東西。吳起就這樣隨風(fēng)潛入夜，連殺三十余人。鋼刀砍損了三把，有四家被他整個(gè)滅門。

四更天，吳老夫人起夜，發(fā)現(xiàn)兒子正在摸黑收拾包袱。她知道兒子白天受了別人的嘲弄，又不知如何安慰與挽留他，只好悄悄點(diǎn)上燈，站在兒子身邊。

吳起沒(méi)有提殺人的事。他說(shuō)：“媽，孩兒這次回來(lái)就是想看看您老人家。孩兒已經(jīng)在外地朋友那里謀了一份差事，這就要趁早啟程了?！?/p>

吳老夫人點(diǎn)了點(diǎn)頭。她知道兒子心里自有一片天下，這個(gè)家實(shí)在太小、太窄、太破了。她挑了挑燈芯，下灶去給兒子做飯。

柴火的光照著母親的蒼顏白發(fā)，吳起淚如雨下，撲通一聲跪下，磕了三個(gè)頭。然后，他擼起袖管，朝自己的胳膊狠狠咬了一口，登時(shí)鮮血直流。

“媽，孩兒這次出門，如果當(dāng)不上公卿將相，今生今世永不再回來(lái)了?！闭f(shuō)完，起身便走。

吳老夫人大吃一驚，一把沒(méi)拉住兒子。等她追出來(lái)時(shí)，吳起早已消失在茫茫夜色之中。

這一別竟成永訣。

那一年，吳起二十六歲。

離開家門，大步向東。

吳起知道，只要天光一亮，殺人之事便會(huì)敗露，官府定會(huì)緝拿于他。于是，他白日藏身山野，晚上星夜兼程，很快便逃離了衛(wèi)國(guó)。

接下來(lái)去哪里？他早有了主意，去拜曾子為師。

一般認(rèn)為，這個(gè)曾子是孔子的學(xué)生曾參。他是孔子的嫡傳弟子，也是孔子托孤之人，以孝著稱。史載，在父親病故時(shí)，曾參“淚如涌泉，水漿不入口者七日”，以后“每讀喪禮則泣下沾襟”。

事實(shí)上，吳起是來(lái)不及拜曾參為師的，在他五歲時(shí)，曾參就已去世。他此次所拜的乃是曾參之子——曾申。

吳起為什么選曾申？

他跟曾申有個(gè)共同點(diǎn)——兩人都對(duì)豬有著深刻的記憶。他殺的第一個(gè)人吳二，是個(gè)殺豬的，而曾申也有一個(gè)天下聞名的殺豬故事。

據(jù)說(shuō)，曾申小時(shí)候在街上看到賣肉的，就哭個(gè)沒(méi)完，吵著要吃。曾參的妻子被哭煩了，說(shuō)：“兒子你別哭了，回家殺豬給你吃?！被丶液?，曾參就磨刀霍霍要?dú)⒇i。

妻子急了：“你搞什么??？跟孩子開個(gè)玩笑也當(dāng)真！咱家條件你又不是不知道?！?/p>

曾參很嚴(yán)肅：“兒子正在學(xué)習(xí)模仿階段，大人說(shuō)話怎么能不算數(shù)呢？”說(shuō)完就把豬殺了。

小曾申高高興興地連吃幾天肉，很膩很過(guò)癮，但接下來(lái)，就不可避免地連吃了幾個(gè)月谷糠窩頭，這讓他很受教育。父親的言行也在他幼小的心靈中，深深埋下了種子。

當(dāng)然，吳起去拜曾申為師，還是看中了儒家“天字第一號(hào)”的招牌。

此時(shí)他已經(jīng)明白，自己奔波十年一無(wú)所獲，根本原因還是在于：一沒(méi)有本事，二沒(méi)有出身。假如放在從前，想平平凡凡過(guò)一生或許也還行，可如今有命案在身，假如再?zèng)]個(gè)靠山，恐怕用不了多久就會(huì)小命不保。而當(dāng)時(shí)，儒家經(jīng)過(guò)三代苦心經(jīng)營(yíng)，隱隱已有天下第一顯學(xué)之勢(shì)，而當(dāng)時(shí)的總舵主正是曾申，所以最好的選擇莫過(guò)于入此門下。

此刻，曾申一見吳起，心中就咯噔一下。

眼前這人身材矮小，貌不驚人，但兩只眼睛滴溜直轉(zhuǎn)，透出一股精悍陰狠之氣，絕非久居人下之人。

“只怕他會(huì)壞我門規(guī)?！痹晷闹凶聊?，“不留他吧，我現(xiàn)在正在廣招門徒之際，拒人千里之外，只怕影響不好。收他吧，日后出了問(wèn)題可怎么辦？”

曾申略一沉吟，一個(gè)念頭閃過(guò)，臉上浮現(xiàn)一絲憨厚的笑容，當(dāng)即朗聲對(duì)吳起道：“好，那你就住下吧?！?/p>

吳起見曾申面現(xiàn)猶豫之色，正在擔(dān)心，又見他開口答應(yīng)，連忙跪下磕頭。即日，又行拜師大禮。

就在吳起剛剛安穩(wěn)下來(lái)，想學(xué)點(diǎn)東西時(shí)，噩耗從衛(wèi)國(guó)傳來(lái)：他母親吳老夫人去世了。

吳起眼淚長(zhǎng)流，卻并未聲張。

他很想立刻就回衛(wèi)國(guó)奔喪，但路途遙遠(yuǎn)，回去時(shí)肯定早已下葬，根本見不了母親一面。而且，衛(wèi)國(guó)的捕快也會(huì)守株待兔，只等他回去立即上門抓人。然而，不回去又是大逆不道。根據(jù)儒家門規(guī)，父母去世不但一定要奔喪，還得守孝三年。即便是高官，也得辭官回家守孝。

儒家耳目遍及天下，曾申豈能不知？他立馬召開儒門大會(huì)，當(dāng)堂質(zhì)問(wèn)吳起：為何不奔母喪？頭可斷，血可流，孝道禮儀不可丟！于是，洋洋灑灑一篇宏論。

其間休息時(shí)，他又走到吳起身邊小聲解釋：小吳啊，你也知道，這個(gè)是原則問(wèn)題嘛?，F(xiàn)在儒家雖然發(fā)展不錯(cuò)，但仍根基不穩(wěn)，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手不少。我經(jīng)營(yíng)這門新興學(xué)說(shuō)，難處也真是不少。所以，請(qǐng)多擔(dān)待了……

一扭頭，曾申便高調(diào)宣布：現(xiàn)在清理門戶，將吳起逐出門墻，通告天下，以儆效尤。

吳起恍然大悟，自己竟然成了這天下第一顯學(xué)宣揚(yáng)門規(guī)的最佳反面教材——要遺臭萬(wàn)年了。

他默然不語(yǔ)，對(duì)四下這群巍然高坐者，投以鄙夷的一瞥：“去你媽的！”

喪家犬也有春天

人各有命。每個(gè)人都應(yīng)該堅(jiān)信：對(duì)的人在等你，現(xiàn)在和未來(lái)，一直都在等你。

被逐出師門的吳起像一條喪家犬。不過(guò)，他做喪家犬已經(jīng)習(xí)慣了，并沒(méi)有任何自暴自棄的意思。這一天，他忽然收到一封信，邀請(qǐng)他去魏國(guó)西河，落款為“卜商”。

吳起心中劇震。他當(dāng)然知道卜商是誰(shuí)。

卜商，字子夏，衛(wèi)國(guó)人，孔子弟子，七十二賢之一，時(shí)人尊其為“卜子”，亦稱“卜子夏”。

論輩分，子夏比曾申還高一輩，是吳起的前師叔祖。論身份，子夏現(xiàn)為儒門西河分舵的舵主?！拔骱訉W(xué)派”為子夏一手所創(chuàng)，雖然名義上遵從總舵號(hào)令，但因子夏的性格、能力和輩分，基本自成一家。他以文學(xué)著稱，又勇武過(guò)人，與子路并列為孔門兩大高手。如果說(shuō)曾申有點(diǎn)像學(xué)究的話，子夏更像一個(gè)教父。

教父找我干什么？吳起很納悶。不過(guò)，他的心中已然生起一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)，急切地想與子夏見面。

一個(gè)月后，吳起來(lái)到關(guān)中平原東部，位于黃河沿岸的魏國(guó)重鎮(zhèn)——西河。一見子夏，他就感受到一種無(wú)形威壓，撲通跪倒在地。

其時(shí)，子夏已九十三歲，雙目失明，拄一根黝黑的柏木杖。他有著一張比地圖更有丘壑的臉，皺紋縱橫羅列，須發(fā)皓然如雪，高大的身軀像一棵老槐，默然對(duì)著吳起。

“你的事，我聽說(shuō)了。你小子夠狠?！?/p>

吳起靜靜聽著，不敢抬頭。

“我就問(wèn)你一句話：愿不愿意做我的弟子？”

“愿意?！?/p>

子夏“嗯”了一聲，用拐杖用力敲了敲吳起的后背。

“以后，你要給我老實(shí)一點(diǎn)?！?/p>

就這樣，吳起拜入子夏門下，輩分憑空長(zhǎng)了一輩。

有人跟他開玩笑：“你以后若再見曾申，叫他一聲‘師兄’就行了?！眳瞧鹨谎圆话l(fā)，只是瞠目對(duì)著那人。

那人趕緊跑開。

在吳起印象里，子夏每天都衣冠端正，臉上不喜不怒，終日不言，儼然一座靜穆的大山。隨著時(shí)日漸增，吳起對(duì)他每多了解一分，敬佩便更深一層。

原來(lái)，子夏不僅是衛(wèi)國(guó)人，還跟吳起同鄉(xiāng)。

子夏少時(shí)一貧如洗，衣不蔽體，卻聰明過(guò)人，酷愛習(xí)武。后人記載：“子夏家貧，衣若懸（玄）鶉?！?/p>

當(dāng)年求學(xué)，孔子對(duì)子夏另眼相看，頗為信任。每當(dāng)孔子精神不振，郁郁寡歡，就會(huì)讓子路和子夏在兩旁侍奉，如此便能心情怡然，志通意順。想來(lái)，孔子是從兩位高手的陽(yáng)剛之氣中得到了好處。千年之后，傳說(shuō)唐太宗李世民每遇精神不佳，就會(huì)命秦瓊和尉遲恭這兩員大將為自己護(hù)法，大概也是受了孔子師徒的啟發(fā)。

子夏與子路是兩種人。子路心直口快，胸?zé)o雜念；子夏性格陰郁，工于心計(jì)。另外，子夏還通曉經(jīng)書，據(jù)宋人考證，孔子去世后，《詩(shī)經(jīng)》《春秋》等書，均由子夏傳承。

子夏與顏回、曾參等師兄弟也是兩路人。他對(duì)政治、兵法、權(quán)謀都興趣濃厚，造詣精深。他心中的君子形象，絕非“溫文爾雅”“坦蕩蕩”，而是“知權(quán)術(shù)，有心機(jī)”。

吳起還聽說(shuō)，子夏十四歲時(shí)，就已經(jīng)敢與天下聞名的勇士公孫悁一爭(zhēng)高下。

當(dāng)年，衛(wèi)國(guó)國(guó)君衛(wèi)靈公臥病在床。一日，他白天被噩夢(mèng)驚醒，十分害怕，派人飛車去請(qǐng)公孫悁。馬車走得急，差點(diǎn)撞到一個(gè)人。車夫看時(shí)，正是儒生子夏。子夏雖然年少，卻已經(jīng)跟隨衛(wèi)靈公出使過(guò)幾次。車夫認(rèn)得他，連忙勒馬解釋。

子夏昂然問(wèn)：“非公孫悁不可嗎？比他更強(qiáng)的人行不行？”

車夫忙點(diǎn)頭：“行！”

子夏飛身跳上馬車，馳往王宮。

然而，衛(wèi)靈公見了，先為子夏看坐，又對(duì)車夫怒道：“讓你去找勇士，帶儒生來(lái)干什么？快去找公孫悁！”

不一會(huì)兒，公孫悁聞?dòng)嵹s到，他健碩身軀一震，撞翻六名衛(wèi)士，隨即披發(fā)仗劍而入，大吼一聲：“卜商，如果你現(xiàn)在就滾出去，我還可留住你的項(xiàng)上人頭！”

子夏掃了他一眼，喝道：“咄！公孫悁，收起你的劍。咱們說(shuō)說(shuō)誰(shuí)比誰(shuí)強(qiáng)！”

公孫悁這才意識(shí)到，自己在國(guó)君面前拔劍，已然失禮，連忙還劍入鞘，到一旁坐了下來(lái)。

“我們?cè)S君上，去見晉國(guó)大夫趙鞅。趙鞅仗著自己權(quán)重勢(shì)大，全沒(méi)把我們放在眼里，竟不顧禮節(jié)，披頭散發(fā)，手持長(zhǎng)矛，接見我們君上?！弊酉恼f(shuō)著，看了一眼衛(wèi)靈公，只見他臉色蒼白，一言不發(fā)。接著又道：“當(dāng)時(shí)，我們當(dāng)中有人挺身而出，對(duì)趙鞅稱，諸侯相見須穿朝服，如果不去換上朝服，他就要把自己脖子上的血，濺到姓趙的身上。趙鞅這才乖乖去換了朝服。公孫先生，你還記不記得，那次挺身而出的，是你還是我？”

“是你！”公孫悁老實(shí)回答。

“我們還曾去見齊國(guó)國(guó)君。齊君為顯示比我們君上高一等，故意坐了兩個(gè)坐墊。是誰(shuí)上前讓他撤去一個(gè)坐墊？”

“也是你！”公孫悁聲音矮了一截。

“我們有次跟隨君上狩獵，有兩個(gè)賊寇從后面緊追不舍，有人拔出長(zhǎng)矛，將他們打退。那個(gè)人是你還是我？”

公孫悁無(wú)言以對(duì)。

子夏看了看他，又朗聲道：“身為士人，上不畏萬(wàn)乘之君，下不懼亡命之民，外能捍衛(wèi)國(guó)家尊嚴(yán)，內(nèi)能平息賊寇侵?jǐn)_，這才是君子之勇。假如只是仗著身強(qiáng)體壯欺負(fù)弱者，憑借人多勢(shì)眾不守國(guó)法，凌辱無(wú)罪之人，那不是勇士，而是人人得而誅之的敗類！《詩(shī)經(jīng)》曰：‘人而無(wú)儀，不死何為！’這樣的人有什么資格在君上面前談?wù)摗隆?！?/p>

這一番話如驚雷急雨，說(shuō)得公孫悁面無(wú)人色。

連衛(wèi)靈公也趕緊掙扎起來(lái)，對(duì)子夏行禮道：“寡人雖然愚鈍，但也知道先生才是真正的勇者?！?/p>

“師父究竟看上我哪一點(diǎn)呢？”

吳起心里琢磨：在子夏這樣級(jí)別的人看來(lái)，自己不學(xué)無(wú)術(shù)，毫不勇武，簡(jiǎn)直和只螞蟻沒(méi)有兩樣，他為什么要千里傳書給我？

他苦想不出，也就不再想，同時(shí)也明白，自己的事恐怕已盡人皆知，注定是遭人唾棄之人。只是，他依舊沒(méi)有忘記自己的志向：要出人頭地，成為公卿將相。

在西河，吳起沒(méi)有朋友。好在，那里藏書甚豐，他每天只是拼命讀書，但讀來(lái)讀去，最感興趣的還是《春秋》。

他也開始習(xí)武，練得筋肉累累，黝黑結(jié)實(shí)。

這一日，子夏派人叫吳起過(guò)去。先問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，吳起對(duì)答如流。子夏微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你倒也用功，不過(guò)，我知道你不是做學(xué)問(wèn)的材料?！?/p>

吳起默默點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“非但如此，你還是殺人逃犯、不孝之子、我儒門棄徒，簡(jiǎn)直是敗類之中的敗類。”

吳起冷汗直流，一聲不敢吭。

“那你知道我為何還要叫你來(lái)西河嗎？”

吳起搖搖頭，“徒兒不知?！?/p>

子夏一聲冷笑：“我西河門下人才輩出，連魏國(guó)國(guó)君魏斯（魏文侯）都拜我為師。你師兄李悝在魏國(guó)主持變法，行古之未有之事，傳誦一時(shí)。另外兩個(gè)師兄田子方、段干木，都是當(dāng)世有名的賢者。你吳起和他們比起來(lái)有幾斤幾兩？”

吳起羞愧難當(dāng)。子夏又道：“聽著，我選你不是因?yàn)槟愫?。而是因?yàn)槟阌幸靶?，夠狠辣！?/p>

吳起心中一動(dòng)，抬起頭來(lái)，但見子夏臉色泛紅，竟似有幾分激動(dòng)。

“好人遍地都是，聰明人我也不稀罕。李悝乃是大才，田子方、段干木等人也各有成就。如果百姓是羊的話，他們都是很好的牧羊人。然而，當(dāng)今天下大亂，列國(guó)紛爭(zhēng)，不能只有牧羊人，還要有狼——孤絕之狼，以其尖牙厲爪，嗜血之性，狼子之心，行我卜商澄清天下之志！”

“師父莫非想說(shuō)，徒兒就是那只狼？”

“哼哼，你現(xiàn)在連條狗都算不上。”

子夏說(shuō)完，把幾卷書丟給吳起，“這個(gè)，你拿回去看看。三天后再來(lái)見我?！?/p>

這些書吳起從未見過(guò)，上面記載了諸侯國(guó)之間的會(huì)盟、征伐、婚喪、篡弒等，正好與《春秋》相輔相成，包含了諸多王室檔案。他沉浸其中，只覺(jué)前事歷歷在目，那些封侯拜將，權(quán)力紛爭(zhēng)，鮮血橫流，尸橫枕藉，人命如草……只看得他肝膽俱裂，卻又有一種興奮如野草般蔓延。

三日后，子夏又為他一一講解其中疑點(diǎn)，詳解重大戰(zhàn)事。這一切如醍醐灌頂，讓吳起眼界大開。而后又拿了幾卷書回來(lái)。

如此周而復(fù)始，吳起漸漸覺(jué)得，自己雖然只在書本和子夏的教訓(xùn)中沉浮，卻儼然看到了各個(gè)諸侯國(guó)的輪廓。尤其是對(duì)行軍布陣，越來(lái)越有心得。

這天夜里，他從屋里出來(lái)，天上群星如沸，直照得明月無(wú)光。

吳起仰天自語(yǔ)：“當(dāng)今天下，強(qiáng)者爭(zhēng)鋒，其中一顆星定然是我吳起！”

次年，春暖花開。

這一日，吳起在西河城東五里外練武，忽然一陣急雨，將他渾身澆透，待烏云散去，冷風(fēng)一吹，不覺(jué)戰(zhàn)栗。

這時(shí)節(jié)本不該有這樣的急雨。吳起一邊想著，一邊擰了擰頭發(fā)和衣服上的水。

空中仍細(xì)雨紛飛?！按河曩F如油啊?！彼麌@口氣，想起了母親，假如她老人家還在世，看到這春雨落在莊稼地里，定然又要欣喜若狂了。

他決定四下走走，趁著這風(fēng)雨，看看周圍的風(fēng)景，也清洗一下數(shù)年來(lái)胸中的積郁。

走不多遠(yuǎn)，前方紅影搖曳，竟是一片桃林。吳起快走幾步，只看到數(shù)百株桃樹開得正盛，如雪如火，如膩如醉，在風(fēng)雨中彌漫著酒一般的濃香。

吳起漫步桃花間，不覺(jué)笑了。他已許久未笑過(guò)，想起自己年少時(shí)，每到花開之日，就去調(diào)戲那些游春的姑娘——她們穿戴一新，鶯聲燕語(yǔ)，桃腮粉面，那是他此生最快樂(lè)的時(shí)刻。

前方不遠(yuǎn)處，依稀有一座茅屋，他也覺(jué)得冷了?！叭タ纯?，這雨不知幾時(shí)能停，能避一陣也好?！?/p>

吳起推門而入，屋內(nèi)狹小，卻陳設(shè)有章，其中只有一女子。

女子一襲紅衣，年方妙齡，正手持一卷書在讀。見吳起進(jìn)來(lái)，初始有些驚訝，但看見他腰間象征身份的佩劍，就迅速鎮(zhèn)靜下來(lái)，“先生擅闖寒舍，有何貴干？”

“本想避雨而已，打攪了?！?吳起說(shuō)著，便要出門。

“且慢?！鄙倥溃跋壬俏骱映侵械氖孔?？”

“在下乃卜子門下，吳起是也。”

“原來(lái)是卜子夏先生的高足。吳先生請(qǐng)稍坐，以避風(fēng)雨。小女子正有幾個(gè)問(wèn)題想請(qǐng)教?！鄙倥f(shuō)著，躬身請(qǐng)吳起上座。

吳起見少女生得美貌，本不欲走，聽她挽留，便順勢(shì)坐了下來(lái)。與她相對(duì)，只聞到一股幽香，不覺(jué)有些迷狂。

少女問(wèn)了些《春秋》《易經(jīng)》等書上的問(wèn)題，吳起開始尚能隨口應(yīng)答，望著對(duì)面綺艷的紅衣皓腕有些走神，但后來(lái)，就不免要停頓一下。再后來(lái)，竟然需一番苦思，才能應(yīng)對(duì)。

少女神色不變，一副孜孜以求的樣子。吳起卻已暗暗心驚，不禁正襟危坐，無(wú)暇做任何非分之想。

少女所言，出入于儒道之間，卻又非儒非道，時(shí)時(shí)閃現(xiàn)機(jī)鋒，隱隱有刀兵之氣。若非這數(shù)月以來(lái)，吳起拼命用功，又經(jīng)子夏親自點(diǎn)撥，早已方寸大亂，棄甲曳兵。

不覺(jué)天色已晚，少女起身長(zhǎng)揖，“果然名師出高徒，吳先生真乃當(dāng)世俊才，小女子受益匪淺，佩服之至！”

吳起連忙還禮，心中羞愧，已不知自己臉上神色如何。

便要往外走，只聽少女又道：“依吳先生所見，何為‘仁戰(zhàn)’之道？”

吳起一愣，不知作何回答。

“先生不妨回去稍作思考，改日再來(lái)賜教。小女子在桃林恭候大駕?！?/p>

吳起默默出門，走出二十余步，回頭看時(shí)，那少女正站在門口望著他。淡淡暮靄之中，她窈窕的身影像極了一樹桃花。

他猛然想起當(dāng)年母親送他出門之時(shí)的樣子，眼眶一熱，噙滿淚水，顫聲笑道：“你，你叫什么名字？”

“夭夭?！鄙倥穆曇粝駨膲?mèng)的谷底傳來(lái)，“‘桃之夭夭’的夭。”

次日，天晴。茅屋里燃了一爐香，香煙裊裊娜娜，若舞者之姿。

吳起屏氣凝神，如對(duì)大敵，如臨深淵。除去對(duì)師父子夏，他從未有過(guò)如此從內(nèi)到外的禮敬。

“何為‘仁戰(zhàn)’之道？”昨日，他回城之后，苦思夭夭問(wèn)他的問(wèn)題，一夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)，雖想出幾種答案，但總覺(jué)得不好。次日，便又來(lái)桃林。

夭夭比他高出一截，身著粉色衣裙，一根月白的玉笄，斜插于如云黑發(fā)上，更顯明艷無(wú)方。只聽她輕啟朱唇道：

“古者，以仁為本，以義治之之謂正。正不獲意，則權(quán)；權(quán)出于戰(zhàn)，不出于中人。是故殺人安人，殺之可也；攻其國(guó)，愛其民，攻之可也；以戰(zhàn)止戰(zhàn)，雖戰(zhàn)可也。”

這番話從她口中吐出，清脆悅耳，對(duì)吳起卻不啻于晴天霹靂，將他原本所學(xué)所感瞬間震得四分五裂。

特別是那句“是故殺人安人，殺之可也；攻其國(guó)，愛其民，攻之可也”，更讓吳起瞠目結(jié)舌，緩了緩神，又佩服得五體投地。

儒家“仁”字當(dāng)頭，“和為貴”，子夏雖然身負(fù)絕學(xué)，篤力拓展，卻始終在儒的范圍內(nèi)，牽絆者多。即便是子夏說(shuō)的“以狼子之心，行澄清天下之志”，也更多只像一種個(gè)人野心。但夭夭所言則大為不同，既符合道家所言的“天地不仁”，又與仁義相契合，更重要的是，全然不落窠臼，字字力劈華山，有千鈞之力。

“她小小年紀(jì)，怎能有此超絕見識(shí)？”吳起心道，他隱隱有一種直覺(jué)，這斷然不是夭夭自己所悟。

夭夭見他一臉疑惑，咯咯笑了起來(lái)。

“吳先生，要不要小女子再講兩句？”

吳起點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“凡戰(zhàn)，擊其微靜，避其強(qiáng)靜；擊其疲勞，避其閑窕；擊其大懼，避其小懼，自古之政也?！?/p>

吳起靜靜聽著，一字一字咀嚼這些話。她是說(shuō)：兩軍對(duì)陣，要攻擊兵力微弱而故作鎮(zhèn)靜之?dāng)?，避開兵力強(qiáng)大而鎮(zhèn)靜之?dāng)?；要攻擊疲勞沮喪之?dāng)?，避開安閑輕銳之?dāng)?；攻擊畏?zhàn)之?dāng)?，避開有所戒備之?dāng)?，這些都是古來(lái)治軍作戰(zhàn)之道。

吳起更相信自己的判斷，這些話儼然出自一位身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍。因?yàn)?，這道理不是悟出來(lái)的，而是殺出來(lái)的。

他對(duì)夭夭深施一禮，“原來(lái)夭夭小姐是名門之后，請(qǐng)寬恕吳起失敬之罪！”

夭夭又笑，笑容里有一種凄涼。

她忽而道：“吳兄，我請(qǐng)你喝酒！”

這酒分外香甜，傾入數(shù)月不曾飲的枯喉中，聽到咕咚一聲悶響。

吳起坐在桃樹底下，咧嘴笑了?？匆谎圬藏?，她也擎了一杯，斜倚著一棵桃樹出神。那樹桃花就要謝了，細(xì)小的嫩葉已露頭。

“夭夭小姐，來(lái)，喝酒！”

“吳兄，敬你！”

吳起飲了數(shù)杯，只覺(jué)春陽(yáng)如火，照得臉上滾燙。再喝下去，眼前的桃林，也洇成粉紅而模糊的一片。

“夭夭，你生得真是和桃花一樣美！”

“當(dāng)真？哈哈。來(lái)，喝酒！”

“敬桃花，喝！”

“敬春天！”

“敬無(wú)家可歸的人！”

“敬這生靈涂炭的亂世！”

……

血染的虎符

這天，是子夏授課的日子。吳起不敢怠慢，一早趕去。

子夏似乎心情不錯(cuò)，談鋒極健，吳起卻覺(jué)得煎熬，一顆心如有螞蟻在爬。當(dāng)然，他不敢有絲毫表示，他清楚，子夏不是他能惹得起的。

終于，盼來(lái)了黑夜，又盼來(lái)了天明。

紅日升起時(shí)，他人已在桃林，手里拎著一壇酒。一日不見，桃花竟全都萎謝了。

吳起忽然有些擔(dān)心。再往前走，更是大驚失色。那座茅屋已成廢墟，焦黑中一片斷壁殘?jiān)?，看情形是?jīng)歷了一場(chǎng)大火。廢墟中，沒(méi)有夭夭的影子。

“夭夭小姐！夭夭！”他嘶喊幾聲。四野茫茫，毫無(wú)聲息。他瘋了一般在西河城內(nèi)城外尋找，又哪有她的一絲人影？

吳起感覺(jué)自己整個(gè)胸膛都被掏空了。他失魂落魄地坐在桃林中，田埂里落紅片片，像撒了一地的紙錢。

月亮升起來(lái)，他人已冷透，所有念頭都成灰。

夭夭定然出事了。

西河，地處魏國(guó)與秦國(guó)交界，流民眾多。當(dāng)今年成不好，又是亂世，少不了賊寇橫行，惡人當(dāng)?shù)?。她一個(gè)孤女，又生得美貌，在這荒郊野外，四鄰不接，為人所擄、所殺，又有什么意外？

冷月無(wú)言，樹影橫斜如群丑亂舞。吳起怔怔地望著，他恨這個(gè)世道，恨自己。

天色泛青的時(shí)候，他的淚水已干。晨風(fēng)吹拂，他感覺(jué)自己往下陷，就要陷入土里、泥里，他雙目緊閉，不愿再看這骯臟的世界一眼……

“吳兄！”

一個(gè)聲音傳來(lái)，似乎是在夢(mèng)的深處。吳起笑笑，仍未睜眼。如果能夢(mèng)到她，就多夢(mèng)一會(huì)兒。

“吳大哥！”

吳起緩緩睜開眼睛，看到一雙秀足，再往上看，不是夭夭又是誰(shuí)？一身最為尋常的粗布衣裳，外罩黑色袍子，兩眼汪汪正望著他。

吳起爬起來(lái)，一把抱住她。夭夭也緊緊抱住他——櫻唇幾乎碰著了他的鼻子。

一會(huì)兒，夭夭笑了：“你也不怕我是壞人——”

吳起并不松開，“我也不是好人?！闭f(shuō)著，便去狠狠吻她。

夭夭又笑，卻不抗拒。

一襲黑袍委頓在地。

吳起長(zhǎng)跪于子夏面前。子夏眉頭微蹙，看不出喜怒，只隱隱透出一種威嚴(yán)。

許久，子夏方道：“我讓你讀的書，都讀完了？”

吳起恭敬回道：“是，徒兒已細(xì)細(xì)讀過(guò)，師父也講解過(guò)了?！?/p>

“說(shuō)吧，你要娶的是誰(shuí)家女子？”

吳起沉吟，還未想好如何回答，只聽子夏接著問(wèn)：

“是不是城東桃林中的那個(gè)小姑娘？”

吳起驚愕，卻也只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你知道她是何人？是何來(lái)歷嗎？”

“徒兒知道?！?/p>

“她被強(qiáng)仇追殺，你知道嗎？”

“知道。”

子夏嘿嘿一笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你們打算去哪里？如果留在魏國(guó)的話，我的面子君上還是要給的，你師兄李悝又手握重權(quán)，你要謀個(gè)一官半職倒也不難。只是，君上宣揚(yáng)‘仁義’，李悝以公正嚴(yán)明著稱，魏國(guó)又不乏戰(zhàn)將，你身無(wú)寸功，又背負(fù)惡名，只怕會(huì)沉于下僚，永無(wú)出頭之日。”

“徒兒想去魯國(guó)。”

“魯國(guó)？嗯，魯國(guó)素?zé)o將才，一旦有戰(zhàn)事來(lái)臨，倒有不少機(jī)會(huì)。只不過(guò)，魯國(guó)是儒家根基所在，曾申地位無(wú)人可撼，身為他的棄徒，你就不怕處處碰壁，遭人排擠嗎？”

吳起仰起頭，望著子夏，昂然道：“那又怎樣？”

“唉，只怕又有悲劇發(fā)生！”

“師父，吳起以我之心力，行我之志向，縱與天下為敵，為天地不容，那又怎樣？”

子夏仰天長(zhǎng)笑，連聲道：“好！好……”

天地蒼黃。黃河卷著泥沙，打著旋，怒吼著，向南而下。吳起背著包袱，與夭夭一起，大步而行。

壯志凌云的吳起，在魯國(guó)做了一名小吏。

這份差事讓他勉強(qiáng)可以維持自己和妻子的生計(jì)。新婚燕爾，日子倒也和美，二人有時(shí)談?wù)摫ǎ袝r(shí)也聊些閑話。

這日，夭夭問(wèn)：“曾申與子夏先生均是當(dāng)世名儒，他們二人高下如何？”

吳起笑道：“曾申嚴(yán)于律己，以儒門正統(tǒng)自居，公道而言，的確是一股清流，然而清則清矣，卻只是一條小溪，望而見底。而子夏先生兼容并包，乃是千里汪洋，澄之不清，激之不濁，喑嗚叱咤，氣象萬(wàn)千。二人焉能比較？”

“真羨慕吳郎，能以如此淵博的人物為師。我家先人便仰慕魯國(guó)禮樂(lè)千秋，一心想來(lái)此地學(xué)習(xí)，是以代代以此為志?，F(xiàn)在想想，吳郎為了我而來(lái)到魯國(guó)，受此冷遇，辜負(fù)大好年華，真讓我愧疚萬(wàn)分?！?/p>

吳起緩聲道：“夭夭你說(shuō)到哪里去了！你我二人何分彼此！吳起自有出頭之日，只是時(shí)機(jī)未到而已?！?/p>

轉(zhuǎn)眼便過(guò)了一年。吳起一無(wú)所有，夭夭本來(lái)有些首飾，也變賣得差不多了。二人只能靠他微薄的俸祿為生，愈漸困窘。

吳起并非沒(méi)有窮過(guò)，但從未如此安穩(wěn)地窮過(guò)。日復(fù)一日為柴米油鹽煎熬，讓他感覺(jué)自己胸中的鴻鵠之志與十萬(wàn)甲兵，被一點(diǎn)點(diǎn)消磨殆盡，像被春蠶日夜嚙咬的桑葉。

他開始憎惡自己，像一頭無(wú)處釋放的野獸。

看夭夭在家中操勞，他時(shí)常生起一種強(qiáng)烈的自責(zé)，乃至自卑。他自幼不務(wù)稼穡，夭夭更是貴族后裔，怎能將日子過(guò)得如此死寂？這使他性情乖戾，動(dòng)輒積郁。有時(shí)，他又充滿了感激，有夭夭在身邊，他像口里含了一顆定風(fēng)珠，在亂世的狂風(fēng)暴雨、飄蓬流離中，能夠感受到一絲安穩(wěn)、一縷溫柔。

這年秋天，齊國(guó)興兵伐魯。

魯國(guó)和齊國(guó)同樣歷史悠久，其第一代統(tǒng)治者乃是周武王御弟周公旦之子伯禽，向來(lái)齊魯并稱。后世，人們也把山東叫作齊魯大地，但歷史上它們從來(lái)都不是實(shí)力對(duì)等的國(guó)家。如果說(shuō)齊國(guó)是一條鯊魚的話，魯國(guó)頂多算是一只海豚。

不過(guò)，海豚也是要反抗的。在此之前，魯國(guó)也曾有過(guò)典型的反擊。

一次是長(zhǎng)勺之戰(zhàn)。曹劌是其中的關(guān)鍵人物?！耙还淖鳉?，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之?！边@句話已成為鼓舞士氣的著名論斷。

另一次，魯國(guó)不戰(zhàn)而勝。齊國(guó)權(quán)臣田常一直有謀反之心，他擔(dān)心國(guó)內(nèi)以晏嬰之子晏圉為代表的四大家族，對(duì)他不利。于是田常打算攻打魯國(guó)，借機(jī)擁兵自重。危急關(guān)頭，孔子高徒子貢主動(dòng)請(qǐng)纓，要以三寸不爛之舌，消弭魯國(guó)這場(chǎng)兵災(zāi)。

子貢出馬，先勸田常按兵不動(dòng)；隨后赴吳國(guó)，勸吳王夫差伐齊；又赴越國(guó)，勸越王勾踐假意發(fā)兵助吳，實(shí)乃伺機(jī)復(fù)仇；最后又到晉國(guó)，勸晉國(guó)國(guó)君在邊境屯兵，以待齊軍。

子貢這次出行，引發(fā)連鎖反應(yīng)。先是吳齊兩國(guó)大戰(zhàn)，夫差擊敗田常，卻不肯見好就收，又逼近晉國(guó)，被晉國(guó)打敗。而吳國(guó)后方的越王勾踐聞?dòng)崳狄u吳軍，一舉逼死夫差，滅掉吳國(guó)，成為春秋最后的霸主。

史書寫道：“子貢一出，存魯，亂齊，破吳，強(qiáng)晉而霸越?！笨梢?，孔子這位弟子的威力。

齊軍大兵壓境。當(dāng)世已無(wú)子貢。

此時(shí)，魯國(guó)國(guó)君是魯繆公。他想到了孔子的再傳弟子——吳起。

“寡人想用吳起為將，以御齊軍，諸卿以為如何？”魯繆公在朝堂上問(wèn)。

大臣議論紛紛。有人說(shuō)，那吳起我知道，他可不是什么好東西，都說(shuō)遠(yuǎn)親不如近鄰，他倒好，一下就殺了三十多個(gè)鄰居，而且母親死了也不奔喪，這哪里是人，分明是禽獸！有人說(shuō)，吳起早已被我?guī)熢曛鸪鲩T墻，后來(lái)雖然被子夏收留，但絕對(duì)不是儒門正統(tǒng)，他有什么資格做領(lǐng)兵之將？有人說(shuō)，我魯國(guó)乃禮儀之邦，就算亡國(guó)也不能用這種敗類……

魯繆公臉上不動(dòng)聲色，心中卻早已大罵：你們這幫廢物，有本事你們?nèi)ヮI(lǐng)兵打仗?。⊙巯乱龅氖俏业慕?，就算換成齊國(guó)統(tǒng)治，你們還能照樣當(dāng)官，我可就全完了！

這時(shí)又有人說(shuō)話，“吳起確有將才。不過(guò)，微臣聽說(shuō)，其妻田氏乃齊國(guó)貴族之女。兩軍陣前，生死決于一瞬。倘若吳起受其妻子所左右，抑或顧忌妻子家人安危，彼時(shí)，我魯國(guó)將有滅頂之災(zāi)！”

魯繆公大吃一驚，這番話句句說(shuō)到他心里，不能不聽。然而，眼下著實(shí)無(wú)將可用，于是，他當(dāng)即傳旨，派使者去和吳起談?wù)劇?/p>

吳起緩步走在回家的路上。憤怒、焦灼、絕望……百感交集。

怒的是，疑人不用，用人不疑，你魯繆公要選的是將軍，與我妻子老家在哪國(guó)何干？急的是，眼下正是千載難逢之機(jī)，一旦錯(cuò)過(guò)何時(shí)再來(lái)？而絕望則在于，我吳起已二十八歲，空負(fù)一身絕學(xué)，如此茍活與死何異！

推開家門，夭夭剛剛收拾出準(zhǔn)備過(guò)冬的被子。紅色的粗布被面上，幾枝粉紅色的桃花，是她剛剛繡上的。

“天冷了，你多穿件衣服?！必藏草p聲道。

吳起不語(yǔ)，摘下佩劍往墻上的鐵鉤一掛。

“吳郎，我溫了酒。我們喝幾杯吧?！必藏舱f(shuō)著，去廚房端了酒來(lái)。

吳起依舊悶悶不語(yǔ)，抬頭看了妻子一眼。她微微笑著，笑容里有一種凄涼。

二人對(duì)飲幾杯。夭夭擎起酒壺，給他滿滿斟了一杯，微微笑道：“吳郎……當(dāng)日你曾答應(yīng)為妻之事，千萬(wàn)莫要忘了。”

吳起不覺(jué)怔住，夭夭這一笑，竟是一種令人斷腸的絕艷。

還劍入鞘。吳起看了一眼銅鏡中的自己，那是一張扭曲的臉，兩行清淚從血紅的眼睛中流了下來(lái)。

吳起大步走在通往王宮的路上，無(wú)人敢擋。人們像躲避瘟疫一樣躲開這個(gè)男人。這個(gè)雙手捧著結(jié)發(fā)妻子頭顱的小個(gè)子男人。

魯繆公很震驚，他想不到吳起會(huì)用如此極端的手段化解這一難題。當(dāng)然，他也很滿意，于是任命吳起為將軍，率軍與齊國(guó)作戰(zhàn)。

歷史沒(méi)有記住這個(gè)可憐女人的名字，史官只寫下了六個(gè)字：

“起殺妻以求將?！?/p>

沒(méi)有人能否認(rèn)，吳起是一個(gè)天生就適合領(lǐng)兵打仗的人。他率領(lǐng)魯軍到達(dá)前線后，沒(méi)有立即同齊軍開戰(zhàn)，而是恭恭敬敬地表示愿意講和。

這絕不是因?yàn)樗苋寮椅幕绊懀v究先禮后兵，而是他要向齊軍示弱。不僅如此，他還專門從魯國(guó)帶來(lái)了五百名老弱殘兵，手持破爛的刀槍，在中軍營(yíng)寨外駐守。

齊國(guó)兵將都笑岔了氣，都知道你魯國(guó)國(guó)小兵微，但讓這么多老頭上前線，這是要感化我們呢，還是想激發(fā)我們的敬老之心？看來(lái)，我們壓根就不用拿魯軍當(dāng)盤菜。

齊軍士卒驕心四起，警備懈怠。將軍更是夜夜宴飲，就等著吳起割地求和了。

時(shí)機(jī)已然來(lái)臨，吳起迅速證明：自己不僅是一盤菜，而且是一盤齊國(guó)的胃口消化不了的硬菜。

那一夜遍地青霜，泠泠月光如流水，處處都是刀光。

冷風(fēng)亦如刀。魯軍精兵個(gè)個(gè)手持短刀，銜枚疾進(jìn)，直搗齊軍中軍大寨。那完全是一場(chǎng)屠殺，齊軍還沒(méi)緩過(guò)神來(lái)，就已傷亡過(guò)半，尸橫遍野。

只一戰(zhàn)，打垮齊軍主力，魯國(guó)大獲全勝。這是吳起的成名之戰(zhàn)。

吳起站立城頭，數(shù)百名齊軍俘虜跪在城下。兩名刀斧手，將齊軍將軍押了上來(lái)。

吳起一臉肅穆，縱聲叫道：“齊國(guó)人聽著，有件事你們都給我記住——此番擊敗你們的不是我吳起，而是司馬穰苴司馬公的兵法！這是你們欠司馬家族的血債！”

一字一字，聲如狼嚎，直上云端。

他揮一揮手，刀光閃動(dòng)，鮮血迸濺，齊國(guó)將軍的人頭飛落城下。

“其余俘虜，放他們走！”

出名要趁早。

不過(guò)，也得看出的是什么名。在以弱勝?gòu)?qiáng)擊敗齊國(guó)之后，吳起非但沒(méi)像司馬穰苴那樣靠知識(shí)改變命運(yùn)，反而陷入了困局。

在一個(gè)宣揚(yáng)道德至上的國(guó)家，道德向來(lái)是最稱手的兇器，道德審判也是很多人的拿手好戲。一旦天下太平，吳起立刻成了魯國(guó)群臣的眼中釘、肉中刺，流言像蒼蠅一樣飛來(lái)飛去，遮天蔽日。

總有一些人，在講故事方面頗有天賦，通常這種人心腸并不好。他們?cè)隰斂姽媲胺磸?fù)說(shuō)吳起是個(gè)“猜忍之人”，多疑而殘忍。他們很賣力地講述了吳起的斑斑劣跡，還義務(wù)添加了很多情節(jié)。

讓魯繆公相信這些其實(shí)一點(diǎn)都不難。因?yàn)閰瞧鹋踔拮友芰茴^顱的那一幕，已經(jīng)成為他最頻繁的噩夢(mèng)場(chǎng)景。這樣一個(gè)毫無(wú)底線的人，誰(shuí)能預(yù)料他將來(lái)會(huì)做出什么事來(lái)？而且，講故事的人除了動(dòng)之以情，更會(huì)曉之以理。他們說(shuō)：君上您想，魯國(guó)只是一個(gè)小國(guó)，這下把齊國(guó)都打敗了，那鄰國(guó)會(huì)不會(huì)感覺(jué)到威脅？是不是更想滅掉魯國(guó)了？

噩夢(mèng)很可怕，威脅君位更可怕。魯國(guó)國(guó)君疑心大起，立馬收回了吳起的虎符。而魯國(guó)也徹底失去了最后一次重新崛起的機(jī)會(huì)。

順便說(shuō)一下，“魯繆公”是后人給這位魯國(guó)國(guó)君起的謚號(hào)——一個(gè)人活著的時(shí)候，是絕不會(huì)被稱呼謚號(hào)的。“繆”這個(gè)字的意思是：“名與實(shí)爽曰繆；傷人蔽賢曰繆；蔽仁傷善曰繆?！憋@然，這不是個(gè)好詞。

吳起咬牙切齒，不過(guò)他并沒(méi)有失落，更不曾解釋一句。他知道，他的名字已經(jīng)在各諸侯國(guó)流傳。在那個(gè)烽煙四起的年代，還有什么人才比名將更搶手呢？

他悄悄收拾好行李，來(lái)到了妻子的墳前。

那已然是一座魏然高聳的大墓。他提著一壺暖酒、一枝梅花，在墓碑前恭恭敬敬擺好了酒杯。叫一聲“夭夭”，兩淚滂沱，滴滴答答落在杯里，像那年春天桃林中的雨。

墓碑上六個(gè)大字：司馬夭夭之墓。

吃的不是飯，是氣

吳起來(lái)到了魏國(guó)。其時(shí)，子夏雖已過(guò)世，但還有李悝等師兄在那里。

李悝，又名李克，他的名字在中國(guó)歷史上不常被提到。然而事實(shí)上，李悝是孔子與孟子兩個(gè)時(shí)代之間的重要人物，有六篇《法經(jīng)》傳世，堪稱“法家第一人”。

魏文侯（魏斯）乃魏國(guó)的開國(guó)君主，他重用李悝，推行變法。

魏文侯曾問(wèn)李悝如何治理國(guó)家，李悝道：“奪淫民之祿，以來(lái)四方之士?！边@里的“淫民”，指的是那些躺在祖輩功勞簿上，乘車馬，衣美裘，紙醉金迷，不求進(jìn)取，不念民生勞苦之輩。而“士”當(dāng)然是人才。在盛行世襲制的當(dāng)時(shí)，這些話可謂石破天驚。然而魏文侯一一準(zhǔn)奏，實(shí)行了歷史上最早的“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”。于是，魏國(guó)迅速?gòu)?qiáng)盛。

“近水樓臺(tái)”就在那里，但是吳起并未去拜見李悝，而選擇了另一位重臣——翟璜。

為何如此？一方面，是因?yàn)閰瞧鸬陌翚?，他已?jīng)厭倦了喪家犬似的仰人鼻息的卑微；另一方面，則是吳起明白，他與李悝，看似近，實(shí)則遠(yuǎn)。

李悝是魏文侯面前第一紅人，但他自矜功勞，愛惜羽毛，像吳起這種惡名昭彰之人，他不躲著走就不錯(cuò)了。吳起若去見李悝，好的結(jié)局是李悝看在同門面子上，給他一個(gè)閑職；而壞的結(jié)局則可能是，李悝將吳起一頓訓(xùn)斥，掃地出門，就像曾申一樣，通過(guò)侮辱吳起來(lái)增加自己的美名。

翟璜水平有限，全憑舉薦人才之功才坐到今天的位置。他一生曾舉薦了任座、樂(lè)羊、西門豹等賢才，就連李悝也是他舉薦給魏文侯的。如果吳起去找翟璜，被拒絕的可能性很小。其一，以翟璜之眼光，當(dāng)然知道吳起是人才，論公應(yīng)當(dāng)舉薦。其二，他會(huì)揣測(cè)是否是李悝讓吳起前來(lái)，假如是，這面子不能不給；假如不是，當(dāng)魏文侯問(wèn)李悝意見時(shí)，皮球就到了李悝腳下，怎么踢，隨他。所以，論私，不能不薦。

吳起素非奸詐之人，但他熟讀兵書，《孫子兵法》中的“以迂為直”，不正是如此嗎？

再說(shuō)，世上往往就是這樣，當(dāng)你身處危難，所有人都認(rèn)為某某人天經(jīng)地義會(huì)幫你時(shí)，你卻要冷靜下來(lái)好好想想，是否真是那么回事？

魏文侯果然悄悄和李悝商議：“你覺(jué)得吳起這個(gè)人怎么樣？”

李悝嘿嘿笑道：“回稟君上，就人品而言，這個(gè)吳起貪功好色，不值一哂。但若論用兵，他比司馬穰苴有過(guò)之而無(wú)不及?！?/p>

魏文侯認(rèn)真考慮了一夜，第二天就任命吳起為將軍，派他率軍攻打秦國(guó)。吳起一舉攻克河西五座城池。這五座城池戰(zhàn)略位置非同小可，可遙遙控制崤函古道，乃秦國(guó)東進(jìn)中原的門戶。如此一來(lái)，秦國(guó)只能退守洛水，沿河修建防御工事，筑重泉城以固守。

魏文侯大喜，設(shè)西河郡，任命吳起為西河守將，獨(dú)抗秦國(guó)和韓國(guó)。

此后多年，吳起連連對(duì)秦國(guó)等諸侯國(guó)用兵，《吳子兵法》稱：“曾與諸侯大戰(zhàn)七十六，全勝六十四，余則鈞解（不分勝負(fù)），辟土四面，拓地千里?！?/p>

吳起此生最驕傲的一戰(zhàn)，發(fā)生在他五十一歲的時(shí)候。

那一年，秦國(guó)被壓制得忍無(wú)可忍，調(diào)集五十萬(wàn)大軍，兵鋒直指魏國(guó)要塞陰晉，在城外布下百里連營(yíng)。五十萬(wàn)，一次戰(zhàn)役動(dòng)員如此龐大的部隊(duì)，在中國(guó)歷史上大約是首次出現(xiàn)。這對(duì)于此時(shí)的秦國(guó)，已是傾國(guó)之兵。

陰晉瀕臨千年古渡口——風(fēng)陵渡，這里從來(lái)不乏傳說(shuō)，更是兵家必爭(zhēng)之地。一旦秦軍攻克陰晉，占據(jù)中條山與黃河之間的狹長(zhǎng)通道，不僅中原門戶大開，河西五城也將唾手可得，一舉扭轉(zhuǎn)多年來(lái)被魏國(guó)壓制的局面。

吳起早已屯兵以待。夜晚，他登上城樓觀看，但見秦軍營(yíng)火如螢，星星點(diǎn)點(diǎn)，四野一片通明。

此刻，陰晉城內(nèi)所駐扎的魏軍只有數(shù)萬(wàn)人。吳起忽然笑了，這是一種歡快的笑，但在殺氣騰騰的氣氛中，一如夜梟，讓人不寒而栗。

吳起早已無(wú)比明了，他身體里住著一個(gè)好戰(zhàn)的靈魂。無(wú)論朝廷重臣還是平民百姓，永遠(yuǎn)都不會(huì)比麾下將士和對(duì)面死敵給予他的尊重更多。在戰(zhàn)場(chǎng)上，沒(méi)有一個(gè)人膽敢輕視他一分一毫。在生死間不容發(fā)的一瞬，所有的虛偽和俗套都將煙消云散。在這里，他是神亦是魔。

對(duì)眼下這一戰(zhàn)，吳起不僅有信心，而且有底牌。陰晉城中的五萬(wàn)多人，乃是他一手打造起來(lái)的精銳——魏武卒。

史書記載：“魏氏之武卒，以度取之，衣三屬之甲，操十二石之弩，負(fù)矢五十，置戈其上，冠胄帶劍，贏三日之糧，日中而趨百里。中試則復(fù)其戶，利其田宅?！?/p>

可見，魏武卒乃重型步兵，其選拔極為嚴(yán)苛，不是想當(dāng)就能當(dāng)。入選者需身披三層重鎧，戴頭盔，扛長(zhǎng)戈，配利劍，背五十支箭，攜三日軍糧，還須會(huì)操作三百五十四千克的強(qiáng)弩——推測(cè)為床弩，半日之內(nèi)跑四十一點(diǎn)五公里路。

這樣的兵卒，身體條件可謂百里挑一，訓(xùn)練也極嚴(yán)酷。不過(guò)，一旦成為魏武卒，便能享受優(yōu)厚待遇，不僅可免除全家賦稅徭役，還可獲贈(zèng)良田和房屋，也就意味著一個(gè)人可以改變?nèi)业拿\(yùn)。

選將方面，吳起最注重“忠誠(chéng)”與“指揮若定”這兩點(diǎn)，進(jìn)有重賞，退有重刑，行之有信，違令者定斬不赦。

吳起還明白一件事：永遠(yuǎn)不要指望士兵為一個(gè)整日高高在上的人賣命。他本人律己之嚴(yán)，到了難以想象的地步。與最下層士卒同衣同食，睡覺(jué)時(shí)不鋪席子，行軍時(shí)不騎馬坐車，還自己親自背干糧。有的士兵背上長(zhǎng)惡瘡，腥臭難聞，路人掩鼻而過(guò)，吳起卻用嘴為他吸出膿液，治好傷口——吳起的這一系列做法，成為后世名將的標(biāo)桿，不知多少人曾效法于他。

吳起之吮，是偷心術(shù)，也是死亡之吮。有一個(gè)士兵被吳起吸過(guò)膿液，其母聞?dòng)嵎卮罂?。別人安慰她：“你兒子只是一個(gè)小兵，人家吳大將軍親自為他吸膿，您哭什么呢？”這位母親一臉絕望：“往年，吳公為我夫吸過(guò)膿，我夫奮勇殺敵，身受重傷十余處，仍戰(zhàn)不旋踵，至死方休?，F(xiàn)在吳公又為我兒子吸膿，我不知道他哪一天又會(huì)戰(zhàn)死……”

身體彪悍，訓(xùn)練有素，裝備精良，賞罰嚴(yán)明，將士歸心，人人用命……這一切，使得魏武卒成為戰(zhàn)國(guó)初期一支赫赫有名的虎狼之師，也是吳起在魏國(guó)最強(qiáng)硬的底牌。

在探知秦軍即將大舉進(jìn)攻陰晉之前，吳起并未舉行什么誓師大會(huì)，而是精心策劃了一場(chǎng)飯局。

這是一場(chǎng)聲勢(shì)浩大、震動(dòng)全國(guó)的飯局，吳起專門請(qǐng)來(lái)了魏國(guó)的國(guó)君魏文侯。顯然，這一場(chǎng)慶功宴是國(guó)宴的標(biāo)準(zhǔn)。

沒(méi)錯(cuò)，就是慶功宴。雖然大戰(zhàn)還沒(méi)開始，但宴席要先吃。

吳起讓所有將士分三排就坐。第一排，坐的是以往歷次戰(zhàn)役中立過(guò)大功者，使用金、銀、銅等各類貴重餐具，豬、牛、羊三牲俱全，美酒佳肴可任意取用。第二排，坐的是立過(guò)小功者，貴重餐具適當(dāng)減少，伸長(zhǎng)胳膊就能吃到前面桌上的宴席。最后一排，坐的則是無(wú)功者，不得用貴重餐具，胳膊伸得再長(zhǎng)也夠不著桌上的菜。

宴會(huì)結(jié)束之后，魏文侯還在大門外對(duì)有功將士的父母、妻子等家屬論功行賞。并對(duì)死難將士的家屬，專程派使者慰問(wèn)并給予賞賜，以示不忘。

這頓飯，有功者吃得得意揚(yáng)揚(yáng)、威風(fēng)八面，連全家人一起都感覺(jué)風(fēng)光無(wú)限；而無(wú)功者則個(gè)個(gè)灰頭土臉，恨不得找條地縫鉆進(jìn)去，在整個(gè)家族面前也抬不起頭來(lái)。

這一頓，吃的不是飯，而是氣，一股“知恥而后勇”的積聚之氣。所謂“養(yǎng)兵千日，用兵一時(shí)”，吳起在用兵之外，還加上了激將。通過(guò)一場(chǎng)超大規(guī)模的激將法，他將士兵的表現(xiàn)與家族的榮譽(yù)捏合到一起，這在“重名輕生”的當(dāng)時(shí)，無(wú)疑形成了最大的動(dòng)力。

當(dāng)秦軍來(lái)襲的消息一公開，魏國(guó)三軍踴躍請(qǐng)戰(zhàn)，特別是那些無(wú)功之人，來(lái)不及穿上甲胄，便紛紛報(bào)名上前線。吳起大喜，但他只挑選了五萬(wàn)名無(wú)功的將士。此外，還調(diào)來(lái)戰(zhàn)車五百乘和騎兵三千人。

魏文侯依舊忐忑。這一戰(zhàn)直接關(guān)系魏國(guó)的生死存亡，他怎能不擔(dān)心？只是，面對(duì)這位戰(zhàn)功赫赫的將軍，魏文侯又不便當(dāng)面質(zhì)疑，只是滿腹狐疑地看著他。

吳起冷冷一笑：“君上，你聽沒(méi)聽說(shuō)過(guò)，一個(gè)亡命徒在曠野中逃命，一千個(gè)人也不敢靠近他。為什么？因?yàn)槊總€(gè)人都怕他突然暴起和自己拼命。我有五萬(wàn)個(gè)亡命之徒，放眼天下，誰(shuí)人能敵！”

事實(shí)上，吳起所憑借的絕不只是人心，他還有戰(zhàn)法。他組織起一個(gè)以步兵為主體，戰(zhàn)車和騎兵為策應(yīng)的作戰(zhàn)編隊(duì)，這就是史上著名的魏武卒方陣。他嚴(yán)令：步兵、戰(zhàn)車和騎兵，各歸其位，不遵將令者，縱使斬殺敵人也不錄軍功，而且還要嚴(yán)加治罪。

當(dāng)戰(zhàn)鼓如雷霆般敲響，秦軍才發(fā)現(xiàn)，他們遇到的根本就不是一群人，而是一群狼。魏武卒嗷嗷嚎叫著，滾動(dòng)著，碾壓著，很快就把素以陣容嚴(yán)整而著稱的秦軍沖得七零八落，伏尸百里，流血漂櫓。

五萬(wàn)魏軍完勝五十萬(wàn)秦軍，這一戰(zhàn)讓吳起的名字牢牢載入史書。后人稱其，“吳起之用兵也，不過(guò)五萬(wàn)”，“有提七萬(wàn)之眾，而天下莫當(dāng)者誰(shuí)？曰吳起也?！?/p>

熟讀歷史的人也知道，在對(duì)抗秦國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)史上，魏國(guó)能占得一點(diǎn)便宜的除吳起之外，也僅剩下一個(gè)人，那就是“戰(zhàn)國(guó)四大公子”中的信陵君魏無(wú)忌。

這些年，吳起極少喝酒，因?yàn)橹灰獛妆葡露?，他就覺(jué)得自己的心要跳出來(lái)。

這一日，他卻故意多喝了幾杯。擎著酒杯走到院里，其時(shí)已是深秋，落日正沉入西山，紅彤彤似一團(tuán)冷火。

“夭夭?！彼畹?。這個(gè)念了無(wú)數(shù)次的名字，一到喝酒的時(shí)候，就會(huì)變成一只火紅的蝴蝶在腦袋里蹁躚，一閃一閃，全都是她。

“今天，我終于為你的《司馬法》又找到了傳人。他便是名將樂(lè)羊，雖然老了些，但他是個(gè)難得的將才，定能將此兵書代代傳承下去。你看行嗎？”

吳起在院子里坐下來(lái)。他早已斥退了侍衛(wèi)和仆役，也只有此刻在醉意朦朧中，他才敢回憶那個(gè)充滿血色的日子，他和夭夭最后一次的絕命對(duì)飲。

“吳郎。”夭夭的聲音永遠(yuǎn)是那樣脆冷，像深秋嚴(yán)霜下的梨子，“你的劍穗又臟成這樣了！”她說(shuō)著，從壁上的銅鉤摘下吳起的佩劍，起身進(jìn)了廚房。

吳起瞥了一眼，心里木木的，只一杯一杯，兀自飲酒。

許久，不見夭夭回來(lái)，心猛然一跳，連忙跑去推開廚房的門。

一股血腥味撲面而來(lái)。夭夭已然躺倒在地，四溢的鮮血，沾滿了柴草，又流到了土墻根。

吳起眼前一黑，幾乎栽倒在地。他睜開眼睛，“哇”的一聲，連酒帶血噴吐而出。

“夭夭，你何苦如此！”他咬碎了牙齒，淚眼朦朧中，看到灶臺(tái)上擺著一封信，正是夭夭的親筆。字跡工整，竟不似倉(cāng)促間所寫。

莫非——

吳起不忍、不敢再想下去。

信中，夭夭詳述了她的家世生平。自司馬穰苴謝世后，后人便謹(jǐn)遵其遺訓(xùn)，遠(yuǎn)離齊國(guó)朝廷。然而，齊國(guó)君主始終對(duì)司馬家處處提防。田氏一族坐大后，深知齊國(guó)百姓仍不忘司馬穰苴之蓋世戰(zhàn)功和卓絕品行，便想讓司馬家挑頭，率眾造反，他們?cè)俪脵C(jī)弒君，取而代之。

孰料，司馬家始終不為所動(dòng)。田氏又探知司馬穰苴傳下一部兵書，名曰《司馬法》，記錄其一生所學(xué)所悟。倘若得到這部兵書，即便沒(méi)有司馬家襄助，亦可橫行無(wú)阻。于是，他們先是軟硬兼施，繼而痛下殺手，將司馬家?guī)捉鼫玳T，然而終未得到兵書。

夭夭正是司馬穰苴的后裔，為保住《司馬法》，她的父母在趙國(guó)遇刺，兄長(zhǎng)在中山國(guó)被殺。她獨(dú)自一人亡命天涯，這期間也漸漸明白，如此下去終究難免死于刺客劍下。若想保住兵書，最好的方法莫過(guò)于將其傳于一位有志之士，待其功成名就，為大國(guó)名將，那時(shí)又何懼齊國(guó)的刺客？

她聽聞子夏學(xué)冠中原，自儒家之中隱隱開出兵家一派，便來(lái)到西河。住下后，卻又擔(dān)心他與齊國(guó)暗通款曲，尚未決定是否前去拜會(huì)，便先遇到了吳起。

吳起又驚又痛，心道：憑夭夭的經(jīng)歷與見識(shí)，怎會(huì)不知道我以往的劣跡？可她還是選擇了我。這是一種怎樣的相憐與相知，亦是怎樣的恩重如山！

那封信的最后寫道：“請(qǐng)斬夭夭首級(jí)，奉之于魯君，則吳郎可為將矣。夭夭自剄之事，莫使鄰人知之，果爾，徒增魯君疑慮，使夭夭枉死一場(chǎng)。吳郎莫惜莫痛，夭夭一生悲苦，早已活得夠了！”

這幾句話，字字有剜心之痛。隔了二十多年的時(shí)間回望，吳起的眼睛仍籠罩在那片血光之中，手上的黏稠與血腥讓他徹夜難眠。

和夭夭相比，我吳起又算得了什么。她才是一只孤狼，從未在心底里倚仗過(guò)誰(shuí)，也從未真正獲得過(guò)溫暖，反而以如此決絕的方式成就了一代名將。

她一介弱女子，卻用自己的頭顱，稱出了這個(gè)亂世的斤兩。

萬(wàn)箭穿心亦溫柔

一朝天子一朝臣。這句話是總結(jié)，更是預(yù)警。

魏文侯死后，吳起繼續(xù)效力于他的兒子魏武侯（魏擊）。和剛剛即位的年輕君主一樣，魏武侯既躊躇滿志又毫無(wú)想法，既想當(dāng)明君又心生叛逆。過(guò)度分泌的荷爾蒙常常使他無(wú)所適從。

經(jīng)魏文侯多年苦心經(jīng)營(yíng)，魏國(guó)一派生機(jī)勃勃。經(jīng)陰晉之戰(zhàn)，吳起又徹底擊敗秦國(guó)，此時(shí)的魏國(guó)不僅確立強(qiáng)國(guó)地位，而且隱隱已有稱霸中原之勢(shì)。

那年春天，魏武侯與吳起一起乘舟沿黃河南下。船到中流，魏武侯看到如此險(xiǎn)要地形，只覺(jué)豪氣干云，很想吟詩(shī)，但張開嘴之后才意識(shí)到自己不會(huì)作詩(shī)，便感慨道：“奇哉！壯哉！錦繡河山，美如畫卷，固若金湯，真乃我魏國(guó)之重寶！”

吳起手捻胡須，瞥了一眼這位比他高半頭的莽撞國(guó)君。他認(rèn)為，自己很有必要對(duì)這位年輕人進(jìn)行一番思想道德教育。

“國(guó)家最寶貴的乃是君主之德行，而非地形險(xiǎn)要。君上，你忘了書上怎么說(shuō)的嗎？夏桀和商紂之國(guó)土，哪一個(gè)不是地勢(shì)險(xiǎn)要，還不都為人所滅？切記，假如君主不修德行，即便是我們今天這同一條船上的人，也很有可能去轉(zhuǎn)投敵國(guó)。”

言辭犀利，有理有據(jù)，不愧儒家出身。吳起這一番話，讓船上眾人連連點(diǎn)頭。他自己也很滿意，臉色分外紅潤(rùn)。

“有理。”魏武侯只淡淡地說(shuō)了一句。

這位年輕君主努力壓制住心頭那股強(qiáng)烈的厭惡感。面前這位小個(gè)子將軍直視過(guò)來(lái)，他覺(jué)得自己瞬間變成稀薄的空氣，吳起倨傲的目光早已穿過(guò)他，投向了浩浩湯湯的河水。

他心中默默道：“吳起啊吳起，扯什么仁義道德，你的丑事天下誰(shuí)人不知？一個(gè)禽獸不如之人，竟敢當(dāng)眾教訓(xùn)我，擺什么老臣架子！這條船上，最可能投敵的，那就是你！”

像很多有功的重臣一樣，吳起并未意識(shí)到，自己已然犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤——不能在大庭廣眾之下教訓(xùn)國(guó)君，尤其是年輕、敏感的新君。

一句話可以融化一塊冰，也可以筑起一道墻，甚至引來(lái)刀兵之禍。

關(guān)于如何勸人，吳起應(yīng)該跟另一位重臣翟璜學(xué)學(xué)。當(dāng)年，翟璜巧諫魏文侯的做法，堪稱經(jīng)典。

彼時(shí)，魏文侯派大將樂(lè)羊，攻取中山國(guó)，封長(zhǎng)子魏擊——后來(lái)的魏武侯——為中山君。這一日，魏文侯同幾位士大夫宴飲，席間道：“諸位愛卿都說(shuō)說(shuō)，寡人是個(gè)怎樣的君主？照實(shí)說(shuō)就行，寡人要聽真話！”

眾人稱智、稱仁、稱善，全是褒揚(yáng)之詞。輪到任座，他卻道：“君上，您是不賢之主。為何？攻下了中山國(guó)，不封您的弟弟，卻封您的兒子，此乃私心作祟，是以不賢！”

魏文侯聞言大怒，瞬間變了臉色，任座見勢(shì)不妙，趕忙小步跑了出去。

眾人均知，任座闖了大禍。客觀來(lái)看，魏文侯的確是一位賢君，平時(shí)也聽得進(jìn)逆耳之言。但任座所言，戳中了他的痛處。封子不封弟，看似只是一個(gè)爵位問(wèn)題，背后隱藏的卻是，以后究竟要把魏國(guó)傳給自己的兒子，還是傳給弟弟。一旦牽涉到這一點(diǎn)，便成了最致命的問(wèn)題。任何君主都不想聽到不同聲音，尤其是在自己毫無(wú)思想準(zhǔn)備的時(shí)候。

四下瞬間安靜下來(lái)，接下來(lái)，任座就要被降罪了。

關(guān)鍵時(shí)刻，翟璜站了出來(lái)?！熬献匀皇侨示沂枪艁?lái)少有的仁君！”

“何以知之？”魏文侯沒(méi)好氣地看了翟璜一眼，心說(shuō)這任座就是你舉薦給寡人的。

“微臣素來(lái)聽說(shuō)‘君仁則臣直’。剛才任座所言可謂率直、耿直，古來(lái)稀有，微臣是以知道君上乃是仁君?！?/p>

魏文侯聞言大喜，命翟璜將任座請(qǐng)回來(lái)，并親自下堂迎接，請(qǐng)其坐于上座。

一番話救了任座。假如吳起能懂這種講話藝術(shù)，自然不會(huì)引魏武侯反感。只不過(guò)，老臣與新君之間，素來(lái)都有一種緊張而微妙的關(guān)系。所以，吳起最好的選擇，還是不說(shuō)話。

順便提及另外一點(diǎn)，古人常說(shuō)“文死諫，武死戰(zhàn)”，看似一種職分，其實(shí)也是規(guī)則。文臣以死相諫，君主聽不聽，都會(huì)感念一片忠心。而武將一旦死諫，君主就會(huì)琢磨：你是不是擁兵自重，要挾于我？新君更會(huì)忌憚，乃至猜疑：你哪里是忠心，分明是欺負(fù)我！那時(shí)，問(wèn)題就嚴(yán)重了。

只可惜，吳起不是翟璜。他早已習(xí)慣了兩軍對(duì)陣、刀頭舐血的生涯，至于朝廷里的明槍暗箭、含沙射影，他不懂，更不屑。

吳起鎮(zhèn)守西河，戰(zhàn)功赫赫，又得軍心，儼然已是魏國(guó)之柱石。

這一年，魏國(guó)要任用一位新丞相，很多人認(rèn)為非吳起莫屬。然而，魏武侯最終用的卻是貴戚田文——當(dāng)然，歷史上另有一位田文，戰(zhàn)國(guó)四公子之一的孟嘗君，那是近百年后的人物。

吳起心中不服，去找田文，“來(lái)，你先跟我比比功勞吧?！?/p>

田文答應(yīng)：“好?！?/p>

“第一，統(tǒng)領(lǐng)三軍，使士卒用命，敵國(guó)不敢來(lái)犯；第二，管理各級(jí)官吏，使百姓歸心，增加財(cái)賦；第三，坐鎮(zhèn)西河，讓秦國(guó)不敢東向擴(kuò)張，趙國(guó)韓國(guó)俯首聽命。這三點(diǎn)你哪樣比得了我？”

“我都不如你。”

吳起見田文回答得如此老實(shí)，更火了，“你都不如我，可你的官卻比我大，憑什么？”

田文看著吳起，心平氣和道：“吳將軍，我也問(wèn)你個(gè)問(wèn)題：如今君上年少，君臣關(guān)系緊張，舉國(guó)不安。你說(shuō)這個(gè)時(shí)候，是你當(dāng)丞相合適，還是我合適？”

吳起沉默許久，不得不承認(rèn)：“還是你合適?！?/p>

直到這一刻，吳起才明白，自己竟然真的不如田文。也直到此時(shí)，吳起才懂得，原來(lái)還有比統(tǒng)兵打仗更重要的事，就是保一國(guó)之安穩(wěn)。

他的惡名早已是附骨之蛆，堵塞了上升之路。一如后人所言：“打天下唯才是舉，坐天下唯德是能?！碧拼横缫舱f(shuō)：“天下未定，則專取其才，不考其行；喪亂既平，則非才行兼?zhèn)洳豢捎靡?。?/p>

數(shù)年后，田文去世。公叔痤繼任丞相，其妻正是魏國(guó)公主。

這個(gè)公叔痤很有才干，只是對(duì)官位無(wú)比看重，他很不放心吳起，整天擔(dān)心他會(huì)來(lái)?yè)屪约旱呢┫嘀?。手下謀士悄悄獻(xiàn)計(jì)：“除掉吳起太容易了。”

公叔痤聽了欣喜若狂，立即去求見魏武侯。二人本就是一家人，當(dāng)然不用太客套。

公叔痤故作滿面愁容狀，“我現(xiàn)在很擔(dān)心一件事?！?/p>

魏武侯眉毛一挑，“什么事？”

“吳起的能力太強(qiáng)，這么多年一直也沒(méi)當(dāng)上丞相，心里肯定有意見。咱們魏國(guó)是小國(guó)，西與強(qiáng)秦接壤。依我看，吳起恐怕不想長(zhǎng)期留在魏國(guó)。假如他一旦去了秦國(guó)，那對(duì)魏國(guó)絕對(duì)是一場(chǎng)災(zāi)難。”

“那可如何是好？”

“君上可以許配一位公主給他，他如果想留在魏國(guó)，肯定會(huì)欣然接受。如果不愿意留下，必然會(huì)斷然拒絕。這樣，我們就能摸準(zhǔn)他的真正想法了?！惫屦钫f(shuō)完，又加上一句，“如果吳起真要走，決不能讓他活著離開魏國(guó)?！?/p>

“這個(gè)……”魏武侯雖然很不愿意把公主許給吳起——畢竟殺妻之事天下皆知，但他實(shí)在想不出更好的辦法，只好勉強(qiáng)答應(yīng)。

絲竹聲聲，紅燈帳暖。相府之中，雖然一干人等全力勸酒，吳起也僅僅飲了數(shù)杯。

公叔痤見時(shí)候已到，便起身道：“我夫人近來(lái)身體欠安，我進(jìn)去看看。她這人脾氣不好——吳兄請(qǐng)先慢用?！?/p>

吳起點(diǎn)點(diǎn)頭，端著酒杯獨(dú)自靜默。這些年，他努力重建自己的名聲，不再爭(zhēng)功，還撰寫了講述自己戰(zhàn)爭(zhēng)生涯的兵書《吳子》，一如當(dāng)年的司馬穰苴所撰的《司馬法》。他沒(méi)有娶妻，無(wú)數(shù)個(gè)夜里，一閉眼就看到亡妻夭夭。

過(guò)了好一陣子，公叔痤才出來(lái)。頭上新纏了一圈白布，隱隱透出些血跡。

吳起問(wèn)怎么了。

公叔痤長(zhǎng)嘆一口氣：“吳兄有所不知，我夫人乃魏國(guó)公主，脾氣暴烈，動(dòng)輒對(duì)我拳腳相加，剛剛又用燈臺(tái)砸破了我的頭……說(shuō)什么貴戚，其實(shí)就是奴隸。這樣的老婆，打又不敢打，休也不敢休?！?/p>

吳起寬慰了他幾句，心中生出幾分快意。

沒(méi)過(guò)幾天，魏武侯便向吳起提親，要把一個(gè)公主嫁給他。吳起本就決意不再娶，又想到公叔痤的慘狀，立刻斷然拒絕。不過(guò)，他也很快發(fā)覺(jué)，魏武侯臉色越來(lái)越難看，眼里還時(shí)常閃現(xiàn)殺機(jī)。

吳起靜下來(lái)一想，便明白了自己的危險(xiǎn)處境。他不等魏武侯和公叔痤動(dòng)手，連夜南下，逃往楚國(guó)。

需要說(shuō)的是，吳起南奔楚國(guó)，也成為魏國(guó)國(guó)勢(shì)的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

自此，魏國(guó)不僅失去了最得力的大將，原本的稱霸之夢(mèng)也逐漸灰飛煙滅。不到二十年，秦國(guó)收復(fù)河西五城，魏國(guó)被迫從安邑（山西夏縣）遷都大梁（河南開封）；不到三十年，秦國(guó)攻占魏國(guó)整個(gè)河西故地。魏武侯及其子魏惠王，一改魏文侯聯(lián)韓趙抗秦之戰(zhàn)略，四面樹敵，國(guó)力虛耗。

吳起耗費(fèi)多年心血打造的精銳魏武卒，后來(lái)在桂陵之戰(zhàn)和馬陵之戰(zhàn)中，遭遇齊國(guó)大將孫臏的伏擊，傷亡殆盡。

而長(zhǎng)期擔(dān)任魏國(guó)丞相的公叔痤，在他臨死之時(shí)，舉薦了一個(gè)人才，那就是擔(dān)任自己侍從的商鞅。他對(duì)魏惠王建議，商鞅熟知魏國(guó)的一切，要么對(duì)其委以重任，以國(guó)政相托付；要么就殺了他，以免為敵國(guó)所用?？上?，魏惠王認(rèn)為他老糊涂了，二者都沒(méi)有聽取。

恰恰是這個(gè)商鞅，西出秦國(guó)，將李悝的法令、富國(guó)之策以及吳起的治軍之道，統(tǒng)統(tǒng)應(yīng)用于秦國(guó)變法之中，致使秦國(guó)迅猛崛起，成為魏國(guó)最終的掘墓人。

當(dāng)然，這都是后話。

楚國(guó)是一片全新的天地。這里彌漫著蠻荒色彩，也醞釀著陰謀詭計(jì)。這里崇尚的是力量，仁義道德的空氣稀薄很多。

吳起只經(jīng)歷了一個(gè)小小的過(guò)渡，便被任命為丞相。國(guó)君楚悼王十分看重吳起，希望他能讓楚國(guó)脫胎換骨，重振雄風(fēng)。

要知道，楚國(guó)原本實(shí)力雄厚，屢屢北上問(wèn)鼎中原，楚莊王為春秋五霸之一。后來(lái)伍子胥為父報(bào)仇，引吳兵來(lái)攻，致使楚國(guó)元?dú)獯髠?。但瘦死的駱駝比馬大，戰(zhàn)國(guó)初期，楚國(guó)仍是領(lǐng)土最大的國(guó)家。只是政治腐敗，積弊纏身，社會(huì)動(dòng)蕩，楚悼王的父親楚聲王，就是為亂民所殺。

楚悼王一即位，就接連遭到魏趙韓三晉聯(lián)軍的進(jìn)攻，喪失了大片土地，西面又緊鄰強(qiáng)秦。楚國(guó)被欺負(fù)得抬不起頭來(lái)。

而今，人算不如天算，名震天下的吳起來(lái)了。楚悼王很清楚吳起熟悉三晉，對(duì)秦國(guó)又極具威懾作用，正好讓他替自己揚(yáng)眉吐氣。

終于坐上丞相之位的吳起，將半生積聚的幽恨迸射出來(lái)。他果斷實(shí)施改革，嚴(yán)明法令，裁掉不急需的官吏，廢除遠(yuǎn)支的貴族，把節(jié)省下的錢全都花在了軍備上。當(dāng)時(shí)，游走于諸侯之間的縱橫家很走紅，但吳起壓根瞧不起他們，認(rèn)為那些把戲不能治本。于是，在吳起的鐵腕政策下，楚國(guó)也變成了一個(gè)軍國(guó)主義國(guó)家。

吳起從來(lái)就不相信有小康之治，更不相信天下太平。他最擅長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，也只相信戰(zhàn)爭(zhēng)，堅(jiān)信只有打垮敵人，才能真正強(qiáng)大起來(lái)。

一年中，楚國(guó)向南平定百越，向北兼并陳國(guó)和蔡國(guó)，把妄圖擴(kuò)張的三晉大軍打得落花流水。至于秦國(guó)，吳起也將其教訓(xùn)了一頓。一個(gè)強(qiáng)大的楚國(guó)破土重生，諸侯戰(zhàn)栗，都在盤算如何除掉吳起。

隨著楚國(guó)越來(lái)越強(qiáng)，不光諸侯睡不著，就連很多楚國(guó)貴族，也越來(lái)越不能容忍。吳起讓楚國(guó)轉(zhuǎn)型太快，很多原本屬于貴族的利益被剝奪，收歸軍隊(duì)所有。貴族們暗暗結(jié)盟，商量應(yīng)對(duì)之策。只不過(guò)有楚悼王在那兒，暫時(shí)沒(méi)人敢動(dòng)吳起。

這一切，吳起絕非不知。他心中既不屑又憤怒。不屑是因?yàn)樗撇黄鹉切┵F族，他們背后像蒼蠅一樣聚在一起嚶嚶嗡嗡，見了面卻只會(huì)巧言令色，曲意逢迎，那嘴臉讓他覺(jué)得惡心。憤怒則是因?yàn)椋麌I心瀝血把楚國(guó)治理得越來(lái)越好，這些貴族為什么就不能考慮一下大局？

這正是改革者的悲哀。

那年三月的清晨，吳起正在江邊漫步。

正行走間，他忽見路邊有一樹桃花，凄凄艷艷，寧?kù)o而寂寞地開著。那枝干很纖細(xì)，遠(yuǎn)看如女人之手臂，顏色卻比普通的桃花深了好多，花上有晨露，儼然女人之淚珠。他忽覺(jué)脊背發(fā)冷，往日在這里走，從來(lái)沒(méi)見有桃樹啊。

正昏昏沉沉，忽然有人飛車來(lái)報(bào)：“啟稟相國(guó)，大事不好，君上昨夜薨了?！?/p>

吳起聞言大驚，他知道楚悼王最近重病纏身，但怎么也沒(méi)想到，他竟然死得如此之快。他趕忙回府，準(zhǔn)備去宮中吊唁。

一夜之間，王宮如同下了一場(chǎng)大雪，四下白茫茫的一片。宮門、過(guò)道，連同院子里的樹上都掛滿了帷幔和白紗。

吳起緩步走著，他想起魏文侯死了之后，自己在魏國(guó)的前途盡毀?，F(xiàn)在楚悼王又死了，新即位的國(guó)君又會(huì)怎樣對(duì)他？

吳起祭拜完起身，忽然發(fā)現(xiàn)靈堂中連一個(gè)重臣都沒(méi)有，只有一些太子府的衛(wèi)士。白色的喪服底下，隱隱還罩著貼身軟甲。

吳起心知不妙。靈堂內(nèi)殺機(jī)彌漫，一陣?yán)滹L(fēng)拂起帷幔，后面竟已站滿成排的刀斧手、弓箭手。

衛(wèi)士們?cè)缫呀臃钐又?hào)令，誅殺吳起，但這個(gè)小個(gè)子將軍威名遠(yuǎn)揚(yáng)，別有一種淵渟岳峙的宗師氣度，一直無(wú)人敢動(dòng)。這下眾人見事已敗露，不得不發(fā)。當(dāng)下刀出鞘，箭上弦。

四顧無(wú)所依傍，吳起一個(gè)箭步躥到楚悼王遺體前，將遺體擋在身前，厲聲怒喝：“你們誰(shuí)敢上前，依大楚律例，擅動(dòng)大王遺體者滅族?！?/p>

衛(wèi)士們面面相覷，無(wú)人敢動(dòng)，只將吳起團(tuán)團(tuán)圍住。吳起望著眼前的數(shù)百支箭頭，自知大限已至。

雙方就這樣僵持著。上午的陽(yáng)光照進(jìn)靈堂中，無(wú)數(shù)粉紅的灰塵在空氣里飛，一如人世的三千塵夢(mèng)。

吳起想起清晨看到的那一樹桃花，那不是夭夭在被面上繡過(guò)的桃花嗎？染了她的血跡，自然更紅一點(diǎn)。定是她來(lái)為自己招魂了。他仿佛又看見離家時(shí)母親被灶火映紅的臉……

忽覺(jué)左肩一震，原來(lái)是衛(wèi)士長(zhǎng)怕太子怪罪，揮劍砍倒了身邊一個(gè)猶豫不決的衛(wèi)士，并率先發(fā)箭。隨著一聲“射”，吳起瞬間就被射成了刺猬。楚悼王的遺體和他緊緊釘在一起，血肉模糊。

吳起死了。楚國(guó)太子楚肅王即位。因?yàn)樯錃瞧饡r(shí)傷及楚悼王尸身，所有參與射殺的衛(wèi)士全部斬首，很多貴族遭到株連。史官寫下：“坐射起而夷宗死者七十余家”。

據(jù)說(shuō)，這個(gè)一向以戾氣陰冷而著稱的將軍，死時(shí)竟一臉溫柔，若回家般釋然。