7.劍走偏鋒

1963年夏末時(shí)分，我的報(bào)告到了約翰尼·約翰遜手里，隨后他把報(bào)告轉(zhuǎn)交給了新上任的第7大隊(duì)指揮官威廉·埃文斯-史密斯上校。

我在楠塔哈拉國(guó)家森林公園見到過(guò)埃文斯-史密斯。他剛從戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)院學(xué)習(xí)結(jié)束，在特種作戰(zhàn)方面缺乏真正的經(jīng)驗(yàn)，演習(xí)的指揮權(quán)卻交給了他。我對(duì)他表示同情。在我看來(lái)，我們的制度出了問(wèn)題。埃文斯-史密斯上校顯然是一位優(yōu)秀的軍官，可是，在我看來(lái)，他不具備指揮特種作戰(zhàn)的潛質(zhì)。埃文斯-史密斯上校到達(dá)基地的那天，我奉命出去接他。我?guī)退嵝欣畹臅r(shí)候，注意到他的制服有什么地方不太對(duì)勁。我不想讓他沒(méi)面子，就悄聲告訴他：“長(zhǎng)官，你的特種部隊(duì)徽章戴反了。”

聽說(shuō)埃文斯-史密斯上?？床欢覍懙膱?bào)告，對(duì)此我一點(diǎn)不覺(jué)得驚訝。之后他把報(bào)告轉(zhuǎn)交給了亞伯勒將軍。過(guò)了兩個(gè)多月，我收到了亞伯勒將軍的回信。信中寫道：“非常感謝?！眱H此而已。更讓我失望的是，我的報(bào)告開始在約翰尼·約翰遜少校和巴德·西德諾上尉之間被踢來(lái)踢去，他們建議不要批準(zhǔn)任何考慮在美國(guó)陸軍特種部隊(duì)內(nèi)部組建具備SAS戰(zhàn)斗力單位的想法。我的報(bào)告，我認(rèn)為那是一份可以改變世界的報(bào)告，但毫無(wú)用武之地，它只是在步履蹣跚地兜圈子而已。有些參謀看了我的報(bào)告，說(shuō)覺(jué)得不錯(cuò)；也有些參謀說(shuō)：“狗屎！”

7劍走偏鋒00在接下來(lái)的許多個(gè)周末，我寫了一份更為詳細(xì)的報(bào)告。其中，我繪制了一份完備的建議編制裝備表，描述了該部的使命、作用?？傊?，一切的一切。我把我的打算告訴了米利中校。他聽后笑了。我知道他心里怎么想，他認(rèn)為我沒(méi)有膽量把它寄出去。但是我寄出去了。我做了一名陸軍軍官不該做的事情。我選擇了劍走偏鋒的策略。我把報(bào)告寄給了佐治亞州的參議員理查德·B拉塞爾（Richard BRussel）。

大約三個(gè)星期后，亞伯勒將軍接到了陸軍立法聯(lián)絡(luò)處打來(lái)的電話。在電話里，他被告知，我指出特種部隊(duì)內(nèi)部存在一個(gè)盲區(qū)和空白，用類似于SAS的單位可以填補(bǔ)，現(xiàn)在，佐治亞州參議員拉塞爾過(guò)問(wèn)了這件事。大家千萬(wàn)不要低估陸軍官僚機(jī)構(gòu)的聰明才智。亞伯勒將軍為了應(yīng)對(duì)國(guó)會(huì)的質(zhì)詢，吩咐他手下的戰(zhàn)斗研究部門研究一下我的提案。4個(gè)月后，研究結(jié)束。他們給亞伯勒將軍的建議與約翰尼·約翰遜的說(shuō)法一模一樣：美國(guó)陸軍特種部隊(duì)不必組建具有SAS戰(zhàn)斗力的單位，特種部隊(duì)可以執(zhí)行SAS的同類任務(wù)。

我備受打擊；唉，我能不感到沮喪嗎！我是名積極發(fā)出自己聲音的年輕軍官。但我只是一名上尉。我不介意說(shuō)出自己的真實(shí)想法：我認(rèn)為我們的現(xiàn)狀很糟糕，我們沒(méi)有把一些事情做好。我鍥而不舍地呼吁、吶喊。我們做的許多事徒勞無(wú)益、得不償失。我大聲疾呼，喊得嗓子都啞了，我說(shuō)，我們太執(zhí)迷于教導(dǎo)和操練，但我們真正需要的是實(shí)干者。我認(rèn)為我們的機(jī)構(gòu)過(guò)于臃腫，我們必須裁撤冗員。我對(duì)自己的同事這么說(shuō)，對(duì)上司也這么說(shuō)。不管是誰(shuí)，我逢人就這么說(shuō)。為此，我經(jīng)常被召去接受嚴(yán)厲的訓(xùn)斥。但是我覺(jué)得，我有資格說(shuō)出我心中所想。與我同級(jí)的軍官們總是讓我失望，他們私底下明確大膽地表示，我的想法無(wú)比正確，可是在公開場(chǎng)合，在上級(jí)面前，他們沒(méi)有膽量說(shuō)出自己的心里話。他們和我不是一路人，我們勢(shì)必分道揚(yáng)鑣。有些情況下，朋友反目，成了敵人。

我認(rèn)為，在1963~1964年間，假如有什么辦法可以除掉我，埃德·馬蒂斯、莫特·凱爾蒂以及另外一些人一定會(huì)不遺余力地這么做。但是巴茲·米利保護(hù)了我。還有，我劍走偏鋒，求助于參議員，也保護(hù)了我。我說(shuō)出了自己的真實(shí)想法。我不走尋常路，誰(shuí)也不知道我下一步會(huì)做出什么事情來(lái)。作為一名上尉，他們可以不把我放在眼里；但我是查理·貝克衛(wèi)斯，他們就得好好考慮考慮了。有些人說(shuō)我像一枚誤入歧途的導(dǎo)彈，讓他們感到害怕。我所看到的、我所知道的事情讓他們感受到了威脅。但這并不足以疏解我所受到的沉重打擊，挫折感時(shí)刻折磨著我。在酒吧里，在歡鬧的時(shí)刻，我會(huì)故意把一名軍官拉到一邊，我知道他沒(méi)有膽量，我為他的無(wú)知而侮辱他。他躲開我的時(shí)候，嘴里嘟嘟噥噥地說(shuō)：“貝克衛(wèi)斯瘋了?！蔽业拇煺鄹斜仨氄胰税l(fā)泄。我之所以這么做，因?yàn)槲揖褪沁@樣的人。是的，我不是個(gè)完人。

在B連，我開始開展一些獨(dú)特的訓(xùn)練演習(xí)。我讓無(wú)線電報(bào)務(wù)員回自己的家去。我說(shuō)：“回家去吧，和孩子他媽盡情纏綿吧，但是，你要一天4次與部隊(duì)進(jìn)行無(wú)線電聯(lián)絡(luò)。如果你少聯(lián)絡(luò)一次，我會(huì)讓人按擅離職守把你拎回來(lái)?！比缓笪医o這些報(bào)務(wù)員開一堆假條，讓他們帶著無(wú)線電收發(fā)機(jī)回家，等候收取發(fā)給他的任務(wù)。我每天早上做的第一件事情，是讓我們的通信中心用摩爾斯電碼發(fā)送《費(fèi)耶特維爾觀察家報(bào)》（Fayetteville Observer）的頭版內(nèi)容給他們。報(bào)務(wù)員們的家分散在全國(guó)各地，他們必須把頭版的整頁(yè)內(nèi)容抄寫下來(lái)，然后用每分鐘不少于14個(gè)字的速度把它發(fā)回來(lái)。有些報(bào)務(wù)員抱怨說(shuō)這簡(jiǎn)直是故意折磨，但是我知道，如果我可以訓(xùn)練報(bào)務(wù)員快速接收和發(fā)送一份報(bào)紙的頭版內(nèi)容，我們就有了一名優(yōu)秀的無(wú)線電報(bào)務(wù)員。

1964年1月，巴茲·米利接到命令，要他去位于西貢（現(xiàn)胡志明市）的美國(guó)軍事援助越南司令部（Military Assistance Command，Vietnam，縮寫為MACV）赴職。巴茲在特種部隊(duì)第7大隊(duì)深得人心，不是因?yàn)闉槿穗S和，而是因?yàn)樘幨鹿?。我遇到了他?shí)在是三生有幸。我覺(jué)得他離開以后，我會(huì)陷入真正的麻煩。他對(duì)我說(shuō)：“查理，你知道，我讓很多人不要找你的麻煩。總部有些人，特別是那位老人和馬蒂斯，對(duì)你心存芥蒂。你凡事要小心。我希望這里有人能保護(hù)你，可是我不知道誰(shuí)值得托付。所以，凡事要小心，特別是那些你信任的人。”我明白他的意思。

巴茲走了以后，上面提出要我擔(dān)任第7大隊(duì)的作訓(xùn)官。如果接受這個(gè)崗位，就意味著我將被提拔到隊(duì)部去工作，這樣一來(lái)，擔(dān)任大隊(duì)指揮官的埃德·馬蒂斯就成了我的頂頭上司。所以我有些猶豫。一方面，我很害怕，我看到這是個(gè)陷阱；另一方面，我也看到了挑戰(zhàn)。中士們以及其他軍官來(lái)找我，他們說(shuō)：“查理，如果你真想行動(dòng)起來(lái)，現(xiàn)在是個(gè)機(jī)會(huì)。你可以對(duì)我們必須前進(jìn)的方向施加一些影響?！蔽艺f(shuō)：“不，在那里他們不會(huì)聽我的。我了解他們?！薄霸囋嚳绰铮　彼麄冋f(shuō)。這時(shí)我想起昵稱“泰迪”的西奧多·羅斯福在一本書上說(shuō)過(guò)的話：“重要的不是批評(píng)者，不是指出勇敢追求的強(qiáng)者犯了多么嚴(yán)重的錯(cuò)誤、執(zhí)著的行動(dòng)者本來(lái)可以如何做得更好的人。榮譽(yù)屬于真正在競(jìng)技場(chǎng)上拼搏的人……屬于那些努力奮斗的人……屬于不遺余力、使出渾身解數(shù)的人……即使出現(xiàn)最糟糕的情況，他失敗了，至少他是在勇敢搏殺的時(shí)候失敗的。所以，他的名望不是那些怯懦冷漠的靈魂可以相比的，那些人既沒(méi)有體會(huì)過(guò)勝利的喜悅，也沒(méi)有品嘗過(guò)失敗的苦澀?！?/p>

于是我前去大隊(duì)總部報(bào)到，開始在那里上班。