人文社招待所的房客

朱正

聽說朝陽門內(nèi)大街166號這一棟大樓有可能拆除改建，不免產(chǎn)生一縷懷舊之情。我曾經(jīng)在這里住過好幾年。

1980年，人民文學(xué)出版社借調(diào)我參加《魯迅全集》的編注工作，就住到這里來了。和我一樣從外地借調(diào)來參加這個工作的幾位，也都住在這里。招待所設(shè)在大樓后面那一棟小樓里，就是現(xiàn)在《新文學(xué)史料》編輯部的所在地。我和東北師范大學(xué)來的蔣錫金教授同住在二樓203室，既是臥室也是工作室。蔣先生在抗日戰(zhàn)爭時期在上海孤島從事文學(xué)活動，結(jié)識了許廣平先生和不少文化人，后來參加了新四軍。1957年被打成“右派分子”。在編注《魯迅全集》的工作中，我分擔(dān)的是第六卷，即三本“且介亭”那一卷，后來接手孫用先生擔(dān)綱的那一本《譯文序跋集》；蔣先生是參加魯迅日記的注釋，我們各忙各的。

1981年版《魯迅全集》（16卷）書影

《魯迅大辭典》書影

那時他已經(jīng)六十多歲了，可是精神很好，精力充沛。每天起身很早，睡得很晚，中午也不休息。不時有客人來看望他，他也從來不向我介紹他的客人。只是有一回一位看望他的老太太走了以后，他問我：“你知道她是誰嗎？”我說：“你沒有介紹，我怎么知道她是誰?！笔Y先生說：“她就是關(guān)露呀?！蔽乙舱媸枪侣崖?，竟沒有聽說過關(guān)露其人。于是蔣先生就把關(guān)露的故事說給我聽了。原來她也是一位上海孤島時期的作家，曾經(jīng)奉潘漢年之命到日本去從事一項(xiàng)秘密工作。到了潘漢年問題發(fā)生，她受到牽連，以漢奸的罪名關(guān)押起來。這時她已經(jīng)平反。不過后來我聽說她還是自殺身亡了。

我的工作中，有一件事情要感謝蔣先生的指教。那就是《譯文序跋集》里《愛羅先珂童話集·序》里要注“汪馥泉”，我想這個人《二心集》中的《“智識勞動者”萬歲》里面已經(jīng)有注了，搬過來就是?！抖募纷⒌氖牵骸巴麴ト?899—1959）浙江杭縣（今余杭）人，當(dāng)時是復(fù)旦大學(xué)教授，抗日戰(zhàn)爭時期墮落為漢奸，曾任汪偽中日文化協(xié)會江蘇分會常務(wù)理事兼總干事。”蔣先生說這得慎重一點(diǎn)，因?yàn)樗谛滤能娷姴靠匆娺^此人。他把抗日戰(zhàn)爭時期各方面關(guān)系的復(fù)雜情況說了一點(diǎn)給我聽。于是《譯文序跋集》里這一條注釋就只簡簡單單寫了：“汪馥泉（1899—1959）浙江杭縣（今余杭）人，當(dāng)時是翻譯工作者?！?/p>

當(dāng)時和我交往多的同事是包子衍兄。他原是山東大學(xué)歷史系學(xué)生，學(xué)生會宣傳部副部長兼山大廣播站站長。1957年春天的整風(fēng)運(yùn)動開始，他按照學(xué)校黨委和團(tuán)委的布置，和幾個同學(xué)組織了一個“鳴放社”。到了“反右”斗爭開始，他們這幾個人就都被劃為“右派分子”了。用他自己的話說，是“糊里糊涂地成了‘右派’”的。被劃為“右派分子”之后，子衍兄在馮雪峰的指導(dǎo)和幫助之下大力研究魯迅的著作（特別是魯迅的日記），他對魯迅日記里人名的注釋費(fèi)了大功夫，做了大貢獻(xiàn)。

那時住在招待所的還有華東師范大學(xué)的郭豫適兄、陳子善兄，來自大連的徐斯年兄、來自山東的韓之友兄、包子衍兄的助手王錫榮兄，廈門大學(xué)的應(yīng)錦襄、延邊大學(xué)的陳瓊芝兩位女士，他們都為《魯迅全集》的注釋做出了自己的貢獻(xiàn)。

此外人民文學(xué)出版社招待所還接待過許多作家。我遇見過至今還有印象的，像古華，那時正在修改《芙蓉鎮(zhèn)》。因?yàn)槭呛贤l(xiāng)，有時我們一道出去上小館，訪朋友。八一電影制片廠拍他的作品，他邀請我去看樣片。后來他定居加拿大，再沒有交往，偶然看見他的文章，他還談到一些過去的事情。同為“右派”的部隊(duì)作家周良沛，也是在那里結(jié)識的，那時他正在人民文學(xué)出版社出版詩集和詩論集。

在朝陽門內(nèi)大街166號后院的那一棟小樓里，我度過了一段快樂的生活。即使小樓不存在了，我的記憶還是會長存的。

2014年2月28日