一個(gè)人的世界，是書(shū)

無(wú)論一個(gè)人多么超凡脫俗，只要在世間，總歸要沾染人間煙火氣?？v然是不食人間煙火的小龍女，遇到了愛(ài)情，也想與楊過(guò)做一對(duì)平凡夫妻。

三毛向往一個(gè)人的世界，向往安靜的世界，但那時(shí)她還太小，并沒(méi)有選擇權(quán)。沒(méi)多久，三毛就被送進(jìn)了幼稚園，開(kāi)始了讀書(shū)生涯。

父親是個(gè)讀書(shū)人，家里一直有專門的書(shū)房。在陳家二樓，有一個(gè)大人的書(shū)房，還有一個(gè)專門供兒童閱讀的房間。三毛的哥哥姐姐們特別喜歡在書(shū)房里玩，之前她并不喜歡來(lái)這個(gè)地方，自從三毛上了幼稚園后，她常常來(lái)書(shū)房里找兒童讀物。

故事世界，打開(kāi)了她的另一扇大門，她還沒(méi)認(rèn)識(shí)多少字，便被一本叫作《三毛流浪記》的書(shū)吸引了。這部書(shū)的作者是張樂(lè)平，書(shū)中講述了一個(gè)叫三毛的小男孩流浪街頭行乞的故事，描繪了舊中國(guó)勞動(dòng)人民的疾苦和不屈不撓的精神。三毛這個(gè)人物形象感動(dòng)了一個(gè)時(shí)代，是當(dāng)時(shí)家喻戶曉的人物形象。

這本書(shū)幾乎沒(méi)有文字，全部由漫畫(huà)組成，三毛讀得津津有味。流浪，多么美的一個(gè)詞；乞討，又是多么好玩的一個(gè)詞。從那時(shí)起，流浪植入了三毛的內(nèi)心，直到后來(lái)這顆種子發(fā)了芽，她竟真的去完成自己的精神世界。當(dāng)然，“行乞”也成了她另一個(gè)精神世界。童年時(shí)一次寫(xiě)作文，她便講述了自己長(zhǎng)大后想要當(dāng)一個(gè)拾荒者的愿望。后來(lái)，她常常把撿來(lái)的垃圾變成藝術(shù)品，成了一個(gè)地道的“行乞”者。

有了書(shū)，她不再做怪異的事，更不再去墳場(chǎng)，大部分時(shí)間都待在書(shū)房里。遇到不認(rèn)識(shí)的字，她就去問(wèn)哥哥和姐姐。慢慢地，她讀了《三毛從軍記》。因?yàn)樘^(guò)喜歡三毛這個(gè)人物，二十六年后，她發(fā)表文章便給自己取了“三毛”這個(gè)名字。只是她從來(lái)沒(méi)有想到，兩個(gè)三毛一樣深入人心，一樣家喻戶曉。

對(duì)于這兩本對(duì)她影響最深的書(shū)，她說(shuō)：“我非常喜歡這兩本書(shū)，雖然它的意思可能很深，可是我也可以從淺的地方看它?！?/p>

三毛天真爛漫，懷揣一顆赤子之心。她看世界永遠(yuǎn)是用一種最為純凈美好的角度，即使有人傷害了她，她也愿意笑著原諒。一直到她去世前，她依然那么純粹，像一個(gè)孩子般透明可愛(ài)。

除了張樂(lè)平的書(shū)，她還讀了《木偶奇遇記》《格林童話》《愛(ài)的教育》《苦兒尋母記》等書(shū)。她在書(shū)的世界里快樂(lè)極了，書(shū)里的人物讓她不再感到寂寞，她像尋寶一樣與書(shū)里的人物做著游戲。

突然間，她不再是那個(gè)性情怪異、特立獨(dú)行的姑娘了。她安靜地在書(shū)房里讀書(shū)，家人不再指責(zé)她，也不再教她如何做人了，有時(shí)候家人還會(huì)夸獎(jiǎng)她是一個(gè)懂事的孩子。她在書(shū)中獲得了精神和生活兩重自由，她陶醉其中，久久不愿從書(shū)的世界中抽離出來(lái)。

三毛曾說(shuō)：“我看書(shū)，這使我多活幾度生命?！?/p>

為了看書(shū)，三毛小小年紀(jì)便主動(dòng)學(xué)習(xí)認(rèn)字。等到上小學(xué)時(shí)，她已經(jīng)能獨(dú)立把課本讀完了。當(dāng)母親讓她把讀完的課本再大聲朗讀一遍時(shí)，三毛每次都覺(jué)得枯燥無(wú)味。她向老師抱怨說(shuō)：“編書(shū)的人為什么不把書(shū)編得深一些，把我們小孩子當(dāng)傻瓜?！?/p>

每一個(gè)孩子，都覺(jué)得自己是大人，可是長(zhǎng)大以后，卻忘記了自己小時(shí)候以為自己是大人。這就像年少時(shí)期望自己做一個(gè)追夢(mèng)的少年，等長(zhǎng)大以后，又不得不向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，成為生活的奴隸。越是成長(zhǎng)，越是否定年輕時(shí)的感受，直到老了才突然明白，只有孩提時(shí)代，才算真切地活過(guò)，只有年少時(shí)的理想，才是一生本該追求的信仰。

世間大多數(shù)長(zhǎng)者，都愿意鼓勵(lì)年輕人去追求理想；年輕人卻討厭長(zhǎng)者的倚老賣老，等自己成為長(zhǎng)者，又開(kāi)始勸解更年輕的人。幾千年來(lái)的惡性循環(huán)從未停止，大概會(huì)永遠(yuǎn)循環(huán)下去。

三毛的姐姐曾征訂過(guò)《學(xué)友》和《東方少年》兩本雜志。在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里，三毛最大的樂(lè)趣是讀這兩本雜志。她對(duì)故事很著迷，常常忘記自己身在何處。

隨著閱讀能力的提升，她不再滿足于兒童讀物，將目光放在了大人的書(shū)架上。剛開(kāi)始，哥哥姐姐們認(rèn)為她讀不懂那些深?yuàn)W的書(shū)籍，希望她“書(shū)讀百遍，其義自現(xiàn)”。三毛早熟、早慧，小小的年紀(jì)，便思索關(guān)于生命的問(wèn)題。對(duì)于大人的書(shū)，她讀得懂。有一次，她讀了魯迅先生寫(xiě)的《風(fēng)箏》，無(wú)比惋惜地對(duì)二哥說(shuō)：“這個(gè)孩子的玩耍天性都被他大哥毀了，原本的質(zhì)樸沒(méi)有了，只剩下陰影，可能這個(gè)孩子的一生都被毀了?！?/p>

小小的年紀(jì)，講出一番如此有深意的話，她的二哥嚇了一跳。在外人看來(lái)，這個(gè)小姑娘長(zhǎng)大了，事實(shí)上，三毛從小便如此。質(zhì)樸、玩耍，伴隨了她一生。她喜歡天然不修飾、簡(jiǎn)單美好的事物，她喜歡在撒哈拉沙漠里玩耍，用最純凈的心境體驗(yàn)最簡(jiǎn)單的快樂(lè)。她認(rèn)為，這是她的天性，無(wú)論誰(shuí)想扼殺，她都不會(huì)答應(yīng)。

關(guān)于讀書(shū)，三毛說(shuō)：“從來(lái)沒(méi)有妄想在書(shū)本里求功名，以至于看起書(shū)來(lái)，更是如魚(yú)得水，‘游于藝’是最高的境界，在那兒，我的確得到了想象不出的愉快時(shí)光，至于頓悟和啟示，那都是混在念書(shū)的歡樂(lè)里一起來(lái)的，沒(méi)有絲毫強(qiáng)求?！?/p>

讀書(shū)使人明智，使人看盡萬(wàn)水千山，這是一場(chǎng)精神世界里的游山玩水。她愛(ài)書(shū)，只要是書(shū)，誰(shuí)的都讀。她讀巴金、老舍、周作人、郁達(dá)夫等。另外，外國(guó)文學(xué)也是她十分喜愛(ài)的讀物，像《森林中的小屋》《梅河岸上》《草原上的屋》《農(nóng)夫的孩子》《銀湖之濱》《黃金時(shí)代》等。除此之外，偉大的文學(xué)著作，像《傲慢與偏見(jiàn)》《基督山伯爵》《飄》《堂·吉訶德》等，更是她喜歡的作品。

三毛在自己的書(shū)中寫(xiě)道：“望著架上又已逐漸加多的書(shū)籍，一絲甜蜜和些微的悵然交錯(cuò)地流過(guò)我的全身，而今我仍是愛(ài)書(shū)，可是也懂得我平凡的生活，是多少年的書(shū)本，才化為今日這份領(lǐng)悟和寧?kù)o。我的心里，悄悄地有聲音在對(duì)我說(shuō)‘這就是了，這就是一切了’?！?/p>

三毛一生愛(ài)讀書(shū)。后來(lái)，她去了撒哈拉，也會(huì)拜托家人和朋友為她郵寄書(shū)籍。書(shū)是她的另一個(gè)世界，是她獲得安靜的另外一種方式。

每個(gè)人骨子里，都住著一個(gè)三毛或小龍女，靈魂渴望出世，渴望不食人間煙火，可是，現(xiàn)實(shí)卻又讓我們?nèi)绱说匾缿偈篱g的鳥(niǎo)語(yǔ)花香，親人故友。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，那可愛(ài)的靈魂不見(jiàn)了，只剩下一地雞毛的生活。自由，太過(guò)奢侈，我們不過(guò)是被現(xiàn)實(shí)綁架的鳥(niǎo)，早已忘記了還有一顆飛翔的心。

身體和靈魂，總要有一個(gè)在路上。假如不能放飛身體，那么，放飛靈魂也是好的。閑暇時(shí)，讀一本書(shū)，讓精神得到慰藉，那可愛(ài)的靈魂也就回來(lái)了。

其實(shí)，它一直在，就像鳥(niǎo)渴望一片天空。不要因?yàn)楸簧畹睦位\囚禁，忘記了你原本就自由。