我綠色的家鄉(xiāng)
趙本夫
在江蘇西北部,有一片綠色的大地,那就是我的家鄉(xiāng)豐沛平原。在整個平原上,只有兩座小山。一座在豐縣,叫華山,約有六層樓高,周長不過三百米。另一座山在沛縣,叫棲山。這座山更奇特,不僅小,而且是在地下,是一座隱山,地平線上是看不到的。民間傳說,古時楊二郎擔(dān)山攆太陽,走到此處,一不小心,扁擔(dān)抖落了兩座山,前頭的山滑落豐縣,是為滑山,后來才改叫華山的。后頭的山滑落沛縣,并且墜入地下,是為棲山,從此棲息在這里的意思。華山和棲山相距十多里,當(dāng)?shù)匕傩沼许樋诹镎f:“華山到棲山,來回二十三(里)?!?0世紀(jì)60年代,我在豐縣中學(xué)上學(xué)時,曾參加學(xué)生拉練,到過華山,那是第一次看見山,當(dāng)時覺得這山真高真大。今年春天,我回家鄉(xiāng),應(yīng)邀去華山中學(xué)講課,細(xì)雨蒙蒙中,一個人去尋訪華山,居然找了好久,才在幾棵大樹后找到。尋找華山要撥開樹叢,尋找棲山則要撥開草叢了。
華山和棲山只是豐沛平原上一個美麗的傳說,而更多的傳說卻屬于漢高祖劉邦?!妒酚洝份d:“高祖,沛豐邑中陽里人?!碑?dāng)年,布衣劉邦帶著蕭何、曹參、周勃、樊噲等豐沛子弟,就是從這里走出去,開創(chuàng)了兩漢四百年江山,成為改寫中國歷史的人物。在整個封建時代,兩漢政權(quán)是時間最長的,但沒有哪個政權(quán)可以江山永固,一個強(qiáng)大王朝的壽命,甚至不如一個普通的村莊。在豐沛平原上,有五百年乃至上千年歷史的村莊并不稀罕。當(dāng)年,杜牧在《阿房宮賦》里,曾經(jīng)感慨天下興亡:“嗚呼,滅六國者,六國也,非秦也。族秦者,秦也,非天下也。嗟夫!使六國各愛其人,則足以拒秦;使秦復(fù)愛六國之人,則遞三世可至萬世而為君,誰得而族滅也?秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也?!泵孔x至此,總會有一種感嘆:話都讓古人說完了,今人能懂已屬不易。
白居易曾有詩句:“王侯與將相,不出豐沛間?!笔钦f西漢。一將成名萬骨枯,成就一代帝王,豐沛人曾付出慘重的代價。兩漢以后,豐沛平原歸于沉寂,在近兩千年的時間里,再沒出過叱咤風(fēng)云的人物。不知是因?yàn)椤暗貧狻卑伪M,還是因?yàn)樵?jīng)滄海,豐沛人其實(shí)更安于百姓生活。但豐沛平原隸屬徐州,特殊的地理位置決定了這里的百姓難得安寧。在漫長的歲月里,這里不僅是古戰(zhàn)場,而且是黃泛區(qū),在風(fēng)沙彌漫中,嘯叫的是孤魂野鬼。
新中國成立后,豐沛平原終于安靜下來,在政府大力推動下,開始大規(guī)模治理黃沙,除了疏通河道,就是植樹造林。我家在豐縣,那里的百姓本就有門前院后栽樹的習(xí)慣,柳、槐、楊、榆、楝、棗、杏、梨等等,都是些很家常的樹。老百姓把樹木看成家里一口人,栽上了,一年年看著它長大。樹木長大了,能蓋房打家具,也能賣錢,災(zāi)年還可以救命。三年困難時期,我就曾吃過很多柳葉、榆葉、榆錢、槐葉、槐花,沒有它們,很多人可能已經(jīng)餓死了。那一帶的村莊一般都很大,多呈方形、圓形,因?yàn)榧壹以詷?,夏天去我家鄉(xiāng),百米以外幾乎看不到房舍,一座村莊就是一座樹林。田野里更是綠樹成網(wǎng),一排排一片片,無邊無際莽莽蒼蒼。早在20世紀(jì)70年代,豐縣已是全國平原綠化先進(jìn)縣,這在昔日黃沙滾滾的豐縣,不是一件容易的事。更叫人驕傲的是,還有近六十萬畝果園,為豐縣贏得“果都”的稱號,大沙河紅富士蘋果,豐縣大酥梨,多次獲得全國金獎,成為著名品牌。如今的豐縣,是一塊綠色的海洋,飛鳥成群,蝴蝶翩躚。前些日子回老家,聽說豐縣田野樹林間出現(xiàn)許多野雞,真叫人高興。野雞本來多生活在丘陵山區(qū),如今遷來豐縣平原地區(qū)落戶棲息,可見生態(tài)之好。說起野雞,還有個好玩的故事。早在20世紀(jì)70年代,豐縣就發(fā)現(xiàn)過一只野雞,長尾彩羽,十分漂亮。當(dāng)?shù)厝瞬蛔R野雞,以為是鳳凰,而豐縣又古稱鳳城,縣志有鳳凰落地的記載,鳳凰不落無寶之地,這一下全縣轟動。后有識者說是野雞,學(xué)名叫“雉”,但這并沒有掃了大家的興。又有人聯(lián)想到呂后的名字也叫雉,呂雉貴為皇后,不就是鳳嗎?這只野雞恰又在劉邦老家金劉寨附近發(fā)現(xiàn),于是老百姓說是呂后回故鄉(xiāng)來了。當(dāng)然,這只是一個有趣的傳說,野雞自然不是鳳凰,但在生態(tài)到處都在被破壞的今天,豐縣出現(xiàn)那么多野雞,意義不亞于鳳凰落地,家鄉(xiāng)人當(dāng)珍愛之!
離開豐縣二十多年了,我每年還會回去幾趟,每次回去,都能看到家鄉(xiāng)的一些變化。最高興的是,豐縣并沒有拋棄傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)和種植養(yǎng)殖業(yè),上項(xiàng)目決不以污染為代價。單從經(jīng)濟(jì)總量上看,和蘇南、蘇中相比,豐縣依然是個欠發(fā)達(dá)縣,但和中國西部一些地方相比,豐縣又不能算貧困縣。豐縣的財(cái)政的確比不上沿海發(fā)達(dá)縣市,但今天富裕的概念已發(fā)生變化。一些地方過度發(fā)展,掠奪性發(fā)展,已造成生態(tài)嚴(yán)重破壞和污染,很多疾病其實(shí)都和污染有關(guān),人們在競爭壓力下,變得焦慮、失態(tài)、扭曲,自然環(huán)境、人文環(huán)境都在惡化。前幾天剛看到一則報(bào)道,說全國患精神疾病的人已經(jīng)超過一億!多么可怕的數(shù)字。中央顯然已意識到這些問題的嚴(yán)重性,提出科學(xué)發(fā)展觀,實(shí)在是個英明的決策??疾煲粋€地方的政績,應(yīng)當(dāng)看綜合指標(biāo)。在豐沛平原上,空氣依然清新,河水依然清亮,土地依然清香,那是子子孫孫生存的家園,生命的依托,誰說只有錢多才叫富呢?地方發(fā)展,如果一味朝“錢”看,那么,我們早晚會窮得只剩下錢。(作者系豐籍全國著名作家、原省作協(xié)專職副主席、《鐘山》雜志主編)