第二章 大家經(jīng)典的魅力與影響
自鴉片戰(zhàn)爭以來,中國社會結(jié)構(gòu)發(fā)生劇變,西方列強(qiáng)以堅(jiān)船利炮轟開了古老中國閉關(guān)自鎖的大門,從西方舶來的各種新思想新觀念如潮水般大量涌入。在這些新思想新觀念的刺激下,國人原有的生活方式和生活觀念開始發(fā)生裂變,辛亥革命之后中國社會更是在政治、經(jīng)濟(jì)、教育、思想、文化等方面呈現(xiàn)多元化的發(fā)展走向。就是在這一從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型之際,神州大地上涌現(xiàn)出一大批以救亡圖存為使命的政治家、外交家、思想家、教育家以及學(xué)者、文人、教授。
清末民初是一個人才輩出的時(shí)代,從俞樾、章太炎、黃侃、王國維、梁啟超、沈曾植,到胡適、魯迅、傅斯年、顧頡剛、吳宓、柳詒征、陳寅恪,等等,人人聲名顯赫,家家學(xué)貫中西,他們是一個時(shí)代思想的旗幟,也是一個時(shí)期學(xué)術(shù)的象征。在詞學(xué)界也曾經(jīng)涌現(xiàn)過這樣的一些“風(fēng)云人物”,像“清末四大詞人”(王鵬運(yùn)、朱祖謀、鄭文焯、況周頤)、“民國四大詞人”(龍榆生、夏承燾、唐圭璋、詹安泰)、“現(xiàn)代詞學(xué)四大家”(胡云翼、龍榆生、夏承燾、唐圭璋),澳門學(xué)者施議對先生曾提出清末民初有三代詞學(xué)傳人,在他所說的這三代“詞學(xué)傳人”中,朱祖謀、王國維、胡適、吳梅、夏敬觀、龍榆生無疑影響現(xiàn)代詞學(xué)發(fā)展走向的關(guān)鍵性人物。朱祖謀、胡適分別開創(chuàng)有現(xiàn)代詞學(xué)的兩大學(xué)派——“彊村派”(南派)、“胡適派”(北派),王國維是將傳統(tǒng)詞學(xué)進(jìn)行現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的第一人,夏敬觀是繼朱祖謀之后即1931年至1949年南北詞壇的領(lǐng)袖,吳梅在現(xiàn)代詞學(xué)史上地位的確立,則是他先后在北京大學(xué)、中央大學(xué)培養(yǎng)了一批詞學(xué)傳人(像任二北、唐圭璋、盧前等),而龍榆生不但是朱祖謀的衣缽傳人,畢生從事詞學(xué)研究,而且在三四十年代先后創(chuàng)辦《詞學(xué)季刊》《同聲月刊》,把當(dāng)時(shí)從事詞學(xué)研究的學(xué)者凝集起來,共同推進(jìn)中國詞學(xué)的“現(xiàn)代化”和“學(xué)科化”。
這里選取朱祖謀、王國維、胡適為討論個案,是因?yàn)樗麄儗τ谥袊~學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型而言有著特殊的意義。朱祖謀代表著清末民初詞學(xué)對傳統(tǒng)詞學(xué)的集大成,他把吳中詞派的重聲律和常州詞派的重立意有機(jī)地結(jié)合起來,在中國詞學(xué)史上具有跨常邁浙、集南北兩宋之大成的意義。然而,朱祖謀對于現(xiàn)代詞學(xué)的意義,更在于他在現(xiàn)代詞壇巨大的影響力和廣泛的號召力,他曾主持過“舂音詞社”和“清詞鈔編纂處”,還有意培養(yǎng)詞學(xué)傳人,現(xiàn)代詞壇許多名家都得到過他的提攜和指授。如果說朱祖謀對于傳統(tǒng)詞學(xué)而言是“守成”,王國維和胡適對于中國詞學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型而言是“開新”,開創(chuàng)了詞學(xué)研究的新時(shí)代。王國維以舊瓶裝新酒的方式,以一種外在散漫而內(nèi)在邏輯謹(jǐn)嚴(yán)的言說方式,對傳統(tǒng)詞學(xué)進(jìn)行了一場“無聲”的革命。胡適則把王國維的“無聲”革命轉(zhuǎn)化為一場有聲有色的“戰(zhàn)爭”,并在現(xiàn)代詞壇掀起了一場力在改變傳統(tǒng)的“革命”,他提出的白話文學(xué)史觀、詞史發(fā)展三段論以及對豪放的推崇和對婉約的貶抑,在現(xiàn)代詞壇造成了一股掀天的巨瀾,使得中國詞學(xué)在變革傳統(tǒng)的道路上走向了現(xiàn)代。在這一章,我們并不把他們的詞學(xué)觀念作為問題討論的核心,而是把他們在現(xiàn)代詞壇的影響作為問題研究的中心,揭示他們在中國詞學(xué)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的過程中發(fā)揮的作用,產(chǎn)生的影響,以及他們在現(xiàn)代詞學(xué)史上的重要性及示范性。
第一節(jié) 朱祖謀與現(xiàn)代詞壇“尊夢窗”
在晚清詞壇,其聲名最著者,為“清末四大詞人”?!颁┩?、朱、鄭、況四家比肩崛起,詞學(xué)益盛。朱、況二老,晚歲尤嚴(yán)四聲,詞之格律,遂有定程。七百年之隊(duì)響,至是絕而復(fù)續(xù),豈不偉哉!”“清末四大詞人”,以王鵬運(yùn)年最長,進(jìn)入詞壇亦最早,朱祖謀、鄭文焯、況周頤三人,與王氏或?yàn)閹熡?,或?yàn)橥?,或?yàn)橥l(xiāng),在學(xué)習(xí)填詞的過程中或多或少得到過王氏的指授,王氏去世亦即1905年之前,他當(dāng)為“四大詞人”之首。然而,自王氏在揚(yáng)州病歿后,從1905年到1931年,朱祖謀則毫無疑問是清末民初詞壇的關(guān)鍵性人物,或稱其為“有清二百六十余年詞壇之殿軍”,或謂其“集清季詞學(xué)之大成”。過去比較多地注重其承前的歷史地位,往往忽略了其啟后的歷史作用,即對于現(xiàn)代詞學(xué)而言他的影響,他對現(xiàn)代詞學(xué)研究人才的培養(yǎng),正如曾大興所說“二十八年詞壇領(lǐng)袖”。
一 清末民初的詞壇領(lǐng)袖
朱祖謀是1896年開始學(xué)為詞的,引導(dǎo)其走上填詞之路的是王鵬運(yùn)。他說:“予素不解倚聲,歲丙申,重至京師,王幼霞給事時(shí)舉詞社,強(qiáng)邀同作?!?sup>這個詞社名叫“咫村詞社”,其時(shí)王鵬運(yùn)在京師,為江西道監(jiān)察御史,寓居校場頭條胡同萬青藜宅旁,參加社集的有張仲炘、王以慜、華輝、黃桂清、夏孫桐、易順鼎、鄭文焯、朱祖謀等。朱祖謀與王鵬運(yùn)本是舊識,光緒三年(1877)在開封已結(jié)交,但他們在填詞上的遇合是在丙申(1896)之后的事。這一年,朱祖謀丁母憂,服闋還京,為侍讀學(xué)士?!鞍胩凉俳o諫時(shí),言官有一聚會在嵩云庵,專為刺探風(fēng)聞而設(shè),半塘亦拉古丈入會。會友多談詞者,古丈見獵心喜,亦試填小令數(shù)闋,半塘見之,以為可學(xué),囑??此卧~,勿看本朝詞?!?sup>到光緒二十四年(1898),王鵬運(yùn)舉為“咫村詞社”,朱祖謀亦被邀入社。次年,王鵬運(yùn)又約其共校夢窗詞,語以源流正變之故,同時(shí)還舉辦了“校夢龕詞社”,參加者有張次珊、裴韻珊、王夢湘等。光緒二十六年(1900)七月,八國聯(lián)軍進(jìn)犯北京,朱祖謀移居王鵬運(yùn)之四印齋,他們和劉福姚一起“每夕拈短調(diào),各賦詞一兩闋,以自陶寫”,后輯為《庚子秋詞》二卷。光緒二十七年(1901)后,兩人先后出京,一年后再遇于滬上,王鵬運(yùn)將《半塘定稿》交由彊村刪訂。光緒三十年(1904)六月,王鵬運(yùn)病逝于蘇州,時(shí)任廣東學(xué)政的朱祖謀,在廣州為其刻印了《半塘定稿》。
在王鵬運(yùn)去世后,朱祖謀成了清末民初的詞壇領(lǐng)袖。1905年,他以修墓為名,辭去廣東學(xué)政,先是暫居滬上,次年起受江蘇巡撫程德全之聘,出任江蘇法政學(xué)堂監(jiān)督,并正式定居蘇州“聽楓園”。其時(shí),鄭文焯正居住在蘇州孝義坊“通德里”,朱祖謀的“聽楓園”即鄭氏為其所選定。“鄭氏與朱氏同住蘇州,朝夕過從,談詞不倦,即偶然小別,亦書札往還,論詞無虛日?!?sup>同時(shí),朱祖謀在上海亦有住所,據(jù)《鄭孝胥日記》記載,1906年8—12月,朱祖謀幾乎都是在上?;顒?,從1912年起移居至滬上德裕里,在晚年更是以上海為其主要活動中心。從1911年起,況周頤亦正式定居上海,先居梅福里,后遷東有恒路。“時(shí)朱彊村侍郎即居德裕里,衡宇相望,過從甚頻,酬唱之樂,時(shí)復(fù)得之。”應(yīng)該說,“晚清三大詞人”齊聚蘇滬,是清末詞壇的一大盛事。然而,很不幸的是,在1904年的時(shí)候,況周頤與鄭文焯交惡,事情的起因是況周頤在這一年結(jié)集的《玉梅詞》。這是況周頤為懷念其妾桐娟而作的一部詞集,王鵬運(yùn)謂“是詞淫艷不可刻也”,鄭文焯更是稱“其言浸不可聞”。鄭氏的批評引起了況周頤極大的反感和不滿,他在《玉梅詞后序》中極詆鄭文焯,稱其為“某名士老于蘇州者”,又在《二云詞序》中指斥其《玉梅詞》“涉淫艷”者實(shí)乃“傖父”。趙尊岳《蕙風(fēng)詞史》云:“《玉梅后詞》成,叔問嘗竊議之。先生大不悅,其于詞跋有云,為傖父所訶,蓋指叔問?!痹笈d先生分析說,鄭、朱、況三人當(dāng)中,只有朱祖謀兩邊都說得上話,所謂“周旋于鄭、況諸子間,折衷至當(dāng)”,所以,鄭、況兩人都十分親近和追捧他,于是他的號召力就越來越大,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈隽送貔i運(yùn)之后的詞壇領(lǐng)袖,一直做到1931年12月30日去世為止。
辛亥革命前后,上海和天津成了當(dāng)時(shí)士大夫流寓避處之地。上海因是各國租界比較集中的地方,交通便利,信息靈通,思想開放,生活也相對優(yōu)裕,因而在辛亥革命后成為許多遜清遺老“流寓”的首選城市。一時(shí)間來到這里避處的有沈曾植、馮煦、趙熙、梁鼎芬、樊增祥、陳三立、李瑞清等,他們在這里優(yōu)游以處,詩酒酬和,借以抒其故國舊君之感。王國維說:
辛亥以后,通都小邑,桴鼓時(shí)鳴,恒不可以居。于是趨海濱者,如水之赴壑,而避世避地之賢,亦往往而在?!蛉敕巧h髦兀龇怯位轮?,內(nèi)則無父老子弟談宴之樂,外則無名山大川奇?zhèn)ブ^,惟友朋文字之往復(fù),差便于居鄉(xiāng)。當(dāng)春秋佳日,命儔嘯侶,促坐分箋,一握為笑,傷時(shí)怨生,追往悲來之意,往往見于言表。
在辛亥革命前后的上海,有許多由遜清遺老組織的詩社,如淞社系由劉承干、周慶云主持,重要成員有繆荃孫、吳慶坻、徐珂、王國維、張爾田、潘飛聲、鄭文焯等;超社、逸社則系沈曾植發(fā)起成立,參加者有馮煦、樊增祥、梁鼎芬、吳慶坻、朱祖謀、楊鍾羲等。由這些詩社所組織的社集或唱和活動,都公推朱祖謀為社長,朱祖謀自然成為他們公認(rèn)的詞壇領(lǐng)袖。
就是這樣一位具有濃厚保守傾向的“遜清遺老”,反被許多擁有強(qiáng)烈排滿之思想的南社詞人尊為詞學(xué)“導(dǎo)師”。如姚錫鈞說:“余不諳倚聲,某年謁朱彊村先生,間語及之,而苦其律度。先生曰:詞之功,不徒事此也。先生以嚴(yán)治聲律,宗主壇坫,顧其言如此。蓋審乎初學(xué)畏難,將望而卻步,用誘而過之,匪獨(dú)善易者不言易而已?!?sup>1915年2月,龐樹柏、王蘊(yùn)章、陳匪石等,在上海組織發(fā)起“舂音詞社”,便一致推舉朱祖謀為社長?!暗谝患诠庞遘帲肷缯哂泻伎h徐仲可、通州白中壘、吳縣吳癯安、南潯周夢坡、吳江葉楚傖諸人。酒酣,各以命題請。古微先生笑曰:‘去年見況夔生與仲可有游日人六三園賞櫻花唱和之詞,去年之櫻花堪賞,今年之櫻花何如?即以此為題,調(diào)限《花犯》可乎?’時(shí)中日交涉正亟也,眾皆稱善。……第二集檗子所得河?xùn)|君妝鏡拓本命題,調(diào)限《眉嫵》。第三集夢坡值社,假座于雙清別墅,攜舊藏宋徽宗琴,為鼓一再行,即拈《風(fēng)入松》調(diào),屬同人共賦。名園雅集,裙屧風(fēng)流。傍晚同游周氏學(xué)圃,復(fù)止于夢坡之晨風(fēng)廬,盡竟日之歡而別。翌日,夢坡首賦七律一章紀(jì)之。同社諸子,各有和作,亦詞社中一段佳話也?!?sup>
朱祖謀不僅對民初遺民及南社詞人有影響,就是對年輕的現(xiàn)代詞人亦時(shí)時(shí)提攜,像吳梅、葉恭綽、楊鐵夫、劉永濟(jì)、夏承燾、龍榆生等都曾得到過朱祖謀的直接指授。1910年,吳梅開始與朱祖謀結(jié)識,“時(shí)朱古微、鄭叔問諸先生客吳下,先生過從甚密。其《讀近人詞集》第四首,蓋為先生作也”。吳梅亦自述云:“是年訪古微丈于聽楓園,庭菊盛開,倚此就教,過承獎掖,良用慚奮?!?sup>1927年,楊鐵夫到上海拜會朱祖謀,“呈所作,無褒語,止以多讀夢窗詞為勖”,“歸而讀之,如入迷樓,如航斷港,茫無所得,質(zhì)諸師;師曰‘再讀之’。又一年,似稍有悟矣,又質(zhì)諸師;師曰:‘似矣,猶未是也,再讀之。’如是者又一年,似所悟又有進(jìn)矣。師于是微指其中順逆、提頓、轉(zhuǎn)折之所在,并示以步趨之所宜從”。1929年,葉恭綽倡議成立《清詞鈔》編纂處,并推定朱祖謀為總纂,同時(shí)廣約南北專家,分主選政,兼及海內(nèi)藏家所有清人詞集,并由葉恭綽匯送到朱祖謀處由其鑒定。葉恭綽后來追述說:“其始同人分任初選,而余任復(fù)選,而終決于朱先生。朱先生一一為之審擇,且有增益?!?sup>還有夏承燾、劉永濟(jì),前者與朱祖謀“通了八九回信,見了三四次面”,后者早年在滬上游歷時(shí)曾拜況周頤為師,并與朱祖謀有所接觸,朱氏曾贊其所作“能用方筆”。至于龍榆生,更是被朱祖謀視作衣缽傳人,臨終前還把自己的“校詞雙硯”和未刊詞稿交給了他,龍榆生后來畢生從事詞學(xué)研究,不能不說是有“詞學(xué)傳人”這個精神動力在作支撐的?!爸焓掀缴鷮筝呅燎谥陶d,期望之殷切,使人感奮興起,努力不懈,因以推動詞學(xué)之發(fā)展?!?sup>
二 現(xiàn)代詞壇的“夢窗熱”
朱祖謀對現(xiàn)代詞壇最大的影響,是掀起了一股推尊夢窗的熱潮。吳文英在南宋詞史上有極重要的地位,他與姜夔一起分別開以“疏”、“密”兩派,誠如張祥齡所說:“詞至白石,疏宕極矣,夢窗輩起以密麗爭之;至夢窗而密麗又盡矣,白云以疏宕爭之。”但是,其用詞富麗、章法繁復(fù)、好用僻典也招來張炎的非議,稱其詞“如七寶樓臺,眩人眼目,碎拆下來,不成片段”。元明時(shí)期,詞學(xué)中衰,夢窗亦湮沒不聞,到清代,詞學(xué)走向“中興”,夢窗逐漸受人關(guān)注,如浙派,或稱“夢窗之密,玉田之疏,必兼之乃工”(李良年語),或謂“夢窗詞以綿麗為尚,筆意幽邃,與周美成、姜堯章并為詞學(xué)之正宗”(杜文瀾語)。到常州派周濟(jì),更把吳文英作為由南轉(zhuǎn)北的關(guān)鍵性詞人,與王沂孫、辛棄疾、周邦彥一起成為“領(lǐng)袖一代”的四大家,但把吳文英推上詞史頂峰之位的是王鵬運(yùn)和朱祖謀。王鵬運(yùn)謂:“夢窗以空靈奇幻之筆,運(yùn)沉博絕麗之才,幾如韓文杜詩,無一字無來歷?!?sup>朱祖謀說:“君特以雋上之才,舉博麗之典,審音拈韻,習(xí)諳古諧,故其為詞也,沉邃縝密,脈絡(luò)井井,縋幽抉潛,開徑自學(xué),學(xué)者非造次所能陳其意趣?!?sup>不但如此,朱祖謀還通過??眽舸八母搴途庍x《宋詞三百首》來達(dá)到抬高吳文英的目的,他一生四?!秹舸霸~》,前后歷時(shí)二十余年?!跋壬鷱?fù)萃精力于此,再三覆校,勒為定本,由是夢窗一集,幾為詞家之玉律金針。”由他編選的《宋詞三百首》是20世紀(jì)最具影響力的宋詞選本,據(jù)王兆鵬先生考證,朱祖謀對《宋詞三百首》的選目作過三次刪增改動,現(xiàn)在一般多以1924年刊刻的《宋詞三百首》為原刻本,在這部選本里,入選量超過10首的是吳文英(25首)、周邦彥(22首)、姜夔(17首)、晏幾道(15首)、柳永(13首)、辛棄疾(12首)、賀鑄(11首)、晏殊(10首)、蘇軾(10首),其中以吳文英之作所選為最多,這說明朱祖謀之取向就在吳文英的“幽邃密麗”。而他自己的創(chuàng)作也是以追攀夢窗為旨?xì)w,吳梅說:“先生得半塘翁詞學(xué),平生所詣,接步夢窗?!?sup>胡先骕說:“蓋夢窗胸襟自有過人處,非枉拋心力作詞人者比,而百世下,但知其琢句之工,但知學(xué)其面目,故終碌碌。獨(dú)彊村侍郎為能知之,為能學(xué)之,得其潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)之秘,而盡去其饾饤滯晦之知,遂為一世宗工矣!”
由于朱祖謀特有的領(lǐng)袖地位,他的審美偏嗜自然要影響到他的追隨者。這些追隨者首先是“舂音詞社”的社友,如龐樹柏、成舍我、聞宥、陳匪石、王蘊(yùn)章、葉中泠等,在《南社》所刊社友詞選里便載有他們步和夢窗韻的作品,如葉中泠《點(diǎn)絳唇》(原用夢窗韻)、《燕歸梁》(用忍庵韻夢窗體)、《鶯啼序》(寒雨夜游石城,向夕微霽,用夢窗韻),龐樹柏《鶯啼序》(壬子三月,劫后過吳閶,感賦步夢窗韻)、《霜腴花》(秋晚泛棹楓橋和夢窗自度曲韻)、《西子妝》(西湖春泛,和夢窗韻)、《生查子》(過秋社偶題,用夢窗秋社韻)、《霜葉飛》(挽沈職公母夫人趙節(jié)孝,用夢窗韻),黃人《霜腴花》(重過安定君宅,和夢窗自度曲韻)(4首),陳匪石《水龍吟》(蛇莓山公園中峭壁懸瀑,潴為清池,全嶼自來水源也,用夢窗惠山酌泉韻)、《瑞龍吟》(用夢窗韻與中泠中壘聯(lián)句)、《倦尋芳》(甲寅元夕,和夢窗韻)、《水龍吟》(壽汪符生丈六十,用夢窗壽梅津韻),吳梅《霜腴花》(步夢窗韻)等。他們對夢窗詞亦予以較高評價(jià),成舍我初學(xué)詞有“風(fēng)定庭紅葉纖愁”之句,有譽(yù)之者謂“此可以抗手夢窗也”,他的回答是:“夢窗恐無此笨句,要惟笨人有之耳?!贝蠹s是自忖自己學(xué)夢窗而未能至也,他認(rèn)為夢窗之長即在“澀”之一字,“澀即棘練之簡稱,而夢窗則專以棘練見長者也”,如“黃蜂頻撲秋千索,有當(dāng)時(shí)、纖手香凝”、“斷紅若到西湖底,攪翠瀾,總是愁魚”等句,“皆想入非非,非率爾操觚者所能做到”。自張炎以來,詞壇一直存在著尊白石抑夢窗的傾向,到清代浙派崛起這一傾向得到更進(jìn)一步的發(fā)展。在陳匪石看來,世人所謂夢窗病之“澀”,是對夢窗詞的一種極大誤解:“蓋澀由氣滯,夢窗之氣深入骨里,彌滿行間,沉著而不浮,凝聚而不散,深厚而不淺薄,絕無絲毫滯相?!北容^而言,白石與夢窗皆善練氣,但白石之練氣在字句之外,人易見之,而夢窗之氣潛氣內(nèi)轉(zhuǎn),伏于字句中,人不得而見之也。“此所以知白石者較多,知夢窗者較少?!?sup>持類似看法的還有聞野鶴,他說,世人之尊白石“清空”而抑夢窗“質(zhì)實(shí)”,實(shí)質(zhì)上是以面目相判,而非探本之論也?!笆闾旆止赂?,洞曉聲律,其學(xué)自宜邁人。所謂清空者,猶不過其面目耳。若夢窗則作詞渾厚,遣辭周密,若天孫錦裳,異光曜日,無絲縷俗韻,特學(xué)者每以蘊(yùn)意深邃為憾,于是有以凝滯誚之者矣。要之皆非本也。”
在當(dāng)時(shí),推尊夢窗之最力者有陳洵和楊鐵夫。早在1917年,朱祖謀已有《夢窗詞集小箋》之舉,大體上依查為仁、厲鶚《絕妙好詞箋》之體例,但是這一箋本存在“略而不詳”之弊,陳洵和楊鐵夫則在朱氏箋本基礎(chǔ)上前進(jìn)了一大步。
陳洵(1870—1942),字述叔,號海綃,廣東新會人。他自述年三十始學(xué)而為詞,讀《宋四家詞選》而服膺周濟(jì)之主張,后在創(chuàng)作實(shí)踐中摸索出一條“由周希吳”的治詞路徑。陳洵本是僻處嶺南的一介儒生,一個很偶然的機(jī)會讓朱祖謀讀到他的幾首詞,認(rèn)為其詞深得夢窗之骨格風(fēng)神,于是致書索取詞稿并手選百余首為之刊刻,還向中山大學(xué)國文系主任伍叔儻推薦陳洵出任詞學(xué)教授。他與朱祖謀的結(jié)緣實(shí)乃同宗夢窗而起,正如龍榆生所說:“彊村、海綃兩先生之同主夢窗,純以宗趣相同,遂心賞神交,契若針介也。”朱祖謀曾手批《滄海遺音》本《海綃詞》曰:“神骨俱靜,此真能火傳夢窗者?!?sup>又致信陳洵稱:“公學(xué)夢窗,可稱得髓,勝處在神骨俱靜,非躁心人所能窺見萬一者,此事固關(guān)性分爾。”正是在朱祖謀的鼓勵和促成下,陳洵開始謀劃撰寫《海綃說詞》,以示其“推演周、吳”之旨?!逗=嬚f詞》分“通論”、“宋吳文英夢窗詞”、“宋周邦彥片玉詞”、“宋辛棄疾稼軒詞”四部分,在“通論”部分,他提出“貴留”之論,“詞筆莫妙于留,蓋能留則不盡而有余味”,并指出兩宋詞人中唯夢窗最合“貴留”這一點(diǎn),高明者看夢窗當(dāng)看其“貴留”之處:“以澀求夢窗,不如以留求夢窗。見為澀者,以用事下語處求之;見為留者,以命意運(yùn)筆中得之也。以澀求夢窗,即免于晦,亦不過極意研練麗密止矣,是學(xué)夢窗,適得草窗。以留求夢窗,則窮高極深,一步一境。沈伯時(shí)謂夢窗深得清真之妙,蓋于此得之。”一部《海綃說詞》實(shí)際上就是其深研苦習(xí)夢窗詞的獨(dú)到心得,因此,在“宋吳文英夢窗詞”部分,他不惜筆墨詳盡地解說夢窗詞的篇章結(jié)構(gòu)、運(yùn)筆用意、離合順逆、潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)等“內(nèi)質(zhì)之美”,這實(shí)際上是在理論上提升了夢窗詞的學(xué)術(shù)內(nèi)涵和審美意蘊(yùn)。龍榆生還提到陳洵在中山大學(xué)講論詞學(xué),“專主清真、夢窗,分析不厭其詳”,“其聰穎特殊子弟,能領(lǐng)悟而以填詞自見者,頗不乏人”。
楊鐵夫(1869—1943),名玉銜,字懿生,號鐵夫,以號行,廣東香山人。他學(xué)詞是在民國十一年(1922)任教香島(香港)期間,而他與朱祖謀的遇合則是在十年后(1932)旅居上海時(shí)期?!拌F夫旋居上海,常出入于中山同鄉(xiāng)小欖人甘翰臣先生之別業(yè)‘非園’。時(shí)至非園客有朱彊村、王病山、陳伯嚴(yán)、曾農(nóng)髯諸叟,皆當(dāng)代詩詞大家。鐵夫?yàn)橹煜壬诨浂綄W(xué)時(shí)所取之士也,復(fù)師事之,屢呈所作,多得獎勉,示意多讀《夢窗詞》?!?sup>在朱祖謀的指點(diǎn)下,并得陳洵《海綃說詞》之啟發(fā),他漸以領(lǐng)悟到夢窗之家法?!坝谑撬^順逆、提頓、轉(zhuǎn)折諸法,觸處逢源,知夢窗諸詞,無不脈絡(luò)貫通,前后照應(yīng),法密而意串,語卓而律精,而玉田‘七寶樓臺’之說,真矮人觀劇矣。”其箋釋之作屢刊屢改,一稿箋詞168首,二稿箋詞204首,三稿則箋全集(340首):“蓋夢窗之精華畢萃于此,余對夢窗之心得亦抉發(fā)無遺矣?!毕某袪c為之評曰:“鉤稽愈廣,用思益密,往往于辭義之外,得其懸解”,其箋釋辭義,或據(jù)史書,或依地志,“凡此皆互證旁通,使原詞精蘊(yùn),挹之愈出,較彊村之箋,為尤進(jìn)矣?!?sup>錢仲聯(lián)亦有言:“箋詩難,箋詞尤難,箋夢窗之詞尤難?!薄吧w夢窗一生,其流聞軼事,見于說部志乘,傳諸今而足以征信者,云中鱗爪而已。非博證旁通,以意逆志則其本事奚以明,其難一也。夢窗之詞,如其所謂‘檀欒金碧,婀娜蓬萊’然,人巧極而真宰通,千拗萬折,潛氣內(nèi)轉(zhuǎn),非沉浸咀含,與夢窗精靈相感,則其懸解何由得?其難二也。故非熟諳天水舊事者,不足以箋夢窗;非詞人之致力深而析心細(xì)者,亦不足以箋夢窗。蓋兩者合之之為難,博聞?wù)卟槐亟栽~人,詞人不皆善說詞。噫!不有鐵夫,孰為夢窗千載之子云?”
其實(shí),在朱祖謀的影響下,當(dāng)時(shí)致力于夢窗詞箋釋的還有吳梅和夏承燾。1930年12月,大約是在讀過朱氏箋本后,夏承燾有意為朱氏匡疏正謬,并得到彊村之允可,囑為整理其《夢窗小箋》,朱氏去世后,他將自己的零散考證匯為《夢窗詞集后箋》(載《詞學(xué)季刊》創(chuàng)刊號)。1931年秋,吳梅在中央大學(xué)主講詞學(xué),曾以毛扆校本為底本,參以杜文瀾、王鵬運(yùn)、朱祖謀等刊本,精勘匯校,附以己見,成《匯校夢窗詞札記》(載《文學(xué)遺產(chǎn)增刊》第14輯),也是為了呼應(yīng)朱氏倡導(dǎo)的夢窗之學(xué)。
不僅如此,受朱氏《宋詞三百首》影響,當(dāng)時(shí)一些選本也比較多地選錄了夢窗詞,如龍榆生《唐宋名家詞選》(38首),陳曾壽《舊月簃詞選》(15首),陳匪石《宋詞舉》(5首),劉永濟(jì)《誦帚堪詞選》(14首),曲瀅生《唐宋詞選箋》(6首),吳遁生《宋詞選注》(4首),徐聲越《唐詩宋詞選》(9首)。如果將這些選本入選數(shù)量進(jìn)行排序的話,我們會發(fā)現(xiàn)吳文英詞的排序大多數(shù)是排在首位的,或是非??壳暗模@也很能說明當(dāng)時(shí)人們對夢窗詞的尊奉之意。
三 圍繞“尊夢窗”展開的批評和討論
現(xiàn)代學(xué)者吳眉孫認(rèn)為,在現(xiàn)代詞學(xué)史上,有以朱祖謀為代表的尚文派和以王國維為代表的尚質(zhì)派;查猛濟(jì)則認(rèn)為應(yīng)該劃分為三大流派,一是以朱祖謀為代表的傳統(tǒng)派,一是以王國維、胡適為代表的現(xiàn)代派,一是以劉毓盤為代表的兼有上述兩種傾向的折中派。不過,按我們的理解,現(xiàn)代學(xué)派實(shí)際上可按時(shí)代遞進(jìn)關(guān)系來劃分,在清末民初是朱祖謀的尚文派與王國維的尚質(zhì)派并峙,在民國時(shí)期則是以胡適(1891—1962)、胡云翼(1906—1965)為代表的現(xiàn)代派和以龍榆生(1902—1966)、夏承燾(1900—1986)、唐圭璋(1901—1990)為代表的傳統(tǒng)派的共存,他們在思想和方法上對清末民初之兩派有繼承也有發(fā)展,因此,對于朱祖謀及追隨者的“尊夢窗”亦表現(xiàn)出兩種截然不同的態(tài)度和立場。
先說以胡適、胡云翼為代表的現(xiàn)代派,他們是一些接受過新學(xué)教育或思想熏陶的現(xiàn)代學(xué)者,接受的是自西方輸入的現(xiàn)代文學(xué)觀念。他們在文學(xué)上持守“白話文學(xué)”、“國民文學(xué)”的觀念,一部中國文學(xué)史實(shí)際上就是白話文學(xué)的發(fā)展演進(jìn)史?!鞍自捨膶W(xué)就是中國文學(xué)的中心部分,中國文學(xué)史若去掉了白話文學(xué)的進(jìn)化史,就不成中國文學(xué)史了,只可叫做‘古文傳統(tǒng)史’罷了?!盼膫鹘y(tǒng)史’乃是模仿的文學(xué)史,乃是死文學(xué)的歷史;我們講的白話文學(xué)史乃是創(chuàng)造的文學(xué)史,乃是活文學(xué)的歷史。因此,我說國語文學(xué)的進(jìn)化,在中國近代文學(xué)史上,是最重要的中心部分?!?sup>“現(xiàn)在我們的文學(xué)觀念,既然與古人迥然不同,已經(jīng)拋棄了那種——文以載道和文學(xué)復(fù)古——謬誤的文學(xué)見解,那末,我們自然否認(rèn)‘詞是末技’這些話,并且認(rèn)為詞在中國文學(xué)史上的各種體裁里面,應(yīng)占一個重要的位置?!?sup>在胡適撰寫的《白話文學(xué)史》“綱目”里,便包含有“晚唐五代的詞”、“北宋的白話詞”、“南宋的白話詞”等章節(jié),由他編選1926年出版的《詞選》也是遵循著這樣的原則,入選的作品主要是明白淺顯、通俗易懂的白話詞,對于起自民間的唐五代詞以及在北宋廣為流行的柳永詞和蘇軾詞多予肯定,而對南宋以后講究形式雕琢、內(nèi)容隱晦生澀的格律詞派極盡批評之能事,原因就在他們把詞從已經(jīng)脫離音樂“成為一種文學(xué)的新體”的發(fā)展方向,來了一個逆轉(zhuǎn),“硬送回到音樂里去”?!皡俏挠?、王沂孫一派的詠物詞、古典詞,成了正宗,詞家所講究的只是如何能刻畫事物,如何能使用古典,如何能調(diào)協(xié)音律,這一類的詞和后世的試貼詩同一路數(shù),于是詞的生氣完了?!边M(jìn)而,他猛烈地抨擊了朱祖謀等人的“尊夢窗”:“近年的詞人多中夢窗之毒,沒有情感,沒有意境,只在套語和古典中討生活?!?sup>胡云翼是胡適思想的忠實(shí)追隨者,對夢窗詞更是沒有好感,聲稱到了吳文英那里,“已經(jīng)是詞的劫運(yùn)到了”。他的詞最大的一個缺點(diǎn)“就是太講究用事,太講求字面了”,“唯其專在用事與字面上講求,不注意詞的全部的脈絡(luò),縱然字面修飾得很好看,字句運(yùn)用得很巧妙,也還不過是一些破碎的美麗辭句,決不能成功整個的情緒之流的文藝作品”。正如胡適對于朱祖謀的態(tài)度一樣,胡云翼對于朱祖謀等人的創(chuàng)作亦持嚴(yán)厲批評之態(tài)度:“他們只知道不厭煩地去講究‘詞法’和‘詞律’,以競模古人為能事,故結(jié)果,他們的詞除了表現(xiàn)一點(diǎn)文字的技巧外,全不能表現(xiàn)一點(diǎn)創(chuàng)造精神,全不能表現(xiàn)作者的個性和情感,只造成一些詞匠?!?sup>其他如馮沅君批評夢窗詞流于堆砌、晦澀、缺少情致,劉大杰批評夢窗詞“詞旨晦澀”、“氣格卑弱”、“缺少血肉和風(fēng)骨”,等等。
然而,在傳統(tǒng)派學(xué)者看來,現(xiàn)代派對夢窗的攻擊有失公允,或謂其“專事隸事修辭,而不注意詞之脈絡(luò)”,或謂“詞至夢窗為一大厄運(yùn)”,“真武斷皮相之論矣”!王易說:“比事屬辭,為辭賦家正當(dāng)本領(lǐng),惟夢窗善于隸事,故其詞蘊(yùn)藉而不刻露;惟其工于修辭,故其詞雋潔而不粗率。且夢窗固長于行氣者,特其潛氣內(nèi)轉(zhuǎn),不似蘇辛之顯,安得遂謂其無脈絡(luò)?”龍榆生說:“后之論吳詞者,毀譽(yù)參半,要其造語奇麗,而能以疏宕沉著之筆出之。其虛實(shí)兼到之作,誠有如周濟(jì)所稱‘奇思壯采,騰天潛淵’者,亦豈容以其有過晦澀處,而一概抹殺之也?”唐圭璋說:“近日詆之者亦多,不曰堆砌,即曰晦澀,不曰饾饤凌亂,即曰毫無生氣,一唱群和,罔救真際,可慨孰甚?……近人反對凝練,反對雕琢,于是夢窗千錘百煉、含意深厚之作,不特不為人所稱許,反為人所痛詆,毋亦過歟?!脤W(xué)深思之士,固當(dāng)精究夢窗詞之底蘊(yùn),幸勿隨聲輕詆也?!?sup>當(dāng)然,他們也不是將夢窗的優(yōu)長作無限放大,并不是要求大家唯夢窗而是尊,對于清末民初詞壇學(xué)夢窗之不足,亦有清醒的認(rèn)識和深刻的反思。吳梅說:“近世學(xué)夢窗者,幾半天下,往往未擷精華,先蹈晦澀?!?sup>夏敬觀也說:“今之學(xué)夢窗者,但能學(xué)其澀,而不能知其活。拼湊實(shí)字,既非碎錦,而又捍格不通,其弊等于滿紙用呼喚字耳。”吳眉孫將當(dāng)時(shí)詞壇學(xué)夢窗之弊歸為三點(diǎn),“一填澀體,二依四聲,三饾饤襞積,土木形骸,毫無妙趣”。龍榆生也有一段文字專門描述晚近詞壇學(xué)夢窗之弊:“填詞必拈僻調(diào),究律必守四聲,以言宗尚所先,必唯夢窗是擬。其流弊所極,則一詞之成,往往非重檢詞譜,作者亦幾不能句讀,四聲雖合,而真性已漓。且其人倘非絕頂聰明,而專務(wù)挦扯字面,以資涂飾。則所填之詞,往往語氣不相連貫,又不僅‘七寶樓臺’,徒炫眼目而已!以此言守律,以此言尊吳,則詞學(xué)將益沉埋,而夢窗又且為人所詬病,王、朱諸老不若是之隘且拘也!”不過,在他們看來,清末民初詞壇出現(xiàn)的種種弊端,原因主要在學(xué)夢窗者往往僅得其皮毛而遺其精神,模仿其形式上的專拈僻調(diào)、雕琢字面、晦澀難懂等,其實(shí)這是背離了朱祖謀等尊夢窗之原初意圖的,從而回?fù)袅爽F(xiàn)代派對朱祖謀尊夢窗的批評。
值得注意的是,在三四十年代的現(xiàn)代派,對夢窗詞的得失優(yōu)劣皆有體認(rèn),改變了清末民初尚質(zhì)派的偏激態(tài)度。如胡云翼就認(rèn)為胡適所謂“詞到吳文英可算是一大厄運(yùn)”之論,“又未免太偏見了,夢窗的詞也何嘗沒有好的嗎?”當(dāng)然,他主要是從現(xiàn)代派立場去看夢窗詞的,指出:“吳夢窗雖是顯著的古典派,但他的詞也不只限于雕琢與堆砌,也有描寫活潑的作品,也有用白話創(chuàng)作的詞……夢窗這一類詞,完全脫下了古典的衣裳,成為很清蔚的小詞?!?sup>馮沅君對于吳文英的小詞亦多所肯定,認(rèn)為其長調(diào)確有堆砌晦澀的不足,但他的小詞卻多有佳構(gòu),如《風(fēng)入松》、《唐多令》的“疏快”,《點(diǎn)絳唇》的“清挺沉著”,《思嘉客》的“妍婉華美”等等即是。劉大杰也認(rèn)為吳文英的詞雖有內(nèi)容晦澀缺少情感的不足,但其造字練句之功、音律的和美也體現(xiàn)出較高的藝術(shù)成就,不容否定。薛礪若認(rèn)為夢窗詞有兩大特長:一是能返南宋詞的“顯露”為北宋詞的“渾化”;二是最善修辭,“往往平常的語句,一到他手里,便能柔化得無絲毫的生硬,陶溶得無一點(diǎn)渣滓”,最后發(fā)表意見說:“吾人讀吳詞時(shí),雖覺其偶爾失之晦澀,但其全部作品,則均為一生心血之所晶成?!?sup>他對夢窗的肯定,從胡云翼、馮沅君著眼“小詞”,劉大杰著眼于藝術(shù)表達(dá),轉(zhuǎn)向?qū)ζ淙孔髌芳捌鋵徝纼r(jià)值的認(rèn)同。他們撰寫的《宋詞通論》、《中國詞史略》,列有專章論述吳文英的詞,稱吳文英雖不能說兩宋詞壇的大家,但也應(yīng)該算得上是一個很有名的詞人,這是現(xiàn)代詞學(xué)走向成熟的一個重要標(biāo)志,已從胡適尚質(zhì)派的激進(jìn)立場轉(zhuǎn)變到現(xiàn)代學(xué)術(shù)研究的客觀立場上來。
四 朱祖謀對現(xiàn)代詞學(xué)文獻(xiàn)學(xué)的影響
雖說在朱祖謀尊夢窗的問題上,現(xiàn)代派與傳統(tǒng)派有較大的分歧,但是對于他??碧扑卧~籍的成就卻一致給予極高之評價(jià)。胡適說:“王氏的《四印齋所刻詞》、朱氏的《彊村所刻詞》、吳氏的《雙照樓詞》,都是極可寶貴的材料,從前清初詞人所渴想而不易得見的詞集,現(xiàn)在都成了通行本了?!?sup>胡云翼說:“他們對于詞的貢獻(xiàn),只在于??淘~集和批評古詞兩方面?!彼凇端卧~研究》后面所附“參考書舉要”里便列有《四印齋所刻詞》和《彊村叢書》,并指出:“這是近人編刻最精的兩部詞總集,搜刻了許多散佚了的名家,搜刻了許多散佚的詞,那些被毛晉《宋名家詞》遺漏的作家,有許多搜編入《四印齋詞》里面去,那些被《宋名家詞》、《四印齋詞》遺佚的詞,《彊村叢書》又補(bǔ)編了不少。”龍榆生也說:“彊村老人,承王氏之業(yè),益務(wù)恢張擴(kuò)大,一以清儒校訂經(jīng)籍之法,轉(zhuǎn)治詞集,以成詞學(xué)史上最偉大之《彊村叢書》?!?sup>“所刻《彊村叢書》,搜輯唐宋金元詞家專集,多至一百七十余種,為詞苑之最大結(jié)集,凡治中國文學(xué)史者,莫不資為寶庫,固不獨(dú)有功于詞林而已?!?sup>然而,朱祖謀實(shí)不僅以一部《彊村叢書》影響現(xiàn)代詞壇,而且他還編選有《宋詞三百首》,主持過《全清詞鈔》的編纂工作,在考訂、編年、校勘、選本等方面,為現(xiàn)代詞學(xué)文獻(xiàn)學(xué)的建設(shè)起到了“墊基鋪路”的作用。
詞集???。張爾田談到清代詞學(xué)有“四盛”,一曰守律,二曰守音,三曰尊體,四曰???,進(jìn)而將??敝w于朱祖謀。他認(rèn)為,詞籍叢刻在朱祖謀之前,先有常熟毛氏、無錫侯氏、江都秦氏重在“搜佚”,后有圣道齋彭氏、雙照樓吳氏志在“傳真”,而歸安朱氏“不惟搜佚也,必核其精;不惟傳真也,必求其是”,也就是說《彊村叢書》的最大特點(diǎn)在于“復(fù)精”、“求是”,亦即以精勘細(xì)校為其優(yōu)長。當(dāng)代學(xué)者吳熊和先生將《彊村叢書》在??狈矫娴某删蜌w結(jié)為八點(diǎn):尊源流、擇善本、別詩詞、補(bǔ)遺佚、存本色、訂詞題、校詞律、證本事。當(dāng)然,他這些成就的取得則是來自王鵬運(yùn)的直接指導(dǎo),沈曾植說:“蓋校詞之舉,騖翁造其端,而彊村竟其事,志益博而智專,心益勤而業(yè)廣。”龍榆生也說:“光緒間,臨桂王鵬運(yùn)與歸安朱彊村先生合校《夢窗詞集》,創(chuàng)立五例,藉為程期,于是言詞者始有??敝畬W(xué),其后《彊村叢書》出,精審加于毛、王諸本之上,為治詞學(xué)者所宗?!?sup>在王鵬運(yùn)、朱祖謀的影響下,現(xiàn)代詞學(xué)匯輯??痹~集蔚成風(fēng)氣,對于唐五代、宋金元、明清各代,皆有輯校成果問世,如王國維、劉毓盤、趙萬里、周泳先、趙尊岳、陳乃乾、唐圭璋等,在這一方面做的貢獻(xiàn)最多,成就亦最高。劉毓盤自述最初輯刻《唐五代宋遼金名家詞集六十種》,就是受到王鵬運(yùn)、朱祖謀、吳昌綬等人的影響。趙萬里也談到自己輯校《校輯宋金元人詞》,是為了彌補(bǔ)上述諸家之遺漏而作的,意在補(bǔ)足諸家所未見及見而未及刊者,并廣征宋元詞籍及宋元說部所引宋元人詞“以勘諸家專集”,“詞林輯佚之功,于是燦然大備矣!”周泳先從事唐宋金元詞之鉤沉,亦是繼趙氏而起,其所輯錄則為趙氏書所未及,作者遍檢宋金元人集部及諸家選本、類書、筆記、譜錄、方志,“得向未為人所知之詞集近二十家”,“其用力之勤,而大有功于詞苑也”。
作品箋注。作品箋注始自宋代傅干《注坡詞》,其后有曹杓《注清真詞》、陳元龍《詳注周美成片玉集》,而后代不乏人,在近代則首推朱祖謀箋校的《東坡樂府》。朱氏之箋校本,刊于宣統(tǒng)二年(1910),它以元刻延祐本為主,毛氏汲古閣本著于詞后,改傳統(tǒng)的分調(diào)本為編年本,無從編年者再以調(diào)編次,在每首詞后附錄箋證,或采宋人詩話說部,或錄同時(shí)交游事跡,因其用功甚勤,在校訂、編年、箋證上有創(chuàng)始之功,故被沈曾植推為“七百年來第一善本”。在他的影響下,龍榆生踵其余緒,撰為《東坡樂府箋》,為朱氏刻本《東坡樂府》增為箋注,“考證箋注,精竅詳博,靡溢靡遺”,有如夏承燾所說“繁征博征,十倍舊編”,實(shí)為現(xiàn)代東坡詞研究的權(quán)威注本,也是蘇詞編年箋注本中最完備的本子。“龍本在朱本的基礎(chǔ)上進(jìn)行工作,對蘇詞的整理和箋注,起了開辟道路之功,為后代研究蘇詞者提供了豐富的資料和線索?!?sup>當(dāng)時(shí),影響較大的箋注本還有楊鐵夫的《清真詞選箋釋》、《夢窗詞選箋釋》,前面說過,楊鐵夫從事詞學(xué)研究是得到朱祖謀的直接指導(dǎo)的,他從事周邦彥、吳文英作品的箋釋工作也體現(xiàn)出受朱祖謀直接影響的印跡?!靶U咝F渫?,箋者注其出處,釋者解其用意。”還有,唐圭璋《宋詞三百首箋注》,“據(jù)厲、查《絕妙好詞》例,疏通而暢明之,晨夕鈔錄,多歷年所,引書至二百余種”,吳梅將其優(yōu)點(diǎn)歸納為“三善”:一曰“爬梳遺逸,粲然具備”,二曰“博收廣采,萃于一編”,三是匯列宋以后各家之說,較他家尤備。此外,比較重要的箋注成果還有華鐘彥的《花間集注》、陳秋帆的《陽春集箋》、王輝增的《淮海詞箋注》等。
選本編纂。選本編纂也是朱祖謀后半生從事詞學(xué)研究的重要方面,他先后編選有各類選本,如《詞莂》(清詞選)、《宋詞三百首》(宋詞選)、《湖州詞錄》(郡邑詞選)、《國朝湖州詞錄》(斷代郡邑詞選)、《滄海遺音》(清末民初同人詞選),他的這些選本甄采精良,網(wǎng)羅維備,類型齊全,“為近世編輯詞集的工作樹立了良好的榜樣”。特別是由他主持編纂的《清詞鈔》,更是現(xiàn)代詞學(xué)史上的一大學(xué)術(shù)事件。其在現(xiàn)代詞學(xué)史上的重要意義,約有兩端:一是第一次有意識對清詞進(jìn)行系統(tǒng)整理,并帶有很強(qiáng)烈的保存和搶救文學(xué)遺產(chǎn)意識,這也直接影響到當(dāng)時(shí)陳乃乾編輯《清名家詞》和當(dāng)代程千帆主持編纂《全清詞》;二是《清詞鈔》編纂之動議雖最初由葉恭綽提出,但卻是藉朱祖謀的詞壇領(lǐng)袖身份把南北詞人匯集起來,《清詞鈔》編纂處的成立,實(shí)際上是現(xiàn)代詞學(xué)同仁在學(xué)術(shù)研究上協(xié)同合作的一大壯舉,從而啟動了中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上一次重要的轉(zhuǎn)型。
第二節(jié) 《人間詞話》與詞學(xué)“意境”之爭
王國維是在1905年才開始填詞的,其最初之機(jī)緣,是有感于哲學(xué)上之說,“大都可愛者不可信,可信者不可愛”,因此,“近日之嗜好所以漸由哲學(xué)而移于文學(xué),而欲于其中求直接之慰藉者也”。正如葉嘉瑩先生所說,當(dāng)王國維對西方哲學(xué)研究有成,對叔本華悲觀主義哲學(xué)有獨(dú)到體認(rèn)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)它實(shí)無助于解決現(xiàn)實(shí)的人生困惑,而他自己也不可能創(chuàng)建出一個可以解決這些困惑的哲學(xué)體系,自然而然地就將其研究方向轉(zhuǎn)到了文學(xué)上來。填詞的成功,進(jìn)一步強(qiáng)化了他的寫作自信,并激發(fā)起他從事詞學(xué)研究的熱情,在1906年發(fā)表《人間詞甲稿》、1907年發(fā)表《人間詞乙稿》后,接著在1908年出刊的《國粹學(xué)報(bào)》上又正式發(fā)表了《人間詞話》64則,提出了“主觀”與“客觀”、“理想”與“寫實(shí)”、“有我之境”與“無我之境”等現(xiàn)代文學(xué)觀念。《人間詞》和《人間詞話》的先后推出,改變了清末民初詞壇既有的發(fā)展方向,成為中國詞學(xué)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的一個新起點(diǎn)?!八麍?jiān)執(zhí)了這種理論(意境說),把過去的詞人和他們的制作,重定了新的評價(jià),給此后的詞學(xué)論壇上發(fā)生了很大的影響?!?sup>
一 王國維在清末民初的詞學(xué)活動
在王國維步入詞壇的1905年前后,當(dāng)時(shí)的詞壇情形是:在晚清甚有影響的詞學(xué)大家譚獻(xiàn)(1900年),文廷式(1905年),王鵬運(yùn)(1904年)、張鳴珂(1908年)先后故去,但晚清常州派的另外三位大家——朱祖謀、鄭文焯、況周頤仍然蟄居蘇、滬,一方面整理校勘唐宋詞籍,另一方面還不時(shí)開展唱和活動,并指導(dǎo)詞壇“后進(jìn)”學(xué)習(xí)填詞。其實(shí),王國維并非清末民初詞壇的活躍分子,雖然在1898年已進(jìn)入上海,但他主要在羅振玉主持的東文學(xué)社學(xué)習(xí),后經(jīng)羅振玉介紹到日本東京物理學(xué)校,一年后回國,在上海、南通、蘇州等地任教,這時(shí)他的學(xué)術(shù)興趣主要在新學(xué),并未與當(dāng)時(shí)詞壇主流群體發(fā)生任何聯(lián)系。1906年,經(jīng)羅振玉推薦,他到北京任學(xué)部總務(wù)司行走,改任學(xué)部圖書局編譯,直到辛亥革命在武昌爆發(fā)。這一段時(shí)間正是他從哲學(xué)美學(xué)轉(zhuǎn)向詞學(xué)、戲曲史研究的重要時(shí)期。
當(dāng)然,王國維雖未與晚清詞壇的主流群體有過直接交往,并不說明他對清末民初的詞壇現(xiàn)狀毫無了解。趙萬里《王靜庵先生國維年譜》“光緒三十一年乙巳(1905)”條說:
是歲,先生于治哲學(xué)之暇,兼以填詞自遣。先生于詞獨(dú)辟意境,由北宋而返之唐五代,深惡近代詞人堆砌纖小之習(xí)。先生嘗謂:“六百年來,詞之不振,實(shí)由此故?!?sup>
王國維提出“意境”說,推崇晚唐五代的自然做派,實(shí)乃針對晚清詞壇“堆砌纖小”之弊而發(fā)。所謂“堆砌纖小”當(dāng)是指晚清詞壇學(xué)南宋,喜用事而少性靈,重音律而輕立意,他在《人間詞話》中說姜夔的詞“雖格高韻絕,然如霧里看花,終隔一層”,又稱吳文英、史達(dá)祖、張炎、周密、陳允平皆“鄉(xiāng)愿而已”,這些南宋詞人正是朱祖謀、鄭文焯、況周頤等所推崇的。但在王國維看來,姜夔、史達(dá)祖、吳文英之病皆在一“隔”字,正如樊志厚《人間詞甲稿序》所說,“(王國維)尤痛詆夢窗、玉田,謂夢窗砌字,玉田壘句,一雕琢,一敷衍,其病不同,而同歸于淺薄”。進(jìn)而,他對清初以來的詞壇現(xiàn)狀提出嚴(yán)厲的批評,認(rèn)為國初諸老“不免乎局促者,氣困于雕琢也”,嘉道以后的詞“意盡于摹擬,然無救于淺薄”,其根本原因就在“審乎體格韻律之間”,“而不求諸意境之失”。“意境”是他評價(jià)歷代詞人成就高低的最重要的標(biāo)準(zhǔn)之一。
辛亥革命后,王國維隨羅振玉流亡日本,直到1916年才返回國內(nèi),居上海,以“勝朝遺老”自居,與活躍在上海詞壇的沈曾植、繆荃孫、吳昌綬、朱祖謀等相往還。“丙辰春,國維自海外歸,遇先生(朱祖謀)于上海,同時(shí)流寓之賢士大夫頗得相從捧手焉。”1916年秋天,何維樸為朱祖謀繪《彊村校詞圖》,他奉命撰有《彊村校詞圖序》一文。序曰:
彊村者,在苕水之濱,浮玉之麓,先生之故里也。先生既以詞雄海內(nèi),復(fù)匯刊宋、元人詞集成數(shù)百種。鉛槧之役,恒在松江、歇浦間,而顧以“彊村”名是圖,圖中風(fēng)物,亦作苕霅間意,蓋以志其故鄉(xiāng)之思云爾。夫封嵎之山,于《山經(jīng)》為浮玉,上古群神之所守,五湖四水,擁抱其域,山川清美,古之詞人張子同、子野、葉少蘊(yùn)、姜堯章、周公謹(jǐn)之倫,胥卜居于是,千秋萬歲后,其魂魄猶若可招而復(fù)也。先生少長于是,垂老而不得歸,遭遇世變,惟以填詞、刊詞自遣,蓋不獨(dú)視古之鄉(xiāng)先生矜式游燕于其鄉(xiāng)者如天上人,即求如樂天、永叔諸先生退休之樂亦不可復(fù)得,宜其為斯圖以見意也。
在這里,他一改《人間詞話》對朱祖謀的批評態(tài)度,不但表彰了朱氏校勘唐宋詞籍的學(xué)術(shù)成就,而且還稱贊朱氏“以詞雄海內(nèi)”,是張先、葉夢得、姜夔、周密等宋代詞人“魂魄”在千秋萬歲后的重現(xiàn),這時(shí)他的思想較之其前期(辛亥革命前)已有了較大的變化,在他的觀念中在他的創(chuàng)作中比較多地流露出“不忘故國,懷念前朝”的思想。這從他1919年為朱祖謀所寫《霜花腴》,可以看出其心態(tài)變化的印跡,這一年,沈曾植主持《浙江通志》編務(wù),聘請王國維、朱祖謀等為分纂,適逢朱氏壽辰,命人繪為《霜腴圖》,在滬詞人沈曾植、況周頤等皆以《霜花腴》為之壽,王國維亦專門撰詞一首為之“補(bǔ)壽”。
海漘倦客,是赤明、延康舊日衣冠。坡老黎村,冬郎閩嶠,中年陶寫應(yīng)難。醉鄉(xiāng)盡寬。更茱萸、黃菊尊前。剩滄江、夢繞觚棱,斗邊槎外恨高寒?!』厥坐P城花事,便玉河煙柳,總帶棲蟬。寫艷霜邊,疏芳籬下,消磨十樣蠻箋。載將畫船。蕩素波、涼月娟娟。倩酈泉、與駐秋容,重來扶醉看。
在這首詞里他連用數(shù)典,頌揚(yáng)朱祖謀對亡清的執(zhí)著:“剩滄江、夢繞觚棱,斗邊槎外恨高寒?!逼渲小皽娼?、“觚棱”、“高寒”,分用杜甫《秋興八首》“一臥滄江驚歲晚”、“每依北斗望京華”詩意和蘇軾《水調(diào)歌頭》“高處不勝寒”詞意,“這幾句是設(shè)想朱彊村雖然遠(yuǎn)居上海,卻心念君主,無時(shí)無刻不為清王室的處境擔(dān)心憂慮”。在這期間,他還寫有《海日樓歌壽東軒先生七十》、《題徐積余觀察隨庵勘書圖》、《題況蕙風(fēng)太守齊無量佛畫像二首》、《清平樂》“況夔笙太守索題《香南雅集圖》”等詩詞,日本學(xué)者鈴木虎雄回憶說:“在與王君的談話中,我發(fā)現(xiàn)他甚少推許別人,但對上海的學(xué)者,他可極推賞沈子培曾植先生,稱其學(xué)識博大高明。……朱先生是詞里的老輩大家,輩份遠(yuǎn)比王君高,但好像跟仍在壯年的王君相熟得很?!?sup>這說明他與蟄居滬上的民初遺民詞人有比較密切的聯(lián)系,這時(shí)他在現(xiàn)代詞壇的角色完成了一個由局外者到地地道道局內(nèi)人的轉(zhuǎn)變。
1922年,王國維受聘為北京大學(xué)研究所國學(xué)門通訊導(dǎo)師,1923年北上,充溥儀南書房行走,1925年,因胡適之薦,出任清華國學(xué)研究院導(dǎo)師,這幾年他的活動地點(diǎn)由上海轉(zhuǎn)移到北京。其學(xué)生趙萬里記錄了這一期間他對朱祖謀、況周頤作品的評價(jià):
彊村詞,余最賞其《浣溪沙》(獨(dú)鳥沖波去意閑)二闋,筆力峭拔,非他詞可能過之。
蕙風(fēng)聽歌諸作,自以《滿路花》為最佳。至《題香南雅集圖》諸詞,殊覺泛泛,無一言道著。
這兩條論詞言語見于趙萬里《丙寅日記》,是王國維在清華研究院談話時(shí)對他講的。據(jù)錢學(xué)增先生分析,朱祖謀《浣溪沙》(獨(dú)鳥沖波去意閑)二闋,作于光緒二十九年癸未(1903)夏初,其時(shí)作者在廣東學(xué)政任上,方視學(xué)至嘉應(yīng)州(今廣東梅州),經(jīng)水道返回省城廣州,這兩首詞抒寫了作者沿途所見所感,表達(dá)了作者難以排遣的憂國憂民之情。況周頤《滿路花》一詞亦抒有朱祖謀《浣溪沙》類似的感慨,并著重表現(xiàn)故國已亡、事事成非的興亡之感:“蟲邊枕簟,雁外夢山河”、“浮生何益,盡意付消磨”、“鳳城絲管,回首惜銅駝”、“點(diǎn)鬢霜如雨,未比愁多”。王國維推賞朱祖謀《浣溪沙》、況周頤《滿路花》,顯然是因?yàn)檫@兩首詞能激起他心中的共鳴感,亦即對山河破碎、故國如夢的沉痛之思,至于況周頤的《題香南雅集圖》諸詞,乃多為應(yīng)景之作,并無真情實(shí)感可言,所以說“殊覺泛泛,無一言道著”。他還進(jìn)一步比較況周頤、朱祖謀說:“蕙風(fēng)詞小令似叔原,長調(diào)亦在清真、梅溪間,而沉痛過之。彊村雖富麗精工,猶遜其真摯也。天以百兇成就一詞人,果何為哉!”在他看來,況周頤入民國后,生活一度陷入困頓,其詞之“沉痛”,較之朱祖謀更為“真摯”而“深刻”。
二 《人間詞話》在現(xiàn)代的影響
然而,王國維在現(xiàn)代詞壇的影響,并非因他晚期與朱祖謀、況周頤、沈曾植等人的密切交往,而是因?yàn)椤度碎g詞話》給現(xiàn)代詞壇帶來的巨大沖擊波?!巴跏贤ㄎ魑模饨揽茖W(xué)方法,批評名家詞集,常有獨(dú)到之處,時(shí)流競推服之?!?sup>特別是他的“境界”說經(jīng)過胡適《詞選》的推衍,成為現(xiàn)代學(xué)林最有影響力最具爭議性的理論主張。正因?yàn)檫@樣,有學(xué)者把王國維和胡適分別稱作是中國詞學(xué)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型歷史進(jìn)程中的“維新黨人”和“革命派”,王國維是以革新者而非保守派的形象屹立于現(xiàn)代詞壇的。
《人間詞話》最先發(fā)表在學(xué)術(shù)思想具保守傾向的《國粹學(xué)報(bào)》上,但在辛亥革命后,王國維隨羅振玉一起流亡日本,此后他也一直未再提及《人間詞話》一書。首先發(fā)覆其理論意義的是傅斯年。他在1919年1月1日發(fā)表的《評宋元戲曲史》一文中說:“余向見其《人間詞話》,信為佳作……蓋歷來詞學(xué),多破碎之談,無根本之論……必此類書出于世間,然后為中國文學(xué)史美術(shù)史與社會史者有所任傅?!?sup>接著便是胡適了,雖然胡適聲明自己編《詞選》時(shí)并未見過《人間詞話》一書,但其思想?yún)s與王國維一脈相承,是王國維相關(guān)思想的進(jìn)一步展開。
曾為北大學(xué)生、后為河南大學(xué)教授的任訪秋先生,在30年代曾撰文揭示了胡適《詞選》與王國維《人間詞話》在很多方面“出人意外之如許相同處”。其中,最為關(guān)鍵之處就是批評之標(biāo)準(zhǔn)——“意境”,王國維最先在《人間詞序》里提出“意境”一詞,后來在《宋元戲曲史》中對“意境”的含義作了解釋,認(rèn)為其主要表現(xiàn)就是寫景、抒情、述事之美:“寫情則沁人心脾,寫景則在人耳目,述事則如其口出?!痹凇度碎g詞話》里他將“意境”一詞進(jìn)一步細(xì)化為“境界”,至于“境界”之含義則言之曰:“境非獨(dú)謂景物也,喜怒哀樂亦人心中之一境界,故能寫真景物,真感情者,謂之有境界,否則謂之無境界?!?sup>歸結(jié)起來,也就是抒情“真實(shí)”與表達(dá)“自然”之二義而已,當(dāng)他談到有境界的大家之作時(shí)便說:“其言情也沁人心脾,其寫景也必豁人耳目。其辭脫口而出,無矯揉造作之態(tài)。以其所見者真,所知者深也?!痹凇对~選》一書里,胡適對兩宋詞人批評的標(biāo)準(zhǔn)也是“意境”,如論李煜:“他的詞,不但集唐五代的大成,還替后代的詞人開了一個新的意境?!闭撎K軾:“第一風(fēng)格提高了,新的意境提高了新風(fēng)格。”論吳文英:“這一大串的俗套與古典,堆砌起來,中間又沒有什么‘詩的情緒’,或‘詩的意境’作了綱領(lǐng)?!?sup>這里所說“意境”,亦不出“真實(shí)”和“自然”之二義,所以,他批評南宋以后的詞為詞匠的詞:第一,重音律而不重內(nèi)容,“這種單有音律而沒有意境與情感的詞,全沒有文學(xué)上的價(jià)值”;第二,“側(cè)重詠物,又多用古典。他們沒有情感,沒有意境,卻要作詞,所以只好作詠物的詞。這種詞等于文中的八股,詩中的試貼,這是一班詞匠的笨把戲,算不得文學(xué)”。正因?yàn)楹m深受王國維文學(xué)思想的影響,吳文祺把王國維稱作是“文學(xué)革命的先驅(qū)”,浦江清更進(jìn)一步分析說:“胡氏生后于先生,而推先生之波瀾者也?!蚕壬兴裕夏粦?yīng)之,實(shí)行之。一切之論,發(fā)之自先生,而衍之自胡氏,雖謂胡氏盡受先生之影響可也?!?sup>
胡適“文學(xué)革命”的思想,在五四新文化運(yùn)動后影響極大,他對王國維思想的推衍也影響著現(xiàn)代文壇。第一個對《人間詞話》進(jìn)行整理的人,就是從寫舊詩轉(zhuǎn)向?qū)懶略姷男鲁鄙缭娙擞崞讲?926年他將王國維發(fā)表在《國粹學(xué)報(bào)》上的《人間詞話》,首次用現(xiàn)代標(biāo)點(diǎn)整理并交樸社出版,前有序文一篇。他說:
(《人間詞話》)雖只薄薄的三十頁,而此中所蓄幾全是深辨甘苦愜心貴當(dāng)之言,固非胸羅萬卷者不能道?!髡哒撛~標(biāo)舉境界,更辨詞境隔與不隔之別,而謂南宋遜于北宋,可與頡頏者惟辛幼安一人耳。……凡此等評論衡斷之處,俱持平入妙,銖兩悉稱,良無間然。
這篇序文對《人間詞話》之理論意義雖有所抉發(fā),但卻不如它在出版?zhèn)鞑ド系奶厥庖饬x,亦即《人間詞話》經(jīng)過俞平伯的整理出版后,才逐步引起學(xué)術(shù)界對這部具有劃時(shí)代意義的理論杰作的關(guān)注。比如,陳子展在1929年出版的《中國近代文學(xué)之變遷》一書中指出:“王氏在詞學(xué)上的貢獻(xiàn),不在他作的詞而在他作的《人間詞話》。……《人間詞話》雖寥寥不過三千多字,但都是深辨甘苦、愜心當(dāng)理之言,非讀破萬卷,玩索有得,不能道其只字。他真是算得中國新世紀(jì)第一個文藝批評家!”朱光潛在1934年發(fā)表的《詩的隱與顯——關(guān)于王靜安先生的人間詞話的幾點(diǎn)意見》一文中也說:“近二三十年來中國學(xué)者關(guān)于文學(xué)批評的著作,就我個人所讀過的來說,似以王靜安先生的《人間詞話》為最精到?!?sup>還有,吳文祺在1927年《小說月報(bào)》第十七卷號外上發(fā)表《文學(xué)革命家的先驅(qū)者——王靜庵先生》時(shí),還只注意到《紅樓夢評論》和《宋元戲曲史》對小說戲曲研究的重要意義,到1940年他在《學(xué)林》雜志發(fā)表《近百年來的中國文藝思潮》時(shí),已對《人間詞話》的理論意義作了全新的評價(jià)并予以高度的肯定,并將王國維與胡適和周作人的文學(xué)觀點(diǎn)相比較:“胡適認(rèn)為中國文學(xué)一千多年來,都是朝白話這條路上走的,周作人則認(rèn)為中國文學(xué)史上只是載道與言志兩派的循環(huán),王氏的見解較之他們,高明得多,也正確得多?!?sup>
當(dāng)時(shí),一些在“五四”新思想熏陶下成長起來的現(xiàn)代學(xué)者,在編寫文學(xué)史時(shí)對詞史的分析和詞人的評價(jià),也明顯地保留有受王國維思想影響的印跡。比如,馮沅君《中國詩史》在分析李煜的作品時(shí)指出:“這些以血書的詞真能寫出士大夫們?nèi)巳怂械蕉嘤谡f不出的悲哀”,接著引述王國維《人間詞話》的話說李后主“儼有釋迦、基督擔(dān)荷人類罪惡之意”,認(rèn)為王國維這句話“道盡士大夫們共同的悲哀”,并發(fā)表評論道:“王說實(shí)為最深切的批評”。在肯定姜夔詞藝術(shù)成就的同時(shí),也指出姜夔替后代詞人開了“惡道”,其一是在南宋詞壇上造成過重音律的風(fēng)氣,其二是在南宋詞壇造成過重辭句的風(fēng)氣,這種風(fēng)氣的流弊便是使作品晦澀、匠氣,并借用《人間詞話》的話說“使讀者常有‘霧里看花’之感”。胡云翼受《人間詞話》影響更深更大,在《詞學(xué)概論》、《宋詞研究》里為讀者開列的參考書目,皆有《人間詞話》一目,并且說:“詞話本是胡說亂道的東西,沒有什么意義,但王國維的《人間詞話》,見地至高,也得看看?!?sup>在《中國詞史略》里,在分析唐宋詞人的創(chuàng)作特色時(shí),更是多次引用《人間詞話》的相關(guān)說法,作為自己相關(guān)觀點(diǎn)的支撐和佐證。還有,由劉大杰撰寫的《中國文學(xué)發(fā)展史》一書,對唐宋詞人的評價(jià)及唐宋詞史分析的主要觀點(diǎn),也是明顯地受到了《人間詞話》的影響的。
不僅如此,《人間詞話》還成為一部引導(dǎo)現(xiàn)代青年跨入詞學(xué)殿堂的學(xué)術(shù)指南,現(xiàn)代詞學(xué)史上許多青年學(xué)者是在《人間詞話》的影響下進(jìn)入詞學(xué)研究領(lǐng)域的。自俞平伯校點(diǎn)《人間詞話》出版后,相繼搜集整理《人間詞話》的有:趙萬里《人間詞話未刊稿及其他》、羅振玉《海寧王忠愨公遺書》本《人間詞話》上下卷、沈啟無編?!度碎g詞及人間詞話》、靳德峻《人間詞話箋證》、許文雨《人間詞話講疏》、徐調(diào)孚《校注人間詞話》等,《人間詞話》在現(xiàn)代詞壇的影響越來越廣泛。當(dāng)代著名詞學(xué)家葉嘉瑩先生講到,她愛上古典詩詞并最終走上詞學(xué)研究的道路,其機(jī)緣就是中學(xué)時(shí)代母親為其購買的一套“詞學(xué)小叢書”?!捌渲懈接幸痪怼度碎g詞話》,《叢書》使我有機(jī)會接觸到更多的作者和作品,我當(dāng)然極為欣喜,然而使我覺得極為感動和受用的,卻是那薄薄的一卷《人間詞話》。……我之喜愛上了這一本書,似乎只是因?yàn)槠渲幸恍┰u詞的話,曾經(jīng)引起過一種‘于我心有戚戚焉’的直覺的感動,我想這主要是因?yàn)殪o安先生寫作態(tài)度之誠摯,知之深而且言之切。”又據(jù)吳世昌先生追憶,他在燕京大學(xué)聽顧隨講詞學(xué)時(shí),顧隨就是“常常拿一本《人間詞話》隨意講”,顧隨之女顧之京女士也說:“先父顧隨一向推重靜安先生,無論其理論抑或其詞作,歷年講授古典詩詞,每每論及靜安先生,又曾著《人間詞話箋釋》,惜未及出版而手稿毀于十年動亂中?!?sup>他對《人間詞話》的熱愛,可謂達(dá)到如癡如醉的地步,課堂上為學(xué)生講授《人間詞話》,在課下則對《人間詞話》作點(diǎn)評箋釋的工作,其點(diǎn)評之底本即是靳德峻的《人間詞話箋證》。1933年10月,他為沈啟無編?!度碎g詞及人間詞話》作序時(shí),說自己“平日喜讀此二書”,“茲欲假一序結(jié)香火因緣”,并想象在該書出版后,“以一冊置案頭,明窗凈幾之間,時(shí)一流覽,亦浮世偷生之賞心樂事”。顧隨通過《人間詞話》,還把吳世昌、葉嘉瑩等弟子帶入詞學(xué)堂廡,《人間詞話》對他們而言,猶如一扇打開詞人心靈的窗欞。吳世昌說:“余每讀《人間詞話》,便覺作者把我送入另一圣潔之境界?!?sup>葉嘉瑩也說:“平生論詞,早年曾受王國維《人間詞話》及顧羨季先生教學(xué)之影響”,“先生對于詩歌具有極敏銳之感受與極深刻之理解,更加之先生又兼有中國古典與西方文學(xué)兩方面之學(xué)識及修養(yǎng),所以先生之講課往往旁征博引,興會淋漓,觸緒發(fā)揮,皆具妙義,可以予聽者極深之感受與啟迪。我自己雖自幼即在家中誦讀古典詩歌,然而卻從來未曾聆聽過像先生這樣生動而深入的講解,因此自上過先生之課以后,恍如一只被困在暗室之內(nèi)的飛蠅,驀見門窗之開啟,始脫然睹明朗之天光,辨萬物之形態(tài)?!?sup>