二、隱士為何而隱
一個(gè)人,本來是做官的材料,為什么不去做官;或者本來做官做得好好的,為什么又非要找個(gè)地方去“隱”起來呢?這里頭的原因比較復(fù)雜,分析起來,主要有以下幾種情況:
其一,政治黑暗,世道混亂,或者雖然不能說是政治多么黑暗,但占據(jù)統(tǒng)治地位的是異族征服者,有些人對這種社會現(xiàn)實(shí)看不慣,不想與現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)治者合作,于是憤然走上了歸隱的道路。前面第一節(jié)里我們講到的長沮、桀溺、楚狂接輿等就是屬于這一種人。一般來說,西漢以前的隱士們的“避世”,多數(shù)是“徹底”的,一概的,沒有任何瞻顧,沒有任何挑選;待至西漢以后,再有隱士與現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治者不合作,就往往是頗有局部性,頗有針對性的了。如王莽篡位時(shí)期因不滿王莽而隱的人;曹操專政時(shí)期因不滿曹操而隱的人;元朝滅宋因不滿元朝統(tǒng)治而隱的人;清朝滅明因不滿清朝統(tǒng)治而隱的人,等等。據(jù)《后漢書·逸民列傳》,向子平是一個(gè)既有學(xué)問又秉性和善的人,王莽篡位時(shí)期,有人推舉他做官,他堅(jiān)決不干,憤憤地說:“我已經(jīng)知道‘富’不如‘窮’,‘貴’不如‘賤’了,所差的就是還不知道‘生’是不是還不如‘死’!”于是他便和一位志同道合者一起出門遠(yuǎn)游,從此下落不明。又據(jù)《清史稿·遺逸傳》,李孔昭是京東薊縣人,明朝末年的進(jìn)士。先是李自成攻入北京,接著清兵又占領(lǐng)北京后,李孔昭在野外哭了崇禎三年,而后隱入盤山。清朝局面穩(wěn)定后,也照例訪求遺老,便派官員進(jìn)山尋找李孔昭。官員進(jìn)山后,在山路上遇到一個(gè)身背一大捆柴草的漢子。官員們問他:“你知道李進(jìn)士住在哪里嗎?”那漢子用手向前一指說:“那幾間破房子就是?!惫賳T們走到房前一看沒人,就問鄰居。鄰居老人說:“你們剛才遇到的那個(gè)背柴草的就是李進(jìn)士?!贝賳T們再沿路回去尋找時(shí),已經(jīng)不見蹤影。從此盤山上的人們也再沒有見過李進(jìn)士。
類似以上的這些隱士,都是在理想、信念,或者是在道德倫理上與現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)治者不合,他們講的是一種氣節(jié)。也許在后代的人們看來,他們所堅(jiān)持的那種理想、信念和他們所堅(jiān)守的那種氣節(jié),也并不見得有多么重要,但在當(dāng)時(shí),他們都是非常嚴(yán)肅、非常認(rèn)真的。
也有些人并不是生活在黑暗動亂的年代,但由于他們的社會理想、生活見解與現(xiàn)時(shí)政治不同,也無奈地走上了歸隱一途,如東漢初期的梁鴻。據(jù)《后漢書·逸民列傳》,梁鴻是明帝、章帝時(shí)人,明帝時(shí)他和妻子孟光一道隱于霸陵山中;章帝時(shí),有一次他到了當(dāng)時(shí)的首都洛陽,見到當(dāng)時(shí)貴族階級的居處壯麗,生活豪華,于是感慨地作詩說:“陟彼北芒兮,噫!顧覽帝京兮,噫!宮室崔嵬兮,噫!人之劬勞兮,噫!遼遼未央兮,噫!”漢章帝聽說后,很不高興,說是要派人捉他,于是梁鴻便帶著妻子,隱姓埋名地躲到齊魯一帶去了。梁鴻見到統(tǒng)治階級與勞動人民生活的對立而產(chǎn)生感慨,形之于詩歌,這當(dāng)然是值得稱贊的,但是像這樣的問題什么時(shí)候沒有呢?明帝章帝在歷代帝王里應(yīng)屬佼佼者。五百年后的王勃曾在《滕王閣序》里寫道:“屈賈誼于長沙,非無圣主;竄梁鴻于海域,豈乏明時(shí)!”對梁鴻的遭遇表達(dá)了極大的感慨。
其二,避亂遠(yuǎn)害,以求身家性命的安全。這種人與前一類人有其共同之處,那就是對現(xiàn)實(shí)政治不滿,不愿與統(tǒng)治者合作。但他們也有明顯的不同,這就是后一種人大半是從個(gè)人的利害關(guān)系上考慮問題的。他們之所以避開官場,主要是怕被卷入政治斗爭的旋渦,怕把自己的性命賠進(jìn)去。這就頗有點(diǎn)像是被后人所批判的那種“活命哲學(xué)”了,據(jù)《史記·老莊申韓列傳》,楚威王聽說莊子有大才,便派了使臣請莊子,想讓莊子去當(dāng)楚國的宰相。當(dāng)時(shí)莊子正在濮水上釣魚,他問來人說:“你知道太廟里供桌上供的那種龜殼嗎?占卜起來,百發(fā)百中,那是活了幾千年的神龜死后留下的。你是愿意作個(gè)神龜死了讓人去供著呢?還是愿意作個(gè)孬龜活著在爛泥塘里爬呢?”來人說:“好死不如賴活著,我當(dāng)然還是愿意作個(gè)孬龜活著在爛泥塘里爬!”莊子說:“你明白這個(gè)就好,我也正是愿意作孬龜活著在爛泥塘里爬?!鼻f子是不是真有當(dāng)宰相的才干,楚王是不是真的請過他,我們不在這里討論,《莊子》書里為說理而使用的人物、故事原不足為據(jù),但是他在這里所說的道理卻代表著他的真實(shí)思想,而且類似的話在《莊子》書里至少說過幾十次。