小序

我不是一個(gè)做學(xué)術(shù)的人，既沒(méi)有受過(guò)正規(guī)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，讀書也喜歡泛泛而觀，隨著自己的興趣起止，沒(méi)有一定的目的，所以作起文字來(lái)，也往往會(huì)不顧那些學(xué)術(shù)的禁忌，喜歡做不太確定的推測(cè)，甚至于腦補(bǔ)，然后又會(huì)在文字里夾上自己的私貨，于是雖然名義上是為圣人們作傳，但最終亦不過(guò)成了借個(gè)由頭，澆自己胸中的塊壘。

我如今甚至已經(jīng)想不起來(lái)當(dāng)年為什么要寫這樣的一本小書了，大約還是因?yàn)槲业呢?zé)編關(guān)寧美人的約稿吧！我是很難拒絕（美）人的，再加上這本書的內(nèi)容也是我所感興趣的，而我又很喜歡探究古人的八卦和隱私，于是就不知天高地厚地接下了這活———我一直都這樣，接了活之后就后悔，然而又不好意思反悔，于是只能勉為其難地努力去看書，同時(shí)又為自己的拖延癥所累，于是任何的稿約，即便簽了合同，也要拖很久，一年的拖成五年、十年都是常事。但我也有一好處，就是答應(yīng)了人的事，無(wú)論如何，總要做成，所以這本小書雖然寫了很久，也終于還是完成了。

雖然完成了，但仍然還是有很多不滿意的地方，幸好我已經(jīng)過(guò)了一定要求完美的年紀(jì)，也不是為強(qiáng)迫癥所累的處女座，所以也就厚顏無(wú)恥地交了稿。

無(wú)論如何，還是要先感謝我的責(zé)編關(guān)寧女士，有這么多的耐心和寬容，接受我的這么多的缺點(diǎn)。然后呢，要感謝我的妻子，能夠容忍我的怪脾氣這么多年。最后，自然是要感謝這本小書里所有的傳主，從司馬遷，到法師弘一，是你們讓我知道，雖然生而為人，不免有各種的缺陷，甚至駑鈍而多欲，但只要努力地生活過(guò)，拼命地要去做一點(diǎn)事出來(lái)，那人生終究還是會(huì)產(chǎn)生一點(diǎn)價(jià)值，值得讓后人來(lái)緬懷和書寫，也許這就是所謂的不朽。

二〇一七年十二月