懺悔:爸,我錯了
主人公小傳
名字:李琴
性別:女
年齡:64歲
職業(yè):退休技術(shù)員
居住地:廣州越秀區(qū)
“爸!爸!爸!”一聲接一聲,凄厲的叫喊聲,透過產(chǎn)房厚重的鐵門,從門縫溜了出來,在樓道里游蕩回響。
這奇怪的叫喊聲,讓守候在產(chǎn)房外的人們疑惑不已。門里不時傳出護士的責(zé)怪聲:“你生孩子叫什么你爸呀!叫你爸管用嗎?!”聽不到別的聲音,只是“爸!爸!爸”那一聲接一聲的呼喚,叫得人心里感到絲絲疼痛。忽然,一句特別的話,震撼了在場所有的人:“爸,我錯了!爸,我錯了!”
好奇、驚訝,寫在了人們臉上,這些等候著親人生產(chǎn)的人們,暫時忘卻了自己的家人,都在極力探聽著,猜測這是怎樣的一個女子,怎會在她生產(chǎn)時發(fā)出這樣的叫聲,大家面面相覷、低頭私語。這時,只見一個小護士沖出手術(shù)室的鐵門,飛快地跑向護士站,對值班護士說:“快,快給我一張紙,里面的產(chǎn)婦要寫遺囑。”
大家的心都提到了嗓子眼兒。
“怎么了,怎么了?”
小護士氣喘吁吁地和她的同伴說道:“那個產(chǎn)婦最開始叫她爸,叫了半天。然后呢,就說要紙寫遺囑。我說至于嗎,護士長說:‘你不知道女人生孩子就是和閻王爺隔著一層窗戶紙。她要寫就給她寫,找紙去吧?!毙∽o士一邊說著,一邊接過護士站護士遞過來的一沓白紙,飛快地跑進了手術(shù)室。
這時,手術(shù)室外面的人們,似乎把心都懸在了那個神秘產(chǎn)婦身上,那個在生產(chǎn)時哭喊著叫爸爸的產(chǎn)婦。
窗外的波斯菊開得正旺,這座由老廠房改造的咖啡屋非常有舊屋的感覺。斑駁的陽光照射在沒有任何裝飾的墻面上。坐在室內(nèi)秋千卡座上,我望著面前這個穿著時尚、談吐文雅的女子,簡直不相信剛才那段描述竟出自她的口。
我攪動著咖啡勺,她摸摸索索從那個精致的品牌包里拿出了一張泛黃的紙,遞給我說:“你看看,這就是那天我寫下的遺書?!?/p>
自從北京市建立中華遺囑庫,可以為80歲以上老人無償辦理遺囑事宜之后,立遺囑的老人越來越多。特別是在北京的那些養(yǎng)老機構(gòu),人頭攢動,無數(shù)老人預(yù)約排隊,等候著工作人員為他們辦理遺囑。
立遺囑,這是過去人們覺得不可思議的事情,現(xiàn)在則認為是社會發(fā)展進步、文明開放的表現(xiàn),老人們可以在自己生命尚在、思維清晰的時候,寫下最后最真實的想法。畢竟有些話,現(xiàn)在不說,就真的來不及了。為了傾聽老人們的心聲,也為了探究隱藏在遺囑背后的故事和情感,我在幾個養(yǎng)老社區(qū)做義工的同時,也不停地奔波采訪。
可是我怎么也沒有想到,今天看到的這份遺囑竟是寫在某醫(yī)院護士記錄病人發(fā)燒情況的記錄表上,上面歪歪扭扭地寫著這樣一些文字—
孩子,不管你是男孩,還是女孩,你一定要記住,是媽媽自愿用生命來換你,媽媽走了以后,你要督促爸爸趕快給你找個新媽媽。
媽媽會在天上看著你,只要你對新媽媽好,新媽媽就會像我一樣疼愛你。一定要記住,“保孩子”是媽媽的心愿,是媽媽自愿的,你千萬不要責(zé)怪你的爸爸。
另外,我的好孩子,請你一定替我好好孝敬你的姥爺—我的爸爸。請一定代你的媽媽向你的姥爺說聲對不起。你要記住,不要責(zé)怪你的爸爸,爸爸和媽媽一樣地愛你。媽媽愿意用自己的生命換來你的出生。記住了,寶寶,我真舍不得你—還沒見過面的寶寶。
我逐字逐句看完了這封遺囑。開頭那兩個大大的黑字—遺囑,特別醒目。我難以想象,這是她在23歲的時候?qū)懴碌摹N铱戳丝茨菑埣?,又看了看對面這個少婦,沒有發(fā)問,也沒有說什么,只是把這封遺囑捧在手里又看了一遍。
她攪動著咖啡勺的手慢慢停下來,端起咖啡,優(yōu)雅地抿了一口。然后放下杯子,眼里噙著淚,對我講述了她那難忘的故事—
我從出生就沒有見過媽媽,聽鄰居們講,媽媽是在生我的時候去世的。小時候,我只記得爸爸很疼愛我,經(jīng)常把我放在脖子上—北京話叫“嘿兒摟著”,就是“馱著”—馱著我去廠甸趕廟會。我手里舉著一串大大的糖葫蘆,或者拿著一支大冰棍,總之,那時候家里條件還可以,爸爸在一個工廠做技術(shù)工人,收入很高。爸爸對我,那真是含在嘴里怕化了,捧在手里怕碎了。
可是,就在我上小學(xué)的時候,我發(fā)現(xiàn)爸爸不會給我梳辮子。小的時候是否梳辮子倒也無所謂,要上學(xué)了,看人家都編了漂漂亮亮的辮子,我那時頭發(fā)已有齊腰那么長了,可是爸爸編不好。我自己編呢,都是反辮。那天,我又梳了兩個反辮子去上學(xué)。被班里一個男生揪著說:“看看看,這就是沒媽的孩子,沒人管,兩個大反辮,就來了?!?/p>
同學(xué)們的哄笑聲激怒了我,我奮力反抗著說:“你們才是沒有媽呢,我有媽。我爸說了,我媽支援三線去了,過些年就回來。”那個男生竟然還揪著我的辮子說:“誰說的,那是騙你的,你媽早死了,生你那天,你媽就死了。”
我沒有上課,背著書包就跑回了家。爸爸上班去了,家里沒有人,我就坐在院子中間哭。
西屋的楊奶奶把我摟在懷里說:“孩子,怎么了?是沒帶書包,還是不會寫作業(yè)?”
我哭著問楊奶奶:“我媽到底去哪了?平時我爸爸總說,我媽去支援三線了,過些年就回來,是嗎?”
我話還沒說完,楊奶奶就撲簌簌地掉下了眼淚。楊奶奶說:“好孩子,奶奶不忍心告訴你—你媽媽沒了?!?/p>
我說:“什么叫沒了?別人都有媽?!?/p>
楊奶奶說:“你媽生你的時候難產(chǎn),大夫說,大人和孩子只能保一個。沒辦法,你媽走得太早了,生下你就走了。也可憐你爸爸這些年,拉扯著你也不容易?!?/p>
楊奶奶的話,我再也聽不進去了,我只聽見了一句“大人和孩子只能保一個”,那一定是我爸爸要求保孩子,而放棄了大人。我掙脫了楊奶奶,一口氣跑到爸爸的工廠—那時我們都住在工廠家屬院,離爸爸工作的地方不遠。
跑過去找到爸爸后,我又哭又喊,又抓又鬧:“你賠我媽媽!你賠我媽媽!”好幾個工友叔叔都過來搶著把我抱住,有人把我馱在脖子上,但我跳下來,繼續(xù)捶打爸爸。爸爸什么話都不說,只是一下一下地替我抹眼淚,而爸爸的眼淚也滴答滴答地流了下來??匆姲职至鳒I,我有點害怕了,可能也是鬧夠了,乏了,就被爸爸的一個工友馱著背回了家。
回到家我醒了,我又跳下來撲到爸爸身上,使勁地抓著爸爸,撓爸爸,把爸爸的臉都撓破了:“你賠我媽媽,你賠我媽媽,你賠我媽媽?!?/p>
這時院子外面圍了很多人,楊奶奶、李阿姨等等都來了。楊奶奶把我抱在懷里,拍著我的后背說:“孩子呀,你可不能這樣說你爸,你爸也是沒法子呀。”楊奶奶越是這樣說,我越是仇恨我爸,語無倫次地說了下面這些話:“就是你,保大人還是保孩子,你偏偏要保孩子。人家誰家媽媽生孩子,媽媽都好好的,孩子也好好的嘛。咱們這個院里面所有的孩子、我所有的同學(xué)都有媽媽,只有我……就是你害得我沒有媽媽,就是你害得我沒有人幫我梳辮子。我們同學(xué)的小辮能梳十幾個,像新疆姑娘一樣,而我就只兩條辮子,梳的還是反辮,還被男生笑話。我恨你,我恨你,你不是我爸爸。你是殺人犯?!?/p>
爸爸悶頭坐在門檻上,一言不發(fā)。有人勸我爸爸,有人哄我。就這樣鬧哄哄的,天黑了。楊奶奶對爸爸說:“你去吃口飯吧,我把孩子抱我那兒吃去?!?/p>
到了楊奶奶家,楊奶奶給我做了疙瘩湯,我喝了一碗。我說:“楊奶奶,我不回家,我不要我爸了,我就在您這兒睡行嗎?”
楊奶奶說:“行,行?!?/p>
楊奶奶還沒把我哄睡著,我又想到明天還要上學(xué),還是沒有人給我梳辮子,就對楊奶奶說:“奶奶,您把辮子給我剪了吧,剪得短短的,給我剃成光頭吧!”
楊奶奶哭了,她說:“孩子,一個小女孩子怎么能剃光頭呢,以后奶奶天天給你梳辮子,好不好?”
寂靜的空氣好像凝固了,攪動的咖啡勺也停止了,對面的她哽咽著說不下去了。我默默地遞給她一張紙巾,她沒有接,也沒有擦去眼淚,而是在那里低聲地抽泣。我知道,當人觸動了心底最脆弱的那根神經(jīng)時,那是何等的痛。這種痛是刻骨銘心的,任別人百般勸,任別人百般哄,都無濟于事。那是心底的痛,讓她哭出來吧??蕹鰜頃靡恍?,眼淚可以減輕痛苦。果然,過了一會兒,她輕輕地擦拭了眼睛,我沒有說什么,只是拉住了她的手,輕輕地拍了拍她的手背。她繼續(xù)說道—
楊奶奶哭了,我卻沒哭,我心想:我沒有媽,我爸殺了我媽,那么以后我也不認我爸,我就不梳頭,我就剃寸頭。楊奶奶聽我講了這種想法,說道:“那可不行。那這樣吧,我給你剪短了,剪個娃娃頭怎么樣?”
小孩子畢竟是小孩子,我一想,娃娃頭也挺好看的:“行啊,那您就給我剪吧?!蔽揖鸵还锹蹬榔饋碜谝巫由希寳钅棠棠眉舻?,把我那兩條辮子剪掉了。奶奶給我剪了個娃娃頭,第二天早上,我到院子里的水管那兒洗了把臉。然后,胡嚕胡嚕頭發(fā),這頭發(fā)就順順溜溜趴在耳邊,還挺利索。以后看他們男生還怎么揪我的小辮兒—沒有了。
就這樣背著書包,剛要上學(xué)去,爸爸叫住了我,說:“菊兒,來吃飯,爸爸給你烤的饅頭片,還有你最愛吃的辣三丁?!?/p>
我說:“不吃,你不是我爸,你是殺死我媽媽的殺人犯?!蔽疫呎f邊往外走,爸爸追出來硬是往我書包里放了個饅頭,里面還夾著辣炒三丁。這是我最愛吃的,是爸爸用泡過的黃豆和咸菜丁、蔥丁一起炒的。雖然沒有肉,但是也很香。
從那以后,班里的男生再也沒人揪我辮子了,而且我想,我雖然沒有媽,但我就要活出有媽的樣子,不能讓別人再欺負我。于是我就努力學(xué)習(xí),成績特別好—人家都說剖腹產(chǎn)的孩子聰明,我可能就是這樣,因為媽媽難產(chǎn),最后我是剖腹而生,所以我很聰明,一直名列前茅。而且我還特別愛做好事,因為我不愿意讓爸爸送我上學(xué),我就每天早早吃完早點,跑到學(xué)校打掃衛(wèi)生—掃教室,擦黑板。所以同學(xué)們選我當了大隊長。
我仍然每天上學(xué)、下學(xué),但就是不理爸爸。他做飯叫我,我就吃,但我不叫他爸爸,堅決不叫。
爸爸單位有家屬頂替名額,我初中畢業(yè)后爸爸就申請?zhí)崆巴诵?,讓我頂替接班進了工廠。
就在爸爸和我說頂替接班的事的時候,我也沒有叫他一聲爸爸,我心想:你這叫贖罪,你贖吧。你贖罪,我就去。去了我就好好干,干出個樣兒給你看看,然后把你養(yǎng)我這16年的錢還給你。
到了工廠,我特別勤快。下了班也不想回家,不愿意看見我爸。我下班后就奔食堂,幫助大師傅們打飯,在窗口賣飯。早上早早去,打掃車間,而且我還會寫板報。不久,我就當上了廠團支部書記,還成了一個專職的團干部。
后來有的師傅開始給我介紹對象,有一個技術(shù)員,家是外地的,他喜歡我,經(jīng)常約我去看電影,上圖書館看書。我呢,不管讀什么書,總聯(lián)想起我爸來。讀《復(fù)活》,我就想,我爸養(yǎng)我是為了救贖他自己的靈魂,因為是他殺了我媽。你想想,那時候我怎么那么糊涂,竟然這樣看我爸爸。
我要結(jié)婚了,男朋友去我家,我爸爸特別高興,熱情招待他,我也不叫他爸。結(jié)婚的時候呢,當時因為我是團支部書記,很革命,也極左,就說:“我們不辦婚禮,也不收份子錢,我們?nèi)ヂ眯邪??!蔽揖秃湍信笥训酵獾芈眯幸惶嘶貋恚小奥眯薪Y(jié)婚”,給大家發(fā)點兒喜糖。從此,我搬出家和愛人住在了單位的另一套宿舍,雖然離我爸爸不遠,但我基本不回家看他。只是每個月發(fā)了工資后,我才回去一趟給他送一點錢去。
那時候?qū)W徒工每月工資是16塊錢,我們轉(zhuǎn)正以后是30多塊。我每個月保證給他送去10塊錢。每次開支后給我爸爸送錢那天,還沒走到家門口,就能聞到爸爸炒的辣三丁的味道。后來,家里條件漸漸地好轉(zhuǎn)起來,我爸爸就在辣三丁里加了肉,那炒得真是噴噴香。每次我都很想吃,特別是那年我懷孕了,給爸爸去送錢,聞著香氣撲鼻的辣三丁,我真的走不動,想吃到了極點。
我從6歲上學(xué)到16歲進工廠,然后剛到22歲的法定年齡就結(jié)婚了,但從沒叫過我爸。那天我真的想叫他一聲“爸”,可還是憋住了,沒叫他,只是說道:“給我裝點兒,我?guī)ё摺!蔽野痔馗吲d,因為以前我回來,根本不和他說話,他問什么就只是“嗯”一聲?!澳愎ぷ髅??”“嗯。”“你們過得好嗎?”“嗯?!睆膩砭褪且粋€“嗯”字代替,這次我多說了一句“給我裝點兒,我?guī)ё摺?,我爸就高興得像慌了神一樣,給我裝了一大飯盒。而且又磨磨嘰嘰地從柜子里拿出了幾個紅蘋果:“你吃吧,你吃吧?!边@次我沒有拒絕,可能是懷孕了,要當母親了,心有點軟了。但出了門,我又怨恨自己,我怎么沒拒絕呢。
當時我愛人特別同情爸爸,隔三岔五就去我爸爸家看看。幫我爸爸換煤氣,打掃屋子,洗衣服。我知道,但是我沒有說他。我覺得他愿意幫就幫吧。只是逢年過節(jié)的時候,我們倆才一起回去,是他叫我一塊兒回的。那時候最好的酒是四特酒,我倆給我爸買了瓶四特酒,買了點兒稻香村的點心,但我還是沒有叫他爸。我真的從心里解不開這個疙瘩,邁不過這個坎兒。很多人都說:“這個坎兒就像門檻,如果邁過去,就進了房門,或者是出了屋門;如果邁不過去,那就永遠是一道坎兒,永遠卡在心頭,卡著你的腳步?!边@話說得真對,我還真就是邁不過去。
直到那年我生小孩,醫(yī)生說難產(chǎn)。那時候醫(yī)療水平有限,醫(yī)療器械也有限。我當時聽接生的醫(yī)生跟護士說:“趕緊問!找家屬問問是保大人還是保孩子?!本瓦@一句話,“保大人還是保孩子”,一下子撥動了我的心弦,觸動了我最痛的那根神經(jīng)。我聲嘶力竭地叫起來。我以為我會叫出“保大人”,但沒有。我從心底由衷地喊出了:“保孩子,保孩子,保孩子?!焙巴暌院?,一陣陣疼痛襲來,我漸漸有點迷糊了。在迷幻中,我竟然恍恍惚惚地看到了媽媽生我的那一幕,我不知道那究竟是我做的夢,還是我恍惚中把現(xiàn)在的自己想象成了當年的媽媽(楊奶奶老說我和媽媽長得特別像),抑或是當年的情景奇跡般地在我腦海中留下了一絲印象,然后我憑借想象進行了發(fā)揮。總之,那情景是如此逼真,如此鮮活—
媽媽像我一樣梳著兩條大辮子,躺在產(chǎn)床上。爸爸在手術(shù)室外,焦急地走著,雙手不停地搓著,一會兒抓抓頭,一會兒捶捶胸,不停地來回走動。當醫(yī)生問“保孩子還是保大人”時,爸爸非常堅決地說:“保大人,保大人!”媽媽被透過門縫飄進來的聲音震醒了,她突然來了力氣,大聲地叫道:“不,不,保孩子,保孩子!”
手術(shù)室外,爸爸也發(fā)出了怒吼,像狂奔、狂叫的老牛的聲音一樣,“哞哞哞”的,回聲很大:“保大人!保大人!你怎么那么糊涂?保大人!保大人!”小護士為難了:“到底是保誰呀?只能保一個?!笨赡馨职忠彩羌被枇祟^,就只會大聲地喊著:“保大人,保大人!”然后把手握成拳狀,使勁捶打著墻,告訴手術(shù)室里的媽媽:“要聽我的話,保大人,保大人!”
可是媽媽也發(fā)怒了,就像一頭受傷的母獅面對別人要來侵吞它的幼獅一樣發(fā)怒,也把手握成拳狀,捶打著那張產(chǎn)床,把產(chǎn)床捶得嘰里嘎啦亂響,大聲喊著:“不,不,保孩子,保孩子?!?/p>
小護士不知所措,忽略了一個重要的情節(jié),簽字。爸爸是急瘋了,爸爸心疼自己的愛人。
楊奶奶說過,爸爸和我媽媽感情很好,他們兩個是小學(xué)同學(xué)和中學(xué)同學(xué),又一同進了工廠,一同上了工人夜校。他們特別地恩愛,從沒吵過架。爸爸每天騎自行車帶著媽媽上班。媽媽坐在爸爸的車架后面,攬著爸爸的腰,總是把頭貼在爸爸的腰身上。那一副幸福的模樣,讓鄰居們都很羨慕。他們在家屬院是出了名的模范夫妻,并且有特別的好人緣。外面來了好多工友都贊同爸爸說:“保大人。”可是不知怎么回事,小護士竟然舉著那張病危通知單在媽媽面前晃。躺在產(chǎn)床前的媽媽,一把就要過了這個人命攸關(guān)的簽字書,毅然簽上了自己的名字和意見—保孩子!
最后醫(yī)生按照媽媽的意愿采取了措施。雖然他們也盡力了,想大人和孩子都保住,但那時候,醫(yī)療設(shè)備和技術(shù)都有限。最終,他們只是用剖腹產(chǎn)剖出了我,而媽媽就此離我而去。真的就是應(yīng)了那句話:“生孩子就是一道鬼門關(guān),兒奔生,娘奔死?!币凰查g,我和媽媽就陰陽兩隔了。
我就在這樣迷迷糊糊、斷斷續(xù)續(xù),一會兒醒,一會兒暈的過程中,被陣痛襲擊著,被幻象一次一次震撼著。我突然明白了:不怪我的爸爸,是我媽媽自愿的,我今天不也是這樣嗎?我不是也甘愿用自己的生命,換取這還沒有謀過面的孩子嗎?
母愛,瞬間在我的心頭油然而生。母愛的偉大,就在于她的無私,不管她以后能否見到孩子,只要是身上的一塊肉即將從身上掉下來時,生死攸關(guān)、人命關(guān)天的瞬間,母親都會把自己的生死置之度外,為了孩子什么都舍得,甚至是自己的生命。
想通后,悔恨也一下子涌上我的心頭。我在生下孩子,死去之前,一定要向爸爸懺悔,因此我拼了命地喊道:“爸,爸,我錯了!……”
二十多年了,我沒有叫一聲爸?!鞍?,我錯了!”我充滿了懺悔的叫喊惹怒了護士,她們不知道怎么回事,大聲責(zé)怪我:“你生孩子,叫什么你爸!”她們譴責(zé)我,她們刺痛我,我都不在乎。因為她們不知道我的心底有多痛,這時候生孩子的陣痛,遠遠比不上我內(nèi)疚的心痛。
我愧對我爸爸,我誤解了我爸爸,他那么深愛我,我竟然二十多年都沒有叫他一聲爸爸。老話說“不生兒不知父母恩”,我真的體會到了。于是,我發(fā)了瘋似的,一點不顧顏面地叫道:“給我拿紙,我要寫遺囑。給我拿紙,我要寫遺書?!庇谑牵揖驮谶@種情況下寫下了這份遺書。
一陣手機鈴聲響,她打開手機接聽電話,馬上就說:“老媽,你們在那兒玩得好嗎?”
話筒里傳來她老媽的聲音:“太好了,我們住的是湖景房,千島湖真美呀,真是個夏天避暑的好地方,跟北戴河可不一樣,北戴河太大了,看了眼暈。這呢,都是小島,而且花草特別特別多。一會兒我就和你爸去外面遛彎兒?!?/p>
她滿臉都是笑容,笑呵呵地說:“老媽,您可不許亂跑,要不我二哥該說我了?!?/p>
“你放心吧,你二嫂比我們還瘋呢,這不非要拉著我們?nèi)ズ呩烎~。說一會兒還要帶我們?nèi)ソ∩矸?,你說她多瘋啊。怎么樣啊,閨女,你干嗎呢?”
“老媽,放心吧,我沒事。這次是二嫂陪你們?nèi)ィ鹊蕉炀驮撐遗隳銈?,我跟你們一塊兒上三亞。我現(xiàn)在和一個朋友在咖啡廳喝咖啡呢。”
“好好,那我就不打擾你了,你和你爸說吧。”
“不說了,你們倆在一塊兒,我就不跟我爸多說了。老媽,您千萬注意身體,有事千萬千萬要和我們說。必須保證每天早請示晚匯報,知道嗎?”
只聽電話里面老媽哈哈大笑說:“知道了,知道了?!?/p>
她又叮囑了一句:“不管去哪,把手機掛好,把小牌牌掛上?!?/p>
她笑著掛了電話??次覞M臉疑惑,她說道:“我的遺囑故事還長著呢,我接著跟你說?!?/p>
我說:“不急,你喝咖啡?!?/p>
她又端起咖啡盅抿了一口,我則把目光投向了窗外的幾簇波斯菊,有黃色的、粉色的、白色的,長得不那么壯實,顯然是疏于管理,但是更彰顯出它們那種野性,那種生機勃勃。
對于咖啡廳的裝飾方式,我最不能接受的就是用一些假花、假草和幾個小籬笆樁擺出的那種虛假的氛圍。哪怕是一碟蒜苗,它生出的也是嫩綠的翠芽,也讓人心生歡喜。只有有生命力的東西,才是最旺盛的,才是最能讓人接受的。我等待著她再次開口。
她笑瞇瞇地接著說:“就在我寫下遺書的那一瞬間,不知道是不是我的良心發(fā)現(xiàn)感動了上天,或者是冥冥之中我的媽媽在保佑著我。盡管媽媽一個人在天國,可她一定在看著我,她不希望我像她那樣,她希望我好好活著,因為她知道沒媽的孩子有多苦……”
她又一次陷入了悲痛。我再一次抓住了她的手。這次只有那么一瞬間,她就調(diào)整好了自己,繼續(xù)微笑道:“是啊,沒媽的孩子,真的很苦。別人有花衣服穿,我沒有;別人可以變著花樣梳辮子,可以別很漂亮的發(fā)卡,我沒有。好在我一直都是短發(fā),甚至到后來剃成了像男孩一樣的寸頭,這樣也過來了。好在爸爸呢,也慢慢適應(yīng)了我不理睬他的生活。每天照樣幫我做好飯菜,洗好衣服,等著我放學(xué)回家,我基本上過的是無憂無慮的日子,只是心里邊有點苦?!?/p>
她又喝了一小口咖啡,繼續(xù)講道—
生下孩子后,我就想,可能是我的媽媽不想讓我的孩子像我一樣,所以媽媽給了我神力,竟然在那一瞬間,非常順利地產(chǎn)下了我的寶寶。
醫(yī)生們都說:“嘿,她這遺書寫得還真管用,看來這遺書不像人們說的那樣不好。遺書,可能也避邪吧?!痹卺t(yī)生和護士的雀躍聲中,我也清醒了,我知道我又回到了爸爸身邊,我要好好孝順爸爸。
躺在產(chǎn)床上,我又滿懷愧疚地回憶起自己經(jīng)歷的那些特別不靠譜、不懂事的事。記得在我上小學(xué)三年級的時候,爸爸單位的一個阿姨,總過來幫我洗衣服,還給我做小花裙。后來我聽楊奶奶說,這是工會主席給我爸爸介紹的對象,要給我當后媽。
我一聽就火了,我沒有親媽,我也不要后媽。于是,只要她一來,我就坐在大門口哭著哼唱:“小白菜呀地里黃呀,兩三歲上沒了娘呀。跟著爹爹還好過呀,只怕爹爹娶后娘呀?!蔽也蛔∽斓爻?,一邊唱一邊哭。有時候哭累了就接著唱,唱累了又接著哭。三番五次之后,那個阿姨就再也不來了。
楊奶奶把我拽回家,狠狠地戳了我兩指頭說:“傻丫頭,你慢慢會長大的,可你爸慢慢會老的,得讓你爸找個伴兒。你怎么這么不懂事啊?!蔽姨貏e嘴硬地說:“誰讓他把我媽殺死的?!?/p>
楊奶奶說:“哎喲,我的孩子,不是你爸殺的你媽,是你媽生你,才走的。你不能怪你爸?!?/p>
“就怪我爸,就怪我爸。保大人還是保孩子,他就不能說都保?別人家都保,怎么就我們家非讓我媽走呢?”
楊奶奶說:“好好好,好個犟丫頭,我說不過你,你就瞧著你爸天天老,老了沒人管吧?!?/p>
我說:“我管?!?/p>
楊奶奶說:“你管什么呀,你整天虎著個臉,連一聲爸都不叫,你管什么?”
我說:“我管他吃,管他喝,管他拉,管他……什么都管?!?/p>
楊奶奶說:“哎喲,傻孩子,傻丫頭,等你將來當了媽,就知道了?!睏钅棠痰脑?,當時我沒往心里去,也不知道什么意思,只是堅決反對我爸給我找后媽。
后來工會主席又給我爸介紹了一個阿姨。我就又開始唱上了“小白菜啊地里黃呀,兩三歲上沒了娘呀?!边@首歌我才唱了兩遍,那個阿姨抬腿就走了。
從此以后,我們家再也沒有阿姨敢來了。工會主席,見到我就杵著我的頭說:“好你個小犟丫頭,你就讓你爹打一輩子光棍吧。”我就沖著工會主席叔叔使勁撇了撇嘴說:“就是,就是?!?/p>
那時候也不懂什么叫打光棍,只是覺得我和我爸這樣過不是也挺好嘛。我爸給我做飯,我回家吃了飯,寫作業(yè);我在學(xué)校得獎狀,開家長會老師表揚我,我爸樂得嘴都合不上,回家就給我買紅果冰棍,要不然就給我炒辣三丁,做疙瘩湯,都是我愛吃的。
就這樣,我躺在醫(yī)院病床上,反復(fù)思考著,我怎么那么渾,我怎么那么不懂事。
我下決心要改正,當我愛人來了—那時候沒有手機,也沒有電話—我跟他說:“快快,你把爸叫來。”
他說:“這不讓來那么多家屬,都有時間限制的。”
我說:“你別進來,讓我爸進來?!?/p>
他把我爸帶到醫(yī)院病房,可是我一看,特別驚訝,那是我爸嗎?怎么那么老了?!我小時候騎在我爸脖子上,他馱著我,去廠甸買糖葫蘆,多有勁。那腰挺挺的,那身板杠杠的,我爸能把我一直從這頭扛到那頭,連買糖葫蘆都不用把我放下來,遞給人家錢,拿著糖葫蘆往上一舉:“閨女接著。”我就接著。怎么現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)我爸滿臉皺紋,頭發(fā)全是白的,那背駝得呀。
我真有點驚呆了。我坐起身,叫了一聲:“爸。”
我爸大手就揮過來了,我還以為他要打我呢。
我爸抓住我的肩膀說:“不說了,閨女,不說了。你剛生完孩子,什么都不說。”
我那時候真的是一股腦兒把所有的悔恨、自責(zé),都哭了出來。我那真是號啕大哭,把護士、醫(yī)生都給哭過來了,說:“這可不行,你這剛生完孩子,不準哭,會把眼睛哭壞的?!?/p>
我爸用他那大手,還像小時候一樣,給我擦著眼淚咕噥著:“不哭了,孩子,不哭了。有話咱回家說,有話咱回家說?!?/p>
回到家以后,在月子里我就四處托人,給我爸找對象。我爸在街道人緣特別好,手臂時常戴著一個小紅箍,跟著大家一塊兒去巡邏,幫助打掃衛(wèi)生,所以大家都愿意幫忙介紹。
有人給介紹了一個老姑娘,由于家里出身不好,這么多年一直沒結(jié)婚。大家都說好,我說:“不行,我不能找這樣的。我要給我爸找一個老伴兒,我還得給我自己找?guī)讉€哥、姐。”
楊奶奶那時候已經(jīng)年歲很大了,笑著說:“還沒有見過你這樣的呢,那前一窩后一灶的,不好過。”
我說:“沒事,只要我對人家好,人家就會對我好。我一定拿她當親媽待?!?/p>
就這樣張阿姨走進了我的家。張阿姨有三個孩子,我沒見張阿姨之前,就先和她的孩子們見了面,因為她也是我們工廠的退休工人,大家也算是半熟臉兒。我就直接讓介紹人帶我去她家,我對她的三個孩子說:“大哥,二哥,姐姐,我比你們都小,我媽生下我就走了,我特別想有個媽。而且我特別想有哥哥、姐姐能幫著我、照顧我。我先跟你們說好了,我爸如果能和你們的媽媽走到一塊兒—當然是他們自愿地能結(jié)合在一塊兒—咱們就是一家人。我會做衣服,我給你們孩子做衣服。我會做飯,我給你們做飯。什么都行,就是你們得跟我好?!?/p>
她這幾個孩子都笑成了一團。他們說:“行。我們都認你這個小妹妹了。我們的爸爸工傷去世好幾年了,現(xiàn)在我們也想給媽媽找個伴兒。也知道你爸爸的為人,讓他們兩個好好處吧?!?/p>
就這樣處了有一年多,我爸和楊阿姨結(jié)婚了。我在婚禮上作了一個特別棒的發(fā)言。我說:“我爸爸是個老工人,有退休工資,退休工資還比較高,又有公費醫(yī)療,不會有生活問題。如果我爸真有了病,我可以一個人照顧他,不用你們上手,也不讓咱媽受累。如果咱媽要是有了病,你們都忙的話,我自己來照顧。等我退休以后我來照顧咱媽,你們沒意見吧?”
大哥、二哥和姐姐都笑著說:“瞧你說的,要照顧咱們一起照顧?!?/p>
我說:“我爸也有房子,也是兩居室。這樣他們愿意住哪邊就住哪邊。”
沒想到我爸和我媽當場做了個決定,也把我們震了一下。他們竟然說,以后要去養(yǎng)老院,把房子出租,把租金給我們的孩子們做補貼。我們當時都拒絕了。
我們趕緊說:“怎么了,你們?yōu)槭裁匆ヰB(yǎng)老院?那可不能去,要去人家該說我們不孝順了?!?/p>
我這個媽特別開明,就說:“不是的,你們理解錯了,我們是說老了以后,也就是我們七八十歲了,我們就去養(yǎng)老院。你們不用管我們。我們倆就這么打算的?!?/p>
我說:“好,好?!?/p>
老人這么高興,我們幾個人也是特別開心。
逢年過節(jié)我們一大家子,大哥帶點兒熟食,二哥帶點兒水果,姐姐帶點兒蔬菜,我呢,張羅做一大桌子飯菜。這幾家人在一起,那叫一個熱鬧,那叫一個紅火。我真的找到了有媽的感覺。
我這個媽呀,怕我不會帶孩子,給我的小孩做了好多套棉襖、棉褲,說:“穿臟了,尿濕了,你來不及拆洗,你就給我放著,給我送過來。給她多弄幾套,別讓孩子受了委屈。你小時候就受委屈,不能讓我的外孫女也受委屈?!闭f得我心里熱乎乎的。不說別的,光我們孩子的奶瓶我媽就買了七八個:“你上班忙,來不及刷怎么辦呢?放那,等我去了再刷?!蹦菚r候我們都時興自己帶孩子,而且把孩子放托兒所。我媽和我爸沒事就跑托兒所門口,看這孩子去。我哥我姐家的孩子也都上學(xué)了,我爸我媽就幫著接送。
不知不覺,很多年過去了,他們快八十歲了,那時候,北京就有很多高檔養(yǎng)老院。他們要求去養(yǎng)老院。我們四個孩子商量著給他們找了一個特別好的養(yǎng)老院,先交一部分錢,然后他們就可以在全國十幾個地方候鳥式養(yǎng)老,冬天去三亞、廣西,夏天去千島湖、北戴河,秋天就在北京。我們幾個人也基本都退休了,輪流陪著他們出去。
我真的沒想到,寫了一份遺書,竟讓我如醍醐灌頂一樣猛醒過來,就是這份遺書,使我認識到了以前對我爸犯下的過錯,使我改變了做人的方法,使我自己心胸開闊起來,給我爸找了個伴兒。我自己也找到了哥哥姐姐,有了這么一個大家庭。
現(xiàn)在人們都說,人和人之間缺少信任,人和人之間不好相處,親兄妹還有時為房子鬧到法庭。可是我們這些沒有任何血緣關(guān)系的兄妹怎么能和睦相處呢?當然,也有人說,你站著說話不腰疼,因為你們都有房子。
我說不是,有房沒房固然是個因素,但關(guān)鍵是你心里怎么想。因為我想得到這個大家庭的溫暖,我就要先付出我的溫暖,他們呢,看到了我的努力,也承認了我的努力,受到了我的感染,必然也這樣做。人心都是肉長的,如果大家都能付出真心,都能夠孝敬老人,有什么不好相處的?
換句話說,我爸爸老了,有這么一個老媽在他旁邊陪著他,一起唱唱歌、跳跳舞,旅游、看病,幫他取個藥,多好啊。我們也省心。
而他們老媽呢,作為一個女同志,老了以后,更需要一個男人的肩膀靠靠,我爸爸又高又壯,陪著她一起逛街,大家都說媽媽像小鳥依人一般。
其實,如果真為爸媽好,聰明的兒女就不會阻礙爸媽再婚。這是我的心里話。我不知道你會不會把我這些話寫出來,但是我想說出來。為什么?我就想告訴天下的孩子們,父母是世上最疼愛自己的人,用自己的真心去疼愛父母吧,用各種方式。千萬不要像我那樣,一直等到臨死前寫下那份遺書,才醒悟過來,才拯救了我后半生的幸福。
所以,我真的希望,做兒女的都好好地用心去孝敬自己的老爸老媽。爸媽是這個世界上最疼我們的人。
她激動地說完了這番話,我也有些心酸。我長噓了一口氣,對她說:“謝謝你。好好保存你這份遺囑,等你老了的時候,拿給你的女兒看?!?/p>
她說:“當然了,我現(xiàn)在不能讓他們看??戳耍瑴蕰標麄円惶?。”
她露出了真摯的笑容,我也微笑著和她握手道別。
離開前,我忍不住又回頭看了看窗外那一叢波斯菊,真的好像沒人修理過,就那樣胡亂地長在地上,長在那棵樹下,可是卻那樣生機勃勃。