奮發(fā)向上的青年

讀書和學(xué)習(xí)是在別人思想和知識的幫助下，建立起自己的思想和知識。

——普希金

思想進步的外交官

1817年，19歲的普希金畢業(yè)了，按照官方規(guī)定，凡是持有皇村學(xué)校畢業(yè)文憑的人，都可以做十等文官。畢業(yè)5天后，普希金被分配到外交部做八等文官。

對仕途毫無興趣的詩人繼續(xù)過著悠閑的生活。除了看劇、跳舞和參加宴會外，他把所有的時間都投入到創(chuàng)作和結(jié)交文學(xué)朋友上，作家卡拉姆津、茹科夫斯基、維雅澤娜斯基等都是他的良師益友。

當(dāng)時，彼得堡有一個著名的文學(xué)社團叫“綠燈社”，成員都是文學(xué)界的名流。普希金就是這個社團的核心人物。

他經(jīng)常在這里朗讀自己的新詩，與文藝界的朋友們談?wù)摱韲鴳騽“l(fā)展?fàn)顩r，探討社會政治問題。詩人決心在京城文壇上干一番驚天動地的文學(xué)事業(yè)。

這個時期正是俄國歷史上的“黑暗年代”。這正是反動勢力實行殘酷迫害，國際憲兵神圣同盟的神秘主義猖獗和阿拉克切耶夫進行恐怖專政的時代。

然而，政府的白色恐怖越厲害，反抗的潮流也越強大。為了毀滅沙皇的獨裁專制和農(nóng)奴制度，各種秘密政治團體把其他國家的進步活動家聯(lián)合到一起了。

猖獗的神秘主義成為政權(quán)的標(biāo)志和作風(fēng)。大學(xué)的學(xué)術(shù)報刊和中小學(xué)校，無一例外遭受官方神學(xué)者的打壓。文學(xué)在瘋狂的書刊檢查的“文字獄”的壓制下，已經(jīng)快要崩潰了。

普希金在亞歷山大一世統(tǒng)治的彼得堡度過了3年。

這時，他已經(jīng)成為一名出色的政論詩人和諷刺家。

詼諧的歌曲換成了鋼鐵一般的詩句，對學(xué)校的不滿換成了反政府的宣傳。

此時，普希金結(jié)識了許多人，有的成為他未來的好友。比如，格里鮑耶多夫和格涅季奇。格涅季奇在1805年寫的政治抨擊詩《秘管人致西班牙》借抨擊西班牙殖民主義者在南美的暴虐，尖刻揭露本國的農(nóng)奴制度。

普希金還結(jié)識了普列奧布拉任斯基團的詩人卡杰寧上尉?？ń軐幨且涣鞯脑姼韬蛻騽¤b賞家。他不崇拜權(quán)威，敢于同盛行的潮流宣戰(zhàn)，他的政治信念對青年聽眾很有影響。

普希金無數(shù)次地贊揚卡杰寧作為翻譯家、文藝?yán)碚摷?、劇作家，尤其是俄羅斯通俗敘事詩作者的功勞。

1818年秋，經(jīng)卡杰寧的介紹，普希金認(rèn)識了沙霍夫斯科伊。他是《椴樹密水》的作者。他對普希金的《魯斯蘭和柳德米拉》的開頭幾章很感興趣，而普希金對時髦的劇作家舉辦的熱鬧的晚會也很著迷。

每當(dāng)演出結(jié)束后，就會聚集起許多青年演員、作家和批評家。和這些人的聚會，在普希金的心里留下了非常深刻的印象。

隨著思想上的成熟，普希金不僅僅是關(guān)心俄國文學(xué)事業(yè)的發(fā)展壯大，他更關(guān)心祖國的前途命運。時代和社會的風(fēng)浪也時常在他的詩作中掀起層層波瀾。這一時期，詩人寫下了《鄉(xiāng)村》、《自由頌》、《致卡達耶夫》等著名的政治抒情詩。這些詩篇有的寄予了對窮苦農(nóng)民的深切同情，有的表達了改革農(nóng)奴制、建立君主立憲體制的強烈愿望。

《自由頌》是普希金在和俄國著名文學(xué)家尼古拉·屠格涅夫交往過程中寫的。屠格涅夫是年輕一代中最有教養(yǎng)的一個人，是杰出的政治思想家和熱情的愛國者。他和卡達耶夫以及稍后的拉耶夫斯基兄弟一樣，成為年輕的普希金的又一所“大學(xué)”。

尼古拉·屠格涅夫信仰自由經(jīng)濟主義。他長期旅居國外，于1816年秋回到祖國，俄國的專制制度給他以沉痛的印象。

而這種印象他一直保留多年。國家政治管理的種種現(xiàn)象都是“悲慘和可怕的”，而被奴役的人民的一切表現(xiàn)都“似乎是偉大和光榮的”。

同尼古拉·屠格涅夫的交往，對普希金產(chǎn)生了強烈影響，在他的發(fā)展中留下了深刻痕跡。無疑，他從自己年長的好友那里接受了許多觀點。

普希金住在彼得堡頭3年當(dāng)中寫出的政治諷刺詩和反對沙皇制度、反對農(nóng)奴制的公民詩，在很大程度上都是從和這位位置重要的國務(wù)活動家的談話中受到啟發(fā)的結(jié)果。

普希金的這首名叫《自由頌》的詩，是面對著“暴君荒廢的紀(jì)念碑”寫的。從屠格涅夫家的窗口可以看到米哈伊爾城堡，這是巴恢諾夫修建的一座獨特的建筑，從1801年起便無人居住。幾乎荒廢的城堡的形象，在普希金的腦海里引起了對3月11日事件的聯(lián)想。

我要給世人歌唱自由，

我要打擊皇位上的罪惡。

請給我指出那個輝煌的

高盧人的高貴的足跡。

你使他唱出勇敢的贊歌，

面對光榮的苦難而不懼。

戰(zhàn)栗吧！世間的專制暴君，

無常的命運暫時的寵幸！

我憎恨你和你的皇座，

專制的暴君和魔王！

我?guī)е鴼埲痰母吲d看著你的覆滅，

你子孫的死亡。

人人會在你的額上，

讀到人民的詛咒的印記，

你是世上對神的責(zé)備，

自然的恥辱，人間的瘟疫。

當(dāng)午夜的天空的星星，

在幽暗的涅瓦河上閃爍，

而無憂的頭被平和的夢壓得沉重，

靜靜地睡著，

沉思的歌者在凝視暴君的荒蕪遺跡，

一個久已棄置的宮殿在霧里猙獰地安息。

這首自由的頌詩給普希金的詩歌增添了新的主題，他從浪漫的抒情詩、愛情的哀詩和飲酒歌轉(zhuǎn)向?qū)懶蹓?、勇敢的叛逆詩?！蹲杂身灐凡粌H是他的政治宣言，而且也是他的創(chuàng)作宣言。

年輕的詩人普希金認(rèn)為，國家最高權(quán)威應(yīng)當(dāng)屬于立法機關(guān)，立法機關(guān)應(yīng)居于一切執(zhí)行機關(guān)之上。法律應(yīng)該由人民的代表為保障社會利益和個人自由而制定出明確的條文。這些條文對君主說來，是神圣的和必須遵守的。君主行事必須同國家協(xié)商，君主要受法律的約束。

統(tǒng)治者！是法律而非上天，

給了你們寶座和帝號；

你們高踞于人民之上，

但永恒的法律比你們更高。

普希金的詩中，反映了新興資產(chǎn)階級同專制制度作斗爭的革命口號：公民平等自由、三權(quán)分立和人民做主的思想。

普希金為了表現(xiàn)這些革命口號，采用了拉吉合夫的創(chuàng)作方法。拉吉合夫作為第一個“自由曲預(yù)言家”，早在1781年就用簡短、整齊、緊湊、像方陣一樣的詩句，對沙皇、統(tǒng)治者對人民的壓迫發(fā)起沖鋒，公開宣布正義、法律和自由的口號。

普希金的頌詩也是這樣寫的。他為表達激勵拉吉舍夫的革命思想，使用了有力的挑戰(zhàn)性詞匯，如兇手、殺人犯、暴君、土耳其士兵等，并常常用抑揚頓挫的節(jié)奏，甚至伴以刺耳的吶喊。

普希金的語言具有動人的力量和強大的感染力，因此他的解放號召得以廣泛流傳。這一點正是拉吉舍夫的詩所缺少的。普希金的公民詩擺脫了女皇時期古語句式和莊嚴(yán)格律，節(jié)奏急促，情調(diào)昂揚。

關(guān)于國家政體的演說式宣言，變成了面向未來的戰(zhàn)斗口號，政治論述變成了自由的頌歌。詩人的語言淺白易懂的特點，使俄國詩歌第一次起到成為革命斗爭武器的作用。

詩人深信，俄羅斯終有一天要從睡夢中蘇醒，自由幸福的星辰必定會升起并照亮自己的祖國。普希金的政治抒情詩像寒冬里的火溫暖了苦難中的民眾，又像嘹亮的沖鋒號鼓舞著為自由而戰(zhàn)的仁人志士。

新的創(chuàng)作風(fēng)格嘗試

1812年初，詩人第一次感覺到，被他的諷刺詩擊中要害的政治敵人已開始組織反擊。在彼得堡的社交界廣泛傳播一種傳言，說寫反政府諷刺詩的大膽作者已在秘密辦公廳受過鞭刑。

據(jù)他自己證實說，他猶豫不決，不知是自殺好，還是殺掉沙皇好。他聰明的朋友卡達耶夫勸他對于人們的議論不要在意，對這些議論只能加以藐視。

普希金決定迫使當(dāng)局對自己采取公開的斗爭方式，要求當(dāng)局公開他們暗中的懷疑?！拔蚁Ｍ轿鞑麃喨セ蛘咦危员慊謴?fù)自己的名譽?！彼拇竽懪e動令彼得堡社會十分震驚。

普希金寫了一首針對大權(quán)在握的阿拉克切耶夫的諷刺詩，這首詩就是前面提到的《自由頌》。詩中同時抨擊了亞歷山大一世的專制統(tǒng)治。這首詩在1812年被統(tǒng)治者發(fā)覺，因此開始密切注意普希金。

沙皇政府在普魯士的外交代表考茲布被土賓根大學(xué)的學(xué)生卡爾·桑德暗殺，普希金在社交界公開表示對桑德的同情。

1820年2月25日，全體彼得堡官員舉行集會，“莊嚴(yán)悼念”別里斯基公爵。伯爵的空靈柩上用拉丁文寫明了他的死因是被法國歹徒所殺。

普希金忽然間覺得自己是站在另一個陣營里：他不是和波旁王朝的擁護者站在一起，而是和巴黎一個孤獨的手藝人皮埃爾·盧維里屬于一條統(tǒng)一戰(zhàn)線。盧維里是用共和國憲法學(xué)來認(rèn)識社會的，他終身信仰人與公民的權(quán)利。

當(dāng)印有“可怕的兇手”的石印像從巴黎傳到彼得堡時，普希金也弄到了一張。他在圖像旁邊空白的地方，用奔放的筆體寫上：“給沙皇的教訓(xùn)！”

當(dāng)天晚上在劇場大廳里，他又把違禁的圖像給坐在身邊的人傳看，根據(jù)屬于政府派的人證實，“他引起人們不滿的評論”。

別里斯基公爵被刺，成為其他國家革命運動的信號。1820年3月8日，西班牙爆發(fā)革命，引起普希金深切同情。他政治思想上的導(dǎo)師與朋友卡達耶夫和尼古拉·屠格涅夫，也毫不掩飾對這次“人民勝利”的喜悅。普希金后來不止一次回憶起西班牙革命領(lǐng)袖的名字，基洛加和黎耶哥是他終生難忘的。過了10年之后，他以簡短而高亢的詩句“比利牛斯山山搖地動……”描述這個時刻。

普希金一生中憂患的開始，同他創(chuàng)作生活中的重大事件發(fā)生在同一個時間——1820年3月26日，《魯斯蘭和柳德米拉》第六章完成了。

這在俄國詩壇真是件大喜事，不過當(dāng)時只在文學(xué)界朋友的狹小圈子里進行了隆重慶祝。曾經(jīng)作為學(xué)生的普希金顯然已經(jīng)超過了他所有的老師了。

不久，這篇敘事詩就被公認(rèn)為俄國文學(xué)輝煌的成功作品之一，并且跟任何突出的事件一樣，引起了不同意見的激烈爭論。不過，文學(xué)評論界的這場風(fēng)暴直至1820年秋長詩公開出版之后才爆發(fā)。那么這首詩的完成為什么會帶來如此深刻的影響呢？

阿爾扎馬斯的《小蛐蛐》一踏入文學(xué)界，就成功地解決了俄國詩人長久以來難以解決的重大課題——人們難以寫出活潑通俗的民族史詩。為此，必須把本國歷史題材寫成引人入勝的長篇小說和用民間故事的形式來撰寫歷史事件。

然而，無論是著名作家赫拉斯科夫和卡拉姆辛，還是巴丘什科夫和茹科夫斯基，這些鼎鼎大名的作家都未能找到一種非常合適的創(chuàng)作方法，把這些迥然不同的成分融合到一起，賦予新的詩歌體裁。

年輕詩人普希金竟然敢于承擔(dān)如此困難的文學(xué)課題。他的勇氣以及他在解決這一棘手問題時所表現(xiàn)的機密巧妙，都讓人嘆為觀止。

普希金為解決這一課題找到了兩個有效的辦法：他用詼諧的手法處理古代傳說及其稀奇古怪的恐怖情節(jié)，而對于英雄傳說故事則嚴(yán)格遵照歷史。普希金運用譏笑諷刺和歷史主義的方式，成功解決了創(chuàng)作敘事長詩的寫作難題。

普希金在創(chuàng)作長詩的過程中，他的歷史視野大大擴展了。詩人在未來的十二月黨人的自由團體里，聽到關(guān)于國家頭等大事的討論和從封建農(nóng)奴制壓迫下解放祖國人民的激進方案。在這里，十二月黨人經(jīng)常談?wù)摴帕_斯的自由共和國、俄國古代的政治和藝術(shù)的價值，以及把英雄人民從奴隸狀況下解放出來的必要性。正是他們從波拿巴政權(quán)下拯救了歐洲。

這些歷史傳說使普希金關(guān)于游俠猛士的長詩得以用英雄事跡來收尾?？ɡ沸琳撌龅亩韲嗣裢品翱珊沟募湘i”而創(chuàng)建偉大的民族國家所表現(xiàn)出的偉大精神的思想，對普希金的俄國歷史觀也很有影響。

《魯斯蘭和柳德米拉》的第六章也是最后一章，全詩初步概括地表明了詩人對祖國命運的解釋：對他說來，真正的英雄首先必須是屬于人民的，必須同自己的國家榮辱與共。

長詩的語調(diào)到這里發(fā)生了明顯變化：幻想被歷史代替了。切爾諾莫爾的花園不見了，在面前出現(xiàn)的是敵人就要攻打京城的真實場景：

基輔人紛紛聚集到城頭上，

透過窗戶隱約看見：

河對岸搭起白色帳篷，

盾牌的閃光照紅了天；

騎兵在田野里風(fēng)馳電掣，

遠處揚起滾滾黑煙；

行軍大車源源不絕，

山上到處是戰(zhàn)火連綿。

糟糕：貝琴涅戈人發(fā)生戰(zhàn)亂。

這是對19世紀(jì)戰(zhàn)爭的準(zhǔn)確描寫，包括其武器、戰(zhàn)術(shù)甚至交通工具，無一不是真實寫照。這是歷史現(xiàn)實主義創(chuàng)作的開端?；o被圍的場景描寫，成了后來普希金常用來寫決戰(zhàn)之前兩軍對壘的陣式的典型方法。

這最后一章的寫作在普希金的創(chuàng)作發(fā)展中具有重大意義。在這章里，他第一次把人民寫成歷史發(fā)展的動力。他寫出了人民的憂慮和希望、斗爭和勝利。

從此，長詩開始抒寫全民的斗爭和光榮的偉大主題。主人公在離奇的旅行最后階段成為祖國的解放者。他在戰(zhàn)斗中身負(fù)重傷，可是手里仍然握著那柄使大家免受奴役的勝利之劍。這樣，妖魔童話就增添了不少歷史內(nèi)容。

“遙遠的古代的傳說”同當(dāng)前的現(xiàn)實相呼應(yīng)：透過攆走貝琴涅戈人的鮮明景象，反映出1812年俄國打退法國侵略的衛(wèi)國主題。長詩中間穿插許多早在皇村學(xué)校時期歌頌衛(wèi)國戰(zhàn)爭偉大事件的詩句。魯斯蘭變成了人民的歷史使命的執(zhí)行者，妖魔長詩在高尚的愛國主義的和聲中結(jié)束。于是，快活的古典主義的輕松體裁，經(jīng)過擴展，增添了歌頌解放功績的內(nèi)容，到敘述的最后階段已經(jīng)接近于歷史現(xiàn)實主義。

普希金在寫作《魯斯蘭和柳德米拉》的三年過程中，創(chuàng)作上的成長實在令人嘖嘖稱奇。

一個有才華的學(xué)生變成全國首屈一指的作家。在他的筆下，詼諧幽默詩變成了英雄史詩，模擬敘事詩變成了歷史戰(zhàn)爭場面的細致描寫，勇士和法師的奇遇變成了俄國武士為保衛(wèi)祖國土地的榮譽和不受侵犯而做出的英雄豪邁的高尚行為。

普希金在這篇長詩構(gòu)思的過程中，從詼諧詩人成長為歌頌民族的偉大和全民的榮耀的歌手。如果把詩比作樹的話，說這首長詩的樹根還與《修士》和《馮維辛的幽靈》交織在一起的，那么它的枝葉已經(jīng)與《波爾塔瓦》和《青銅騎士》血脈相連了。

這就是偉大詩人的成長過程。他用以前所未見的寫作技巧使復(fù)雜的傳說服從于自己的創(chuàng)作意圖，并使各個部分達到完全統(tǒng)一和天衣無縫的地步。這種藝術(shù)上的盡善盡美和層次上的渾然一體，在俄國詩壇上是前所未有的。

普希金在這篇長詩中，把握并表現(xiàn)了俄國詩歌的一種新形式的重要風(fēng)格，這是一種詩歌創(chuàng)作的新的嘗試。這種風(fēng)格是從1812年偉大衛(wèi)國戰(zhàn)爭至1825年12月14日“十二月黨人”起義之間經(jīng)過反復(fù)錘煉而形成的。

被逮捕流放他鄉(xiāng)

正當(dāng)普希金在詩歌創(chuàng)作過程中取得不錯成績的時候，他的同行眼紅了。

1820年4月2日，內(nèi)務(wù)部大臣科楚別收到政論作家卡拉津?qū)ζ障＝鸬恼胃婷苄?，信上說普希金的詩歌有侮辱沙皇、諷刺政府的內(nèi)容。這件事立即就報告了沙皇。彼得堡總督米洛拉多維奇得到命令，要暗查普希金的住處并將他逮捕。

1820年4月中旬，有一個化裝的密探來到普希金家里，找到照看普希金的仆人尼基塔·科茲洛夫，求他給搞到一份少爺?shù)拇笞饕员恪鞍葑x”，為此愿意付500盧布作為酬金。

科茲洛夫沒有答應(yīng)。普希金當(dāng)天晚上得知有位崇拜自己詩歌的“神秘”來客，使決定采取預(yù)防措施：銷毀所有的諷刺詩的詩稿。這是很有先見之明的決定?；蛟S這就是他的家族長期在政治戰(zhàn)場上摸爬滾打練出來的敏銳的政治嗅覺。

第二天早晨，他接到首都警察局長的傳票，叫他馬上去見總督。幸虧普希金同米洛拉多維奇的特任官費多爾·格林卡上校私人關(guān)系很好。格林卡在這類場合，的確可以給他出些好的主意。

“您直接去見米洛拉多維奇，不要難為情，一點兒不要害怕。他不會濫用您對他的信任?！边@個幸福會的秘密成員說。

詩人到總督辦公廳去了。米洛拉多維奇在擺著土耳其式沙發(fā)、塑像、繪畫和大鏡子的辦公室里，接待了普希金。他非常喜愛奢侈品、華麗的陳設(shè)和東方的地毯。他像女人似的用花披肩裹著身子。因為他是個南方人，有點兒怕冷，披肩多少能為他抵擋一些寒風(fēng)的侵襲。這個嬌氣十足的首都軍事長官向普希金宣布：“我接到命令，是抓捕你的命令，還要搞到你寫的一切反動的材料。但是我認(rèn)為，最好還是把您請到我這里來?！?/p>

普希金說：“我的詩稿已經(jīng)銷毀了，但我愿意為您米洛拉多維奇寫出必要的材料，這樣你我都不會太難做?！?/p>

“這才是騎士作風(fēng)！”總督驚奇地叫道。

不一會兒，普希金就在總督辦公廳的公文紙上寫滿了《自由頌》和各種諷刺詩。他把所有的反政府詩都寫下來了，只有一首諷刺詩沒有寫，因為如果那首詩果真被沙皇看見，那他就死定了。

第二天，米洛拉多維奇就把這本抨擊時政的詩集上交給沙皇亞歷山大，懇求他不必看這些詩，最好能赦免普希金，因為普希金在審訊時表現(xiàn)勇敢而坦率。

他說：“皇帝陛下，希望您能用您博愛、仁慈的心寬恕這個迷途知返的羔羊吧！普希金只是個年輕的沒有見過世面的人，他雖然寫了些批評陛下的詩，但是我覺得他敢作敢當(dāng)，是個有骨氣的年輕人。他言談舉止很文雅、高尚，非常令人敬佩。他已經(jīng)承認(rèn)錯誤了，希望陛下不要計較了?！?/p>

然而，皇帝的意見跟他完全不同。亞歷山大說：“我并不是不仁慈的君主。對于普希金我也早有耳聞，他確實是很有才華的年輕人。我參加過他在皇村的考試，他的詩寫得確實不錯。但是，我不能因為這樣，就輕易地寬恕他的錯誤。至于怎么處置他，我還需要考慮一下。你先下去吧！”

社會上對詩人普希金非常同情，因為他們知道得罪沙皇的下場。尤其是普希金的上司卡波季斯特里亞在這個問題上態(tài)度非常積極。他同卡拉姆辛和茹科夫斯基商談，并把他們的意見作為自己寫結(jié)論的基礎(chǔ)。

與此同時，詩人的朋友們也進行活動。格林卡說，格涅季奇“哭紅了眼睛”，去找有一定勢力的奧列寧?？ㄟ_耶夫也求他的長官、近衛(wèi)軍司令瓦西里·契科夫幫忙，同時還極力對卡拉姆辛施加影響。他的這些朋友都在努力地想辦法為普希金脫罪。

政府對這樣強大的社會輿論不得不加以考慮。他們開始曾準(zhǔn)備把普希金流放到西伯利亞或索洛夫基那樣荒涼寒冷的地方，作為對污辱沙皇的懲罰；但在輿論壓力下，只好改成把普希金調(diào)到南方省份工作。實際上，這就是對普希金進行一次流放。米洛拉多維奇的老同事和卡波季斯特里亞的好友英卓夫?qū)④娛堑赂咄氐娜耍芾碇Z沃羅西亞的移民局事務(wù)。普希金將被派到他的手下工作。

詩人第一階段的仕途結(jié)束了。5月4日，他來到英吉利河岸街，從外交部財務(wù)主任處領(lǐng)到1000盧布紙幣，作為到葉卡捷琳諾斯拉夫的路費。

在辦公樓里，外交部長涅謝耳羅德親自接見了普希金。他對部里的譯員說，根據(jù)皇上的旨意，派遣他把一份非常重要的文件送交俄國南方移民委員會監(jiān)督官英卓夫中將，今后他就作為額外人員留在英卓夫手下，直至另有調(diào)任為止。

普希金得到的指令是毫不遲延地執(zhí)行皇帝的旨意。這樣，政治流放看起來就是工作調(diào)動。按官方說法，普希金是以信使身份被派到南方工作的。

5月6日，戴里維格和亞科夫列夫把普希金送到皇村。這一次他們一路上心事重重，默默不語。因為那些詩，他得罪了沙皇，得罪沙皇的下場他也無數(shù)次地考慮過。他也希望自己像真正的英雄一樣“拋灑熱血”，但是沙皇卻沒有過分追究他的責(zé)任。

他不在乎前途和命運怎樣，就算真的被流放到西伯利亞，他也不會在乎的。他唯一覺得遺憾的是，他要離開這里就意味著他要離開身邊的家人、朋友。這是讓他非常難過的事情。

過了許多年之后，普希金在哀詩里回憶的大概就是戴里維格在告別時那種難舍難分的感情：

在他的好友即將流放之前，

他滿懷友情默默地?fù)肀Я擞讶恕?/p>

四輪馬車沿著白俄羅斯大路向南駛?cè)?。只有他的仆人、農(nóng)奴尼基塔·科茲洛夫跟他一起到放逐地去。正如他后來在給十二月黨人詩人費多爾·格林卡的詩中寫的那樣：

我沒有眼淚，卻滿懷惆悵，

離別了酒宴的花環(huán)和雅典的輝煌，

但你的聲音對我是莫大歡樂，

偉大高尚的公民！

新型浪漫詩的創(chuàng)始人

普希金安然無恙地踏上了去往南方的旅途，這在他看來算不上是什么懲罰，因為彼得堡是一個讓他覺得壓抑得快要窒息的地方。浩瀚的大海、洶涌的浪濤、自由的海鷗，又一次把詩人引入了狂放不羈的境地。

他在1820年4月底給維亞澤姆斯基的信中寫道：“我渴望到異鄉(xiāng)去，也許南方的空氣會使我的心靈振奮起來。”

1820年5月，他來到了這座剛剛修建的城市，這座城市名叫葉卡捷琳諾斯拉夫。他住進了這里唯一的一家旅館，剛安頓完之后就急忙到外國移民局向自己的新上司遞交涅謝耳羅德交給他的緊急公文。

接待他的是一個上了年紀(jì)的軍官，腦袋又寬又大，兩只大眼睛流露出充滿幻想的神情。這就是蘇沃洛夫和庫圖佐夫的戰(zhàn)友英卓夫中將。他曾參加過許多歷史性戰(zhàn)役。他在私生活上一向儉樸刻苦和堅忍不拔。

普希金帶來的公文極其重要，其中建議諾沃羅西亞地區(qū)移民監(jiān)督官接受比薩拉比亞全權(quán)總督的職務(wù)。

公文的附件卻令人奇怪，涅謝耳羅德在附件中對送交急件的信使作了詳細的心理分析。信里充滿對普希金的關(guān)懷和同情，這在當(dāng)時彼得堡當(dāng)局來說是極其少見的。

外交部的介紹指出，普希金的童年沒有歡樂，使他產(chǎn)生“一種渴求獨立的愿望”。信的起草者既不隱諱自己對“少年人異乎尋常的天才”和他“強烈的想象力”的看法，也不隱諱自己對年輕詩人的真正“名聲”的了解。尤其是對普希金的革命詩的評語特別有意思：

某些詩歌作品，尤其是關(guān)于自由的頌詩，引起政府對普希金的注意。他的詩盡管構(gòu)思與風(fēng)格都極其優(yōu)美，卻也表現(xiàn)出源于當(dāng)代一些學(xué)說的危險原則?；蛘哒f得更準(zhǔn)確些，這些原則是源于無政府主義學(xué)說。人們輕率地把這種學(xué)說說成人權(quán)、自由和民族獨立的體系。

這封不尋常的信引起南方移民監(jiān)督官的思考。這個勇敢的軍人當(dāng)年四次參加過翻越阿爾卑斯山傳奇式的行軍。他對18世紀(jì)的文藝思想并不陌生，而年輕時他自己也寫過詩。所以，他很理解年少輕狂的普希金。

英卓夫是赫拉斯科夫的外甥，莫斯科共濟會會員，跟拉古舍夫派詩人普寧交往甚密。他看了關(guān)于這個人權(quán)體系的新信徒的官方介紹之后，倒有自己的很多看法。

他認(rèn)為普希金只是個毛頭小子，對于生活的感悟很淺顯，在政治敏感度上也比較差，但是他的確是一個可塑之才。英卓夫想好好調(diào)教這個年輕的詩人，希望他能磨掉那些不應(yīng)有的棱角，能為自己所用。

5月21日，他寫信告訴卡波季斯特里亞，認(rèn)為普希金的“過失”不屬于“心靈墮落”，而只不過是“頭腦狂熱”而已。

英卓夫是一個富有同情心的人。他同新來的年輕人談過幾次話，明白這個年輕人在經(jīng)過這番遭遇之后，最需要的并不是“忠告”，而是完全的自由和休息。只有讓他放松下來，才能緩解這次“發(fā)配”給他的心靈造成的創(chuàng)傷。

英卓夫給普希金放了假，讓他調(diào)整一段時間。詩人經(jīng)英卓夫批準(zhǔn)，于6月初與拉耶夫斯基一家登程去高加索，再由那里去克里米亞。途經(jīng)頓河哥薩克聚居區(qū)時，普希金聽到了頓河農(nóng)民起義的消息。這次起義遭到政府的殘酷鎮(zhèn)壓。

6月6日，這些旅行者抵達高加索溫泉。高加索的大自然和山民的風(fēng)俗使普希金大為驚異。后來，他在給弟弟的信中寫道：

我的朋友，可惜你沒有和我一起眺望巍峨的群巒、結(jié)冰的諸峰。從遠方看去，迎著朝霞，它們宛如朵朵奇異的云彩，五彩繽紛，巋然不動。可惜你沒有和我一起登上別什圖、瑪舒克、鐵山……這五峰之巔。天堂般的高加索，亞洲炎熱的邊疆，各方面都是引人入勝的。

普希金了解了哥薩克村鎮(zhèn)的日常生活，“欣賞我們的哥薩克：永遠騎在馬上，永遠準(zhǔn)備格斗，永遠處于戒備狀態(tài)！”

他在一封信的結(jié)尾寫道：

你想想吧，我是不是很幸福，在一個可愛的家庭里自由自在、無憂無慮地生活：我如此熱愛而從未享受過的生活；令人愉快的南方的天空，迷人的地方，令人心曠神怡的大自然；群山，花園，大海。

在從高加索赴克里米亞途中，普希金在黑海上航行途中創(chuàng)作了哀詩《白晝的巨星已經(jīng)黯淡》：

白晝的明燈熄滅了，

黃昏的霧氣籠罩在蔚藍的海上。

喧響吧，喧響吧，順風(fēng)的帆，

在我的腳下洶涌吧，陰郁的海洋。

我回顧那遠去的海岸，

那令人陶醉的南方大陸的邊沿，

我激動地、抑郁地向那里戀戀望去，

沉湎于無限的回憶……

這首哀詩在他的創(chuàng)作中揭開了浪漫主義的序幕。這一時期，普希金正在讀英國著名詩人拜倫的詩歌。他認(rèn)為，拜倫的詩歌讓人神魂顛倒。普希金對拜倫的作品已經(jīng)迷戀到一定程度，這樣的迷戀促進了詩人普希金在創(chuàng)作中浪漫主義方面的發(fā)展。

最初，這首詩使用“哈德里·哈羅德”離開英國時的告別語作為題詞。在19世紀(jì)20年代出版的抒情詩集中，這首詩甚至還附有作者注明“仿拜倫”的字樣。

但需要強調(diào)的是，當(dāng)時模仿一詞常常表示利用詩的某種格式進行獨立創(chuàng)作，實際上并不是完全照搬照抄。就像我們國家的宋代的詞一樣，在一個詞牌的格式下可以創(chuàng)作出許多不同的詞。普希金模仿拜倫也是從這個格式的意義上說的。

普希金的浪漫詩在實際內(nèi)容上和拜倫完全不一樣。拜倫寫的是內(nèi)心絕望的空虛和在沙漠似的世界上的可怕孤獨；普希金訴說的是心靈的復(fù)活，是“陶醉”于回憶的景象中不能自拔，是因為愛情受了傷而無法醫(yī)治的無奈。這些都證明普希金的心靈并沒有死去，他是在浪漫詩創(chuàng)作上快步前進，而旅游是最能激發(fā)新的感受的方式。此時他的詩中只保留了《大海告別歌》的體裁。

這種體裁使詩的主題更富于詩意，而詩的主題就是離開虛度了青春的祖國海岸，駛向可以忘卻一切和贏得平靜的陌生王國。這種詩的題材在普希金的早期作品里也曾出現(xiàn)過，然而到這個時期他的作品風(fēng)格則迥然不同了。

普希金在黑海哀詩里直接抒發(fā)自己的思考、告白和希望，用接近口語的自由體詩直抒胸臆，詩在感情上也屬于自己的第一首浪漫主義哀詩。

普希金埋怨逝去的青春年華。詩人對上流社會的虛假與偽善已感到厭倦，他心中充滿失望和對生活的不滿情緒。他感到自己身上正經(jīng)歷著一場心靈上的革命，新的浪漫主義的探索使他焦躁不安。

浪漫主義的景色，普希金視為狂放不羈；氣勢磅礴的元素和浩瀚無垠的海洋那陰郁的美，與詩人叛逆的、熱愛自由的情緒是完全一致的。這種詩與18世紀(jì)的唯理論哀詩思想極其不同。在普希金的浪漫主義哀詩中，大多是表達詩人的內(nèi)心世界的感情、亢奮的心境和情緒。

正是由于普希金的這種浪漫主義的表現(xiàn)，他的這種浪漫主義很快就帶上了政治色彩，并漸漸轉(zhuǎn)化為具有深刻心理分析的現(xiàn)實主義。不過，這首詩好像在他的少年時代和青年時代之間、在彼得堡和克里米亞之間、在《魯斯蘭和柳德米拉》和南方長詩之間，劃出一條明顯的界限。

密謀總部的交際圈

1820年9月21日，普希金經(jīng)過辛菲羅鮑爾奔赴新的上任地點基希涅夫，因為英卓夫早已到那里就任比薩拉比亞全權(quán)總督了。

普希金到達這個新地區(qū)的行政中心，在這個新省份一家“俄國移民”開設(shè)的旅店里住下。英卓夫?qū)④娮≡谂f城城邦的總督府。普希金為去見他，不得不穿過許多狹窄的街道。

道路七扭八歪，有的地方甚至被貝克河渾濁的水流沖斷了。他經(jīng)過一排排低矮的小石屋，一些又窄又小的院子，幾家用沉重的石柱子支起拱頂?shù)幕璋档牡赇伜蜄|方咖啡館兒。

總督府的二層白樓坐落在高岡上，在小花園的樹木掩映之下巋然不動。在寬闊的庭院里，飼養(yǎng)著各種漂亮的鳥，有孔雀、白鶴、火雞，還有不同品種的雞和鴨。它們在栽種著歐洲夾竹桃的木桶中間悠閑地走來走去。

臺階下面，有一只被鎖住爪子的比薩拉比亞鷹在看門。每天一清早，英卓夫親自給這群鳥喂食、喂水。一群群斑鴿在陽臺附近盤旋，在撿麥粒和稻米吃。

“這是我的衛(wèi)兵，它們最喜歡吃的，也是薩故秦黍米?！庇⒆糠蛭⑿φf。

老人平易近人，待人親切，再次令普希金感到敬佩。英卓夫和上一次一樣，又給普希金完全的自由，讓他去觀察當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。這為普希金的創(chuàng)作提供了很多好的素材。

這是一座民族雜居的城市。因此，普希金關(guān)于“服裝和膚色、民族、語言、地位等”極度混雜的詩歌正是寫于此地。在原有的羅馬尼亞人、土耳其人、希臘人、猶太人、亞美尼亞人、摩爾達維亞人、多瑙河以南的斯拉夫人、吉普賽人、烏克蘭人和德國人之間，如今又增添了新來的俄國人。俄國人中有軍人、官吏，還有為數(shù)不多攜家眷來的移民。

另外還有大批逃兵、分裂派教徒、參加過布拉文暴動的頓河哥薩克。非斯卡帽、纏頭、長衫和黝黑的臉孔，使這座城市具有一種鮮艷的特色，所以常常讓外來人把這里當(dāng)真看做比薩拉比亞的“亞細亞”。其實，這是一種有些夸大了的印象。不過這些形象還是很能反映這個地方復(fù)雜的人口和民族狀況。

普希金曾把克里米亞叫做“豪華的東方”。因此，在他游歷了克里米亞之后，覺得這里相當(dāng)貧窮落后，房舍密集，人們都忙忙碌碌，外省人競相效仿巴黎和維也納的時髦風(fēng)氣，與其說像亞細亞，倒不如說更像毗鄰的巴爾干半島的國家。

這座城市具有土耳其歐洲部分的一系列特征：既沒有鮮明的統(tǒng)一的民族性格，也沒有歷史文物或其他民族文化遺跡。然而，這種五彩繽紛的風(fēng)俗和仿佛國際駱駝隊的貨棧一樣繁雜的本身，讓這個城市具有不尋常的特色，進而激發(fā)了詩人普希金的藝術(shù)興趣。

就普希金的創(chuàng)作而言，比薩拉比亞跟高加索和多利達一樣，是他創(chuàng)作上高產(chǎn)的地方，正是在這里誕生了他的南方長詩中最重要的一部長詩。

在基希涅夫，跟普希金最接近的人是米哈伊爾·奧爾羅夫。此人是“阿爾扎馬斯”成員，綽號叫“萊茵”。他在這里指揮一個師，并且已經(jīng)是秘密團體的正式成員。

奧爾羅夫“性格活潑熱情”，是個出色的演說家。他被看做“優(yōu)秀人物”和“青年領(lǐng)袖”。這是一位全方位的政治活動家，曾于1814年參加《巴黎條約》的簽訂，曾向沙皇遞交過取消農(nóng)奴制的請愿書，曾大膽地對亞歷山大一世把立陶宛從俄國分割出去的意圖公開表示反對。

早在1814年時，他就參加過叫做“俄國騎士團”的秘密團體。這個團體的宗旨，在于發(fā)動政變，好在俄國建立新的國家機構(gòu)。從1820年歸他指揮的第十六步兵師，不久就成為南方十二月黨人的主要中心之一。

奧爾羅夫反對體罰之刑事，關(guān)心士兵的生活疾苦，這在以殘酷著稱的軍隊當(dāng)中是很了不起的進步。他向團隊下達的命令，反映了幸福會的人道主義精神，對下級指揮官是一次重新教育，也是在實際上同阿拉克切耶夫制度進行斗爭。

對于被流放的普希金，奧爾羅夫像對待同志和朋友一樣對待。普希金到達后第三天，便成為了這位師長公開宴席的上賓。當(dāng)?shù)鼐哂蟹凑畠A向的年輕軍官們，都來參加宴會。

在奧爾羅夫家，有關(guān)政治、哲學(xué)和文學(xué)的激烈爭論總是無窮無盡。

逐漸地，這里形成一種特殊的氣氛。這里是基希涅夫最大的文化中心，有許多人甚至認(rèn)為，這里就是“雅各賓派的俱樂部”。

普希金早期的激進思想，在這些有教養(yǎng)、有才干的進步青年當(dāng)中得到了極好的鍛煉。這些青年人敢于大膽地、尖銳地批評當(dāng)前的整個國家體制。

普希金在奧爾羅夫的宴會上結(jié)識了伊凡·彼得羅維奇·利普蘭基中校。這位中校在普希金傳記的比薩拉比亞一章里占有非常重要的地位。

利普蘭基是基希涅夫師一個不同尋常的人物。

他既是一個賭徒又是一名學(xué)者，他還是秘密團體基希涅夫基層組織的成員和出色的語言學(xué)家，從見面的第一天起就引起了普希金的極大興趣。

普希金愿和他交了朋友，并不止一次得到他的支持和贊同。這個中校專門研究土耳其的歐洲部分，因為按照沙皇政府的計劃，土耳其的歐洲部分遲早要并入俄國版圖。他的藏書主要是近代的歷史和地理書籍。普希金在他的藏書中發(fā)現(xiàn)不少稀有的、珍貴的版本，書中往往帶有繪圖、地圖和版畫。

利普蘭基既是飽讀經(jīng)傳的學(xué)者兼藏書家，又是一個出名的決斗專家，幾乎每一次決斗都落不下他。普希金后來在小說《射擊》中所描寫的決斗情節(jié)都是根據(jù)他講的決斗情況而描寫的，而且小說主人公西耳維奧也帶有利普蘭基的某些特征。

普希金在利普蘭基的住處認(rèn)識了一些塞爾維亞軍事長官，他們的作用是給上校送來研究土耳其情況所必需的情報。

普希金從他們那里聽說了塞爾維亞解放運動著名領(lǐng)袖黑格奧爾吉的女兒。普希金在基希涅夫創(chuàng)作的頭幾首詩中，有一首是獻給“黑格奧爾吉的女兒”的。

詩中對這位在巴爾干斯拉夫反抗土耳其統(tǒng)治者的民族斗士作了粗獷的描寫。這位女兒在斗爭中光榮犧牲了，她被稱為“自由戰(zhàn)士”。

普希金以極大的興趣收集這里的民間傳說和民歌。在新城有一家“綠色飯店”，他經(jīng)常跟朋友一起到那里去吃晚飯。飯店里有個女侍，叫瑪柳拉。他把這個響亮的名字記在心里，并寫進比薩拉比亞的長詩中去。

我久久地叨念著瑪柳拉，

這個可愛的姑娘的芳名。

這個年輕的摩爾達維亞姑娘想，一定要常常唱歌，為顧客消愁解悶。其中有一首歌的曲調(diào)引起了普希金的極大注意。

一同吃飯的朋友們把這首殘酷的抒情歌的情節(jié)講給詩人聽。

這首歌中敘述的故事十分悲慘，而且情節(jié)發(fā)展迅速。姑娘唱的是一個小伙子愛上了一個黑發(fā)的希臘女郎，可是這個女郎對他變了心。后來小伙子殺了這個希臘女郎。

沒過幾天，整個基希涅夫都傳誦著普希金在瑪柳拉的摩爾達維亞歌曲的啟示下寫的詩歌。11月8日，奧爾羅夫?qū)④娧囟嗪骱雍推蒸斕睾訖z查邊防線回來，正接見手下的軍官。普希金走進來，師長擁抱了他。接著，師長便開始朗誦：

于是我從刀鞘里撥出了戰(zhàn)刀，

推倒了這個負(fù)心女子，

并怒氣沖沖地用腳踩她。

我至今還記得她那熱烈的懇求，

看見她那張開的嘴唇跟我親吻。

我把他們的尸體拋進多瑚河的波濤里，

用黑披肩擦干凈我的戰(zhàn)刀……

普希金聽了之后笑了起來，他的臉也紅了，說：“怎么，您已經(jīng)知道了？這首詩歌是我根據(jù)民間傳說故事寫的?！?/p>

“你這首敘事詩太好了！意思完整，故事情節(jié)跌宕起伏；詩句語言非常優(yōu)美，簡直是天籟之音。這樣的詩句似乎只有天上才有。你真是個寫詩的天才?！眾W爾羅夫說。

“你的詩已經(jīng)在這里被傳唱開了，現(xiàn)在這里最時髦的話題就是談?wù)撃愕倪@首詩了。大家都在夸贊這首詩，大家都為這首詩著迷。他們有的人聽了這首詩竟然會流下熱淚?！眾W爾羅夫繼續(xù)說。

“其實也沒那么好，這只不過是因為這個傳說特別凄美，能引起人們的共鳴。其他人要是知道這個故事，或許也能寫出類似的詩歌。我只不過是第一個用詩的語言把它呈現(xiàn)給大家看的人。說到底，還是我運氣好一些。”普希金說。

“以我獨到的眼光，我敢說，你的這首長詩一定會流傳到全國各地的，你一定可以成為一位被人們敬仰的詩人！相信我，你快熬出頭了?！眾W爾羅夫拍了拍普希金的肩膀。

不久，真的像奧爾羅夫預(yù)言的那樣，整個俄國都唱起這首敘事詩。

當(dāng)時就有3個作曲家維爾斯托夫斯基、維耶耳果爾斯基、格尼什塔為這首詩譜了曲，于是這支歌曲后來被收入俄羅斯民歌寶庫中。

1823年，維爾斯托夫斯基譜寫的浪漫曲，又編成歌劇在莫斯科演出。

到了1831年，以這支基希涅夫歌曲為基礎(chǔ)改編成的芭蕾舞劇在首都上演。后來還帶動了各種民間舞蹈的發(fā)展，土耳其舞、塞爾維亞舞、瓦拉兒亞舞、吉卜賽舞等眾多民族舞蹈，都以這個故事為內(nèi)容編排過成功的舞蹈。

抒寫《拿破侖》長詩

1821年7月18日，拿破侖去世的消息傳到基希涅夫。普希金在他的本子上寫下了這個日子。長時期以來不止一次吸引著他的題材，又占據(jù)了詩人的心，并且增添了新的內(nèi)容。

1821年秋，普希金寫下南方時期最優(yōu)秀的詩作之一《拿破侖》?！赌闷苼觥返拇竽懡Y(jié)構(gòu)，仿佛是一篇大大壓縮了的長詩。詩中展示了新歐洲全部狂風(fēng)暴雨般的歷史，包括法國封建制度的倒臺和波拿巴的征服政策使各民族遭到奴役的情況。

這篇史詩的高峰，是把世界從不堪忍受的思想禁錮之下解救出來的俄國。普希金的真正愛國主義，表現(xiàn)在他既不贊美拿破侖，也不貶低他；既不為他制造“神話”，也不對他進行抨擊；而是通過這個時代極其復(fù)雜的政治矛盾來表現(xiàn)這個時代的著名代表人物的形象。

波拿巴由于對人類的深刻蔑視，未能預(yù)見到“偉大心靈的烈火”，也就是未能預(yù)見到俄國自我犧牲的愛國主義偉大精神。他未能預(yù)料到“血戰(zhàn)到底”的可怕誓言會有怎樣的影響力。拿破侖對亞歷山大一世及其左右的大臣非常了解，但是，他根本不了解俄國人民，沒想到俄國人民為了捍衛(wèi)自己的土地，會突然變得像磐石一樣堅不可摧。

《拿破侖》這首詩是這樣寫的：

奇異的命運已告終結(jié)，

偉大的人物明星隕滅，

拿破侖的嚴(yán)酷時代，

已經(jīng)無可奈何地沉落。

逝去了，勝利的驕子，

遭受審判的執(zhí)政者……

我們從這幾句開頭，可以看到詩人對拿破侖時代終結(jié)的慶幸。他對拿破侖的鐵血嚴(yán)酷的侵略行為表示不滿，認(rèn)為他的行為是應(yīng)該被審判的。

法蘭西雖然獲得榮耀，

卻忘了她遠大的抱負(fù)，

只能用不自主的目光，

望著她那輝煌的恥辱。

你把劍帶進盛大宴會，

一切都向你拜倒歡呼。

歐羅巴毀了，陰慘的夢

在他的頭頂上空漂浮。

這幾句詩說的是拿破侖所在的法蘭西國家是有悠久的歷史和榮耀的，他戰(zhàn)無不勝、攻無不克，是非常強大的戰(zhàn)神。

你幻想我們俄羅斯人民，

又把天賜的和平企盼；

待猜透我們?yōu)闀r已晚。

俄羅斯，慣戰(zhàn)的女王，

你把古老的權(quán)力記牢！

熄滅，奧斯特利茲太陽！

偉大的莫斯科，燃燒！

另一個時代已經(jīng)到來，

短暫的恥辱一筆勾銷！

決一死戰(zhàn)是我們的協(xié)定！

俄羅斯，為莫斯科祈禱！

這幾句詩說俄羅斯不是懦弱的。這一點拿破侖并不了解，他以為俄羅斯會和其他被奴役的民族一樣懦弱，但是沒有想到的是俄羅斯民族有決一死戰(zhàn)的決心。

拿破侖的錯誤注定了他的覆滅。野蠻的征服者同俄國人民的堅強意志發(fā)生了沖突，使他貪得無厭的心愿宣告破滅，從而使俄國成為解放被征服的歐洲的英雄。

普希金描寫“嚴(yán)峻時代”的詩作，充滿著深沉的人道主義精神。詩的主題是俄國和自由，它們就像親密的戰(zhàn)友一樣密不可分。這是對剛剛過去的歷史悲劇的凈化和升華。

詩人的這一偉大的思想和深刻的主題，賦予詩中的形象和詩句的結(jié)構(gòu)以特殊力量。對殘酷、血腥的戰(zhàn)爭的描寫，是那么精練而充滿力量，這使得這首詩富有一種冷酷的美。

盡管詩中包括30年中間的重大歷史事件，卻寫得剛勁有力、結(jié)構(gòu)清晰、節(jié)奏明快。全篇從頭到尾貫穿著一個統(tǒng)一、雄壯而熱烈的語調(diào)，從而使詩人對于世界命運的思考顯得斗志昂揚，充滿樂觀精神。

關(guān)于失卻的自由和瀕臨絕境的歐洲的詩句，充滿著悲傷和同情；而描寫俄國的詩句，則充滿對英雄祖國的熱愛和對解放歐洲的俄國人民的光明前途的堅定信心。

年輕的普希金在概括時代如火如荼的事件時所顯示的靈感和高超表現(xiàn)力和概括性，證明他是擅長作歷史綜合評價和總結(jié)的真正大師。

革命思想的新發(fā)展

1821年，普希金的革命思想進一步發(fā)展起來。這一思想上的進步也反映在著名詩《短劍》里。詩人透過廣闊的歷史背景，高度贊美了同“侮辱和凌虐”的斗爭。

普希金在《短劍》里寫道：

林諾斯鍛造之神將你鑄就，

不死的涅墨西斯緊握在手，

志在懲罰的短劍啊，秘密守護自由。

你是最終的裁判，受理屈辱與冤仇。

哪里宙斯的雷沉默，法律的劍昏睡，

你就化詛咒為行動，變希望為現(xiàn)實。

你隱伏在王位的陰影下，

或隱藏在燦爛的禮服里。

恰似地獄的寒光，仿佛神靈的閃電，

霜刃無聲，直逼惡貫滿盈者的雙眼。

雖然置身于親朋的宴會，

他環(huán)顧左右，忐忑不安。

隨時隨地，你都能找到他猝然出擊，

在陸地，在海洋，在殿堂或帳篷里，

在幽靜隱秘的古堡后面，

在睡榻上，在他的宅邸。

神圣的盧比孔河在愷撒的腳下嗚咽。

強大的羅馬倒下了，法律垂下了頭；

而布魯圖奮起，他愛自由，

啊，桑德，耿直的少年，不幸的使者，

你的生命雖熄滅在刑場，

但是你慘遭殺戮的尸骸，

保留著圣潔美德的遺響。

在你的日耳曼，你成了不朽的英靈，

你使罪惡勢力畏懼災(zāi)禍，

在你悲壯威嚴(yán)的墓地上，

一柄無名短劍寒光閃爍。

普希金在這里用溫和的語調(diào)解釋法國的革命事件。他對馬拉的人格和活動的評價都是不正確的；但是，詩的全篇和結(jié)尾對“年輕的正義化身”卡爾·桑德的歌頌，卻成為革命的號召。達首詩不久就成為俄國青年政治先鋒隊最喜愛的作品。

1822年2月5日，薩巴涅耶夫軍長親自從蒂拉斯波耳前來會見英卓夫。普希金聽到了他們談話的部分內(nèi)容：老將軍堅決要求逮捕弗拉基米爾·拉耶夫斯基，以便揭露一場軍事政治陰謀。

當(dāng)天傍晚，普希金敲開好友的房門，向他透露了老將軍要逮捕他的消息。第二天早晨，拉耶夫斯基果然被捕。他被指控為幸福會成員和在士兵及基希涅夫蘭卡斯特士官學(xué)校學(xué)員中間進行革命宣傳。他被押到軍部所在地蒂拉斯，被關(guān)進監(jiān)獄。

在普希金于基希涅夫結(jié)識的朋友當(dāng)中，一位最要好的朋友就這樣被奪走了。弗拉基米爾·拉耶夫斯基不斷在普希金身上培養(yǎng)秘密會員的革命愛國主義，與官方對沙皇的贊美相反，他向《自由頌》的作者指出真正的歷史是人民創(chuàng)造的。

拉耶夫斯基有一個“無聲的人民”的提法，他說人民的沉默無言和忍受枷鎖就是受壓迫的祖國最大的不幸。這種思想，普希金銘記在心，過了3年之后成為他的歷史悲劇的主題。

對拉耶夫斯基命運的關(guān)心，可能使普希金想起了這位被幽禁的朋友關(guān)于利用祖國古代題材進行創(chuàng)作的指導(dǎo)。詩人想起卡拉姆辛引用編年體史學(xué)家關(guān)于奧列格之死的故事，追憶自己參觀基輔遺物時的印象，著手寫一首優(yōu)美的短篇敘事詩。普希金利用古代傳說來表達自己寫詩的基本原則：

魔法師不害怕強大的君主，

也不需要大公的賞賜……

這種詩人獨立、詩人語言真實和自由的原則，在政治很黑暗的沙皇統(tǒng)治的專制環(huán)境中顯得更加高貴和勇敢。這個原則的確符合普希金的生活實踐，他繼續(xù)到處公開發(fā)表反政府的觀點。普希金在基希涅夫的一位熟人說：

他不論在總督家里，還是在大街和廣場上，隨時準(zhǔn)備向任何人證明，凡是不希望俄國改換政府的人都是壞蛋。

歷史題材繼續(xù)激動著普希金的心。1822年，他寫下了關(guān)于18世紀(jì)俄國史的《札記》，對彼得大帝的評價是：“他不怕人民自由，因為他相信自己的強大?！彼麑θ~卡捷琳娜的評價是：“她是穿著裙子、戴著王冠的偽君子?！边@些評價都非常中肯。

對俄國面臨的任務(wù)，普希金也說得十分清楚：“我們的政治自由同解放農(nóng)奴是密不可分的。”詩人以其對俄國作家的政治斗爭一貫熱情的關(guān)注，為這個臭名遠揚的女王在祖國文學(xué)界取得的“勝利”編了一份出色的戰(zhàn)報：諾維科夫被幽禁，拉吉舍夫被流放，克尼亞日寧遭到迫害……

普希金創(chuàng)作上的成長，在《致恰達耶夫》的優(yōu)秀詩篇中也表現(xiàn)得很清楚。詩中把忙忙碌碌的彼得堡的酒宴同詩人在遙遠的南國閉門創(chuàng)作，作了鮮明對照。

他內(nèi)心里的深刻變化，通過他擺脫上流社會的誘惑和重操舊業(yè)、重新獲得旺盛的靈感而揭示出來：

靜謐的女神繆斯又出現(xiàn)在我眼前……

全詩滲透著一種特殊的斯多噶精神——對命運的不公毫不介意和孜孜不倦、刻苦耐勞的精神。他用緩慢的節(jié)奏、沉思的語調(diào)，刻畫出聰明過人的好友的精彩肖像。這位好友曾教導(dǎo)他在遭到不幸時要堅強不屈，對流言飛語要毫不介意，對自己的革命任務(wù)要無比忠誠。

普希金住在基希涅夫的最后一年，這座城已經(jīng)不是南方密謀的中心了。

1823年4月18日，來·費·奧爾羅夫由于放任軍隊里的革命宣傳而被撤銷第十六步兵師師長的職務(wù)。“奧維德”分會被查封。弗拉基米爾·拉耶夫斯基在蒂拉斯波耳監(jiān)獄已經(jīng)被關(guān)押了半年之久。奧爾羅夫的另一名副官奧霍特尼科夫于1823年11月也被免職。第二集團軍司令部采取“解散幸福會”在基希涅夫的基層組織的行動，已大功告成。

普希金在比薩拉比亞的時期，學(xué)到了不少新的詞匯和鮮為人知的民間故事。普希金學(xué)會了摩爾達維亞語言，還從吉卜賽人未經(jīng)過加工的語言中發(fā)現(xiàn)許多對詩歌有用的成分。

在比薩拉比亞，“草原上的歌聲”和民族雜居地區(qū)的傳說，引起了普希金很大的興趣。他在伊茲馬伊爾，根據(jù)當(dāng)?shù)鼐用竦目谑?，記錄了夾雜大量伊利里亞詞匯的斯拉夫歌曲；在基希涅夫，他搜集了關(guān)于希臘起義事件的歷史歌曲的歌詞。這些事件包括托多爾·弗拉基米列斯基被害和保加利亞民族運動領(lǐng)袖比姆巴希-薩瓦被刺。

英卓夫辦公室的一個小官吏列克斯向他講述了比薩拉比亞著名大盜基爾賈利的奇異經(jīng)歷，于是詩人用詩歌形式記載了“官吏和詩人”的對話：

到那里去？

到監(jiān)獄去。

今天我們要釋放基爾賈利，

并把他攆出恰爾達維亞……

后來他把這個形象寫成獨特的人物肖像。詩人在比薩拉比亞的停留即將結(jié)束，他積極探索新主人公和與之相適應(yīng)的新史詩形式時期也接近完成。整個基希涅夫時期，年輕的普希金努力通過不同手法對基本體裁進行嘗試。

他在南方寫出頭幾首高加索和克里米亞的抒情敘事詩。他的《加甫利亞德》是一篇寫得出色的模擬圣經(jīng)的諷刺詩。

《瓦吉姆》是一首長篇史詩。這首史詩已經(jīng)提出自由的主題，它是一首接近于以歌頌拉車為主題的革命史詩。

而流傳下來的《強盜弟兄》則不過是描寫拉辛的革命史詩的序詩片段而已。

最后，他于1823年又著手寫新“浪漫史詩”或叫“妖魔史詩”《弗拉基米爾》的提綱。這首史詩把古代神話同歷史融為一體。

不受洗禮的異教神，慫恿東方騎士團進攻基輔；姆斬基斯拉夫公爵愛上了亞馬遜公主阿爾米達；魔法師和術(shù)士大顯身手；葉魯斯蘭的寶劍閃閃發(fā)光……

《祖國之子》雜志于1823年預(yù)告說，普希金正在寫的古代傳說故事，就是這個《弗拉基米爾》。

當(dāng)詩人正準(zhǔn)備再次轉(zhuǎn)向童話的幻想和神奇古代傳說的緊要關(guān)頭，在他面前突然展現(xiàn)出通向生活和現(xiàn)實的道路：他準(zhǔn)備如實描寫年輕俄國代表人物的新體裁開始形成了，這是由真誠的告白和心理描寫構(gòu)成的長篇故事。

從此，這篇故事就伴隨詩人走遍他生活道路中的全部行程，直至19世紀(jì)30年代的轉(zhuǎn)折為止。直至那時，他才不無惆悵地跟“自己的奧涅金”分手。然而到那時，詩人心愛的作品已成為俄國文學(xué)史偉大的作品之一。

奔向自由港

普希金于5月末請好了假，便立刻離開了基希涅夫，從比薩拉比亞中部往西南走。一路上景色凄涼，荒無人煙，路從一片無水的草原中間通過。

然而，這座黑海附近的城市風(fēng)景宜人，市面熱鬧非凡，這讓普希金又心情愉悅起來。據(jù)19世紀(jì)20年代居住在敖德薩的人觀察，這座城市很像在荒野中展開的一條色彩繽紛的土耳其圍巾。

這里跟基希涅夫不同，有書店、法文報紙和歌劇院。天藍色的哈治貝深水港帆影點點，彩旗飄飄。每天都有大批商船來到這里，有的來自安納托利亞的城市和希臘的島嶼，有的來自利凡特和亞得里亞海，有的來自馬賽、熱那亞和英美各大港口。

這些船只把殖民地商品送到普拉東諾夫防波堤上，同時也帶來了最新的政治消息。普希金從來也沒有像在敖德薩海岸漫步時這樣渴望逃往海外，他也想能像他的偶像拜倫一樣去希臘參加解放斗爭。他希望擺脫沙皇政府迫害的計劃從來也沒有像現(xiàn)在這樣有可能實現(xiàn)。

普希金的這次旅行也是因公事的關(guān)系。從敖德薩剛一建成就管理這座城市的外國人，從今天開始，就要由俄國行政長官來接替。這位長官肩負(fù)著在新地區(qū)建立俄國管理體制的任務(wù)。

這個任務(wù)相當(dāng)艱巨，因為這片自由港已經(jīng)形成了屬于它自己的社會生活方式。自由港的海關(guān)特點把敖德薩跟帝國的其他部分分開，因此，這里也是俄國最自由的地方。

外地來客都喜歡這座城市，所以才這么說。陽光和外國的黃金源源不斷地向這里涌進來，而警察和其他規(guī)則的限制非常少。外地來的人有一半是從內(nèi)地省份逃出的難民，他們在這里可以找到合適的工作而不必為沒有身份證煩惱。

這里也有秘密團體。這里的秘密團體是由有反政府情緒的青年組織形成的。這個組織叫做“獨立者協(xié)會”。他們的成員都把普希金的《自由頌》和其他革命詩篇抄在自己的本子上，作為他們學(xué)習(xí)的內(nèi)容。這些詩篇在當(dāng)?shù)乩枞糁袑W(xué)的學(xué)生中間也秘密流傳了很長時間。

有一次普希金詢問敖德薩的一個學(xué)生：“您讀過普希金的作品嗎？”

學(xué)生回答：“學(xué)校禁止我們讀他的作品。學(xué)校說他的作品是反動的，有辱于國家尊嚴(yán)的?！?/p>

這座新城市跟摩爾達維亞一樣，最吸引普希金的地方不是總督辦公室官吏的聚會或富豪的批發(fā)商人的客廳，而是敖德薩的勞動者階層、十二月黨人和文化界。

詩人在南方的游歷之所以在他的傳記中留下明顯的痕跡，正是因為他在這里找到了真正的社會新文化的源泉，找到了大無畏的進步人士。他們哺育著他的思想和創(chuàng)作。

普希金在這里迎接到了他的上司，擔(dān)任全權(quán)總督的沃隆佐夫。他的官銜是侍從將軍，爵位是伯爵。他出身于18世紀(jì)仕宦貴族中赫赫有名的沃隆佐夫家族。

他早就享有著名將領(lǐng)和行政要員的盛名。米哈伊爾·沃隆佐夫的父親叫謝苗·沃隆佐夫，是位外交官，曾經(jīng)擔(dān)任俄國駐倫敦大使。

普希金在彼得堡的朋友們，同沃隆佐夫進行過一些關(guān)于如何安排普希金工作的商談。新任南俄長官同意讓普希金到自己部下任職。于是，普希金便從基希涅夫調(diào)到敖德薩，被安排到諾沃羅西亞總督府外事處工作。

同普希金一起辦公的是青年詩人圖曼斯基。他出生在烏克蘭，留在彼得堡讀過書，并在彼得堡開始自己的文學(xué)生涯，同克雷洛夫、格里飽耶多夫、雷列耶夫、別斯圖熱夫、戴里維格都有過接觸。

他還是“俄羅斯語文愛好者自由協(xié)會”的成員，他贊同阿爾扎馬斯派對詩歌的觀點和十二月黨人對俄國政體的看法。圖曼斯基作為詩人，對普希金佩服得五體投地。

普希金是在最優(yōu)美的音樂伴奏之下完成他的克里米亞長詩的。意大利歌唱家從1805年開始在敖德薩演出滑稽歌劇。普希金來到這里時，恰好趕上比薩劇院老板布奧納沃利奧的歌劇班子演出。他聽到女歌唱家里科爾迪、維塔莉和卡塔拉妮的精彩演唱。

這里演得最多的還是年輕的劇作家羅西尼的作品。他的才華當(dāng)時已使整個歐洲人民為之傾倒。他的歌劇經(jīng)常演出的有《阿爾及爾的意大利女郎》、《塞維利亞的理發(fā)師》、《切內(nèi)倫托拉》、《喜鵲女賊》等。

這種新藝術(shù)使他的心靈得到新生。據(jù)普希金說，意大利歌劇讓他想起了“往日的歲月”，即在彼得堡看歌劇的情景。如果說在希基涅夫克盧皮揚斯基劇場里，他常常想起謝苗諾娃和科洛索娃，如今在這古典式多層包廂的輝煌大廳里，既有交響樂隊，又有一流的演奏家，那么他該想起的演員就更多了。

由于看歌劇入了迷，經(jīng)常出入歌劇院的普希金很快認(rèn)識了劇場經(jīng)理、商務(wù)顧問伊凡·斯杰潘諾維奇·里茲尼奇。這個人原是達爾馬提亞人，如今進入年輕的敖德薩社交界，并被認(rèn)為是最有文化的人物之一。

不久，里茲尼奇就把普希金介紹給他的年輕妻子。她名叫阿瑪莉亞，是一個體弱多病的美人。普希金非常欣賞她的病態(tài)美，那種嬌柔的樣子讓普希金心里激動不已。

普希金在她的啟發(fā)下寫了很多愛情詩。普希金的贊賞之情一下子就變成了熾熱的愛情，使他經(jīng)歷了一番苦痛和折磨。由這種感情所引出來的著名抒情怨訴詩《你會原諒我的妒忌的夢想嗎？》證明，普希金第一次感受到愛情不是歡樂和享受，而是痛苦和煩惱。

的確，這種極度熱烈的感情很快也就消失了。普希金的愛情跟他的戀人的生命之火熄滅得一樣快。1824年春，阿瑪莉亞·里茲尼奇回到意大利，不久就去世了。普希金為了紀(jì)念她，又寫了一首《在她祖國的天空下》。這首詩也成為普希金比較著名的愛情詩。

對于使普希金“改惡從善”的任務(wù)，沃隆佐夫的理解跟英卓夫有些不同，他理解成是用他的崇高地位庇護這個被流放的詩人。一心追求獨立的普希金，卻無法理解上司的良苦用心，他自由慣了，接受不了這樣的“愛護”。

他1824年6月7日于敖德薩寫的一封信說：

那種古代的庇護關(guān)系早已不時興了。我們誰也不想找一位文明的權(quán)貴來寬宏大度地庇護我們。我們現(xiàn)在的文學(xué)是高尚而獨立的，也只能是這樣。

普希金的上司有意安排他學(xué)習(xí)一些外交和外事方面的知識，普希金就利用這個機會在上司的藏書里學(xué)習(xí)了很多珍貴的著作。他在那里找到了一些外國的政治類書籍，還有一些珍貴的繪畫手稿。在這些書籍的充實下，普希金的知識范圍得到了進一步擴展，這也為他的創(chuàng)作提供了非常積極的思想基礎(chǔ)。

普希金在這里創(chuàng)作了一首浪漫長詩《茨岡人》。這部長詩是于1824年秋天完成的?！洞膶恕钒l(fā)揮了《高加索俘虜》的題材。這兩部長詩的主人公極為相似。像高加索的俘虜一樣，阿列哥逃離“窒息的城市的奴役生活”。那里：

戀愛又害臊，壓制新思想，

把自己的自由拿去拍賣，

對著偶像，頂禮膜拜，

求的無非是金錢和鎖鏈。

阿列哥對上流社會的生活感到不滿、失望，他是“上流社會的叛逆者”。他認(rèn)為，他能在淳樸的宗法制的環(huán)境中，在不服從任何法律的自由人民中間找到幸福。阿列哥的情緒是對由于革命風(fēng)暴和社會動蕩引起的對現(xiàn)實不滿的浪漫主義情緒。

普希金同情自己筆下的主人公，因為他們一樣都是被流放的犯人。與此同時，阿列哥作為一個浪漫主義人物，也受到批判性的理解。他愛情的不幸，他心中迸發(fā)的醋意，殺害茨岡女人的行為，說明阿列哥是個為了尋找到卸去枷鎖的方法時卻企圖給另一個人戴上枷鎖的個人主義者。普希金已不再把擁有自由的思想而實際上內(nèi)心卻并不自由的主人公聯(lián)系起來了。因為這個可憐的主人公還受到個人主義心理的毒害。

為了與盧梭和夏多勃里昂辯論，普希金在長詩中還貫徹一個思想：一個“在窒息的城市的奴役生活中”教育出來的人，在大自然的懷抱中不可能平民化到適應(yīng)宗教、法律生活的程度，也不可能摒棄文明對他所培養(yǎng)出來的結(jié)果。普希金把人放在對客觀現(xiàn)實的一定的依賴地位上。

他指出，茨岡人的意愿是不可實現(xiàn)，茨岡老人的一生和澤姆菲拉的命運也都是悲慘的。長詩以下面的詩句結(jié)尾。

但是，大自然的貧窮子孫，

在你們中間也沒有幸福。

在那破破爛爛的帳篷底下，

你們做的是痛苦的夢。

你們到處流浪的帳篷，

在荒原里也未能免于不幸，

到處是無法擺脫的激情，

誰也無法與命運抗?fàn)帯?/p>

在長詩《茨岡人》中，剛剛勾勒出普希金向現(xiàn)實主義過渡的輪廓。對人物性格的描述更為有血有肉，多姿多彩。長詩雖然屬于浪漫主義的范疇，但是它與社會環(huán)境的聯(lián)系更為緊密。

在《巴赫奇薩拉伊的噴泉》中所體現(xiàn)的與不同文化互相抵觸的思想，也貫穿于《茨岡人》之中，但體現(xiàn)得更為深刻。普希金對其中的地方習(xí)俗的描寫可能比《高加索的俘虜》中的更加滿意。與《高加索的俘虜》不同，在《茨岡人》中，茨岡人風(fēng)俗的描寫和民族風(fēng)俗的細節(jié)是與情節(jié)的發(fā)展緊密聯(lián)系起來表現(xiàn)的。

這里，普希金由描寫激情中的浪漫主義抽象性轉(zhuǎn)變?yōu)閷で樽鳜F(xiàn)實主義的說明。在《茨岡人》中，除了抒情長詩的抒情用語和風(fēng)格之外，也可以見到那些后來發(fā)展為現(xiàn)實主義風(fēng)格的成分。這些現(xiàn)實主義主要是體現(xiàn)在描寫茨岡人的日常生活中。

他們的大車半圍著壁毯，

就在車輪之間攏起篝火；

一家人圍著火做晚飯；

馬兒在野地里放牧；

馴熊躺在帳篷外面，

自由自在，不用鎖住。

在澤姆菲拉熱情洋溢的歌聲中，有著比切爾凱斯女神之歌更為濃郁的民族色彩。長詩中的情節(jié)加工較為細膩，抒情要素起的作用較小。

在《茨岡人》中，我們還可發(fā)現(xiàn)敘事性文體。普希金認(rèn)為在這一時期的俄國文學(xué)中發(fā)展這一文體具有重要的意義；而且可以發(fā)現(xiàn)，戲劇性的對話這一客觀地、藝術(shù)地表現(xiàn)生活的手段加強了。茹科夫斯基給詩人寫信道：

我沒有見過在文體上比你的《茨岡人》更加完美的作品了。

普希金在這里還經(jīng)常和一些有才華的年輕人士進行熱烈的討論。其中最經(jīng)常接觸的就是上司的醫(yī)生，人們叫他威廉·古特琴遜博士。他不僅僅是一位醫(yī)生，還是一位學(xué)者和作家。普希金跟他學(xué)到了“純無神論的課程?！?/p>

在這里普希金還結(jié)交了一些社會名媛，其中有總督夫人伊麗莎白·克薩維里耶芙娜·沃隆佐娃。她是積極樂觀又有才華的女人。普希金對她非常欽佩。普希金的很多詩都是在她的啟發(fā)下寫成的。比如《天使》、《護身符》、《你可愛倩影的最后一次》等。

另外他還認(rèn)識了社交美人卡洛琳娜·索班斯卡婭和她的妹妹埃維利娜·甘斯卡婭。與這些社交美人的交往擴大了普希金的視野，讓他在創(chuàng)作中接觸到新的人物素材。

當(dāng)?shù)氐臍v史學(xué)家把賓捷雷比作圣愛倫島。圣愛倫島是拿破侖覆滅的象征。

賓捷雷的城墻令旅行家想起另一個征服者生平中的一段浪漫故事。這個征服者貌似強大，不可抗拒，卻也為自己過分的虛榮心而受到懲罰。

具有歷史意義的古跡向來吸引普希金的創(chuàng)作注意力，并激發(fā)他寫出愛國主義的詩篇。

不久，他在利普蘭基的陪同下，到達德涅斯特。利普蘭基隨身帶著幾本關(guān)于瑞典國王在賓捷雷駐留的古書，古書中有諾爾登貝格附有地圖的大開本著述和德·拉·莫特萊配有版畫的旅行記。

利普蘭基在他的回憶錄里寫道：

我們出發(fā)到瓦爾尼查村的遺址去，隨身帶著諾爾登貝格文集的第二卷和莫特萊的著作，書上有幾幅查理十二的全身畫像，一張畫著營壘、戰(zhàn)壕的平面圖和瓦爾尼查工事建筑的正面圖……野地里一些高低不平的地方，正是古時堡壘的遺跡。

普希金在他的第一首北方長詩中，記述了關(guān)于這次在南方尋找當(dāng)?shù)毓袍E的旅行回憶。

在賓捷雷荒涼的工事四周，

如今有一長排磨坊的風(fēng)車，

好像和平的圍墻將它圍住。

在那些武士的墳?zāi)古赃叄?/p>

成群的水牛在任意漫步。

只有古城的斷壁殘垣和長滿苔蘚的

深深陷入地下的三磴石級，

是瑞典王的遺跡……

這部長詩的結(jié)尾反映出普希金對于古代土耳其監(jiān)獄的印象。然而，1824年詩人已經(jīng)產(chǎn)生了新的創(chuàng)作欲望。在他的想象中，浮現(xiàn)出另外一些景象。

有一次，普希金和當(dāng)?shù)氐囊粋€老人打聽有關(guān)馬澤帕的故事。他問道：“慈祥的老人啊，您知道馬澤帕的故事嗎？聽說這里還有些歷史遺跡，您能講講嗎？看您的年紀(jì)，一定有很深的閱歷，希望您能跟我這個年輕人講講這些故事。這對于我來說很重要！謝謝您了！”

但是這位老人卻說：“我也活了這么一大把年紀(jì)了，我從來就沒聽過什么‘馬澤帕的故事’，也不知道什么古墓或者遺跡。”

無論普希金怎么說都沒有得到最終他想要的答案。

一位憂郁的異鄉(xiāng)人來到此地，

徒然尋我蓋特曼的墳?zāi)梗?/p>

馬澤帕早已被人們忘記……

普希金在長詩的結(jié)尾滿懷惆悵地說明，他1824年的考古調(diào)查毫無結(jié)果。但是，這一次學(xué)術(shù)考察也不是沒有一點用處。正像克里米亞是《奧涅金》的搖籃一樣，賓捷雷是《鮑爾塔瓦》的搖籃。

第二次被發(fā)配

這時，沃隆佐夫最后形成了對普希金的意見，作保護人的打算已經(jīng)不存在了。十二月黨人謝·格·沃爾康斯基說：

貪權(quán)仗勢的沃隆佐夫在諾沃羅西亞擺出東印度總督的架勢。對于普希金的不受管束，他是不能容忍的。

這位長官很快感覺出，新來到辦公室的辦事員是屬于敵對陣營的人物。他覺得普希金是一個專為平民寫詩的粗俗的平民知識分子和危險的政治活動家，危險性極大。

沃隆佐夫既然決定把普希金趕出敖德薩，于是在1824年3月向涅謝耳羅德正式發(fā)文，要求把這個官吏調(diào)往其他省份。5月2日，他再次請求涅謝耳羅德讓普希金離開他這里。

1842年5月22日，普希金接到上司的公文，要他去縣城調(diào)查赫爾松省發(fā)現(xiàn)的蝗蟲還有滅蟲的效果如何。

詩人認(rèn)為這個命令是侮辱性的挑戰(zhàn)。他完全了解沃隆佐夫這樣做的原因。他后來寫道：

寫詩是寥寥可數(shù)的天生詩人的特殊愛好。這種愛好吞噬和消耗他們一生的全部精力、全部印象……

詩人試圖正式推辭這次差事。他給沃隆佐夫辦公室主任寫了信，這個主任也盡力幫忙，可是上司沒有同意。無奈之下，他只好去赫爾松省去了。

但是，詩人內(nèi)心的反抗仍很強烈，這件差事他并沒有認(rèn)真去做。普希金像閃電似的在赫爾松、伊麗莎白城附近轉(zhuǎn)了一圈，一共用了四五天時間到一些縣衙門去收集情況和親自考察受災(zāi)地區(qū)。他大概并沒有去亞歷山大利亞，于5月28日便返回敖德薩。

關(guān)于《蝗蟲飛來了》一文曾流傳過一種傳說，說是詩人曾把它直接交給沃隆佐夫。實際上普希金交上去的是一份更為重要的文件，那是他寫給沙皇的辭呈。

此時普希金的偶像拜倫因病去世，普希金非常傷心，寫下了悼念拜倫的詩：

在自由即將來臨之前，

他高傲地迎接了死亡。

1824年8月9日，因為崇拜“反動詩人”拜倫，普希金被發(fā)配到北方鄉(xiāng)村。

馬車在地主莊園的古樹旁停下來。祖?zhèn)鞯臉淞忠黄璋担诩t松林旁邊有個荒涼的小莊園，“柵門已破舊，院墻也倒塌了”。這時，“眼淚、苦惱、變心和誹謗”都一股腦涌上心頭。

我還年輕，

但是，坎坷的命運和千種的激情，

一齊向我壓來，使我感到疲倦。

我天真無邪的青春也消磨殆盡，

無非由于遭到無益的考驗。

在我心中洶涌著強烈的感情和仇恨，

以及蒼白無力的復(fù)仇幻夢。

來米哈伊洛夫斯科耶對普希金說來，的確是加倍的懲罰。流放變成了幽禁。普希金馬上就感受到這一點。他覺得前途渺茫，人生悲慘至極。

他的好友維亞澤姆斯基在信中談到此事，也十分痛苦。他把對普希金的這次發(fā)配叫做“慘無人道的殺害”。

普希金到家兩三天之后，便被正式傳到普斯科夫，于8月13日向省長馮·阿德爾卡斯做出書面保證：

我將老老實實待在父親的莊園里，不會隨便離開。保證不散布任何危害社會安定的不體面的文章和言論。

普希金的這位新上司，還同省首席貴族一起制定了嚴(yán)密監(jiān)視的措施，并得到地區(qū)行政長官的批準(zhǔn)。普希金按照法律程序被定為國家要犯，由地區(qū)最高當(dāng)局直接管轄。他就是這樣回到了父親的世襲領(lǐng)地。

經(jīng)過4年的離別，普希金終于回到了父母身邊?？墒窃谄障＝鸬母改缚磥?，兒子的“政治犯”身份讓他們很憂慮，他們害怕被普希金連累。

普希金的父親年紀(jì)已經(jīng)超過50歲了，他希望得到安靜和擺脫一切世俗事務(wù)的困擾，只求能有空讀書、會友和作詩。

兒子被突然革職，按照沙皇的旨意流放到鄉(xiāng)村，在他看來是有損家族名譽的災(zāi)禍。一家人對普希金指指點點，指桑罵槐。父親家里的環(huán)境，比南俄的官署還要沉悶。

普希金為了躲避家人的責(zé)難、埋怨和懷疑，恨不得離家才好。他常常騎上馬穿過莊園的林蔭小徑，走到米哈伊洛夫斯科耶茂密的松林，沿著寬闊的馬林涅茨湖湖岸，登上陡峭的山岡。5年前，他曾懷著對鄉(xiāng)土的熱愛把它寫進《鄉(xiāng)村》詩里。

祝福你，荒遠僻野的一角，

閑適，勞作，和寄興的園林，

是在這里，我的日子悄悄流去了，

陶醉于快樂和遺忘的懷中！

我是你的：我已拋棄了豪華的宴飲，

虛妄的游樂，女人的聲色的迷宮，

只為了醉心于樹林的和諧的音響，

為了田野的安閑自在，最宜于冥想和詩情！

我是你的，我愛這一座花園，

幽深，清涼，各樣的野花開遍。

我愛這廣闊的綠野，洋溢著禾堆的清香，

多少明亮的小溪在樹叢里潺潺喧響。

無論轉(zhuǎn)向哪里，我都會看見生動的畫面：

這里是兩片湖水，水波一望無垠，

在蔚藍的水上，偶爾閃過漁船的白帆，

湖后是排列整齊的田壟，起伏的丘陵，

遠處散布著稀疏的農(nóng)舍，

在潮濕的湖岸，成群的牛羊正在吃草，游蕩，

谷場冒著輕煙，半空旋轉(zhuǎn)著磨坊的風(fēng)車，

呵，到處是勞作和富裕的景象。

但是，經(jīng)過南海的游歷后，林區(qū)的秋色只令他感到陰沉。地界上的松樹邊，有一條平坦的大道直通沃羅尼奇城。

現(xiàn)在城中的建筑物大都坍塌了，只有周圍5世紀(jì)的土墻殘存著。如今這里已變成鄉(xiāng)間墓地。

普希金在《葉夫蓋尼·奧涅金》的最后一章里回憶過這些風(fēng)景：

索羅契平緩的河岸，

層林如帶的山岡，

叢林深處的幽徑，

和我們飲酒的那間小房。

繆斯的降臨使它蓬蓽生輝，

年輕的亞澤科夫曾將它吟唱……

普希金到這里不久，就渴望從事創(chuàng)作。他打開了敖德薩筆記，在10月初完成了《奧涅金》的第三章和長詩《吉卜賽人》。他在1824年5月從敖德薩寫給卡茲納切夫的信中，清楚闡述了他對于文學(xué)家的勞動和收入的想法。

如今在《書商和詩人的談話》中，他再次深刻地說明一個筆耕的勞動者對靈感和報酬是怎么看的。普希金在權(quán)貴、官僚和農(nóng)奴主的社會里，居然申明自己要靠寫作獲得報酬，用以建立自己的生活。

當(dāng)普希金在創(chuàng)作回憶中重新回味南方的印象之際，地區(qū)當(dāng)局對他制訂了嚴(yán)密的監(jiān)視辦法。這一差使交給了圣山修道院院長伊凡神甫。

省當(dāng)局企圖借治安警察的幫助，加強對普希金的全面監(jiān)視。他們還想找一個可靠的貴族監(jiān)視普希金的一切行動，卻怎么也找不到。

阿德爾卡斯不得不找到犯人的父親。謝爾蓋·普希金在接受有關(guān)兒子所犯罪行的正式審問時，都以“不知情”為自己辯解，但是他深深感到精神上受到的折磨和對前途的悲觀失望。他恭敬地聽總督大人宣讀決定：

如果五等文官謝爾蓋·普希金可以完成密切監(jiān)視兒子一切言行的任務(wù)，那么后者便可留給父親監(jiān)視，不必另找其他貴族加以專門監(jiān)視。

老人決定接受這個任務(wù)，是為兒子好。畢竟，血濃于水?？墒撬麤]想到自己的良苦用心竟然得不到兒子的理解。

他們父子的關(guān)系達到最緊張的程度，一場風(fēng)波在11月中旬爆發(fā)了。這一天，普希金發(fā)現(xiàn)了父親在翻自己的日記本。他看見父親小心翼翼地瀏覽著上面的內(nèi)容。普希金終于控制不住自己的情緒了。

他立刻過去搶下了父親手里的日記本，激動地說：“父親大人，你究竟在做什么??？”

“沒，沒做什么。你這么激動干什么？嚇了我一跳?！备赣H說。

“不做虧心事，不怕鬼叫門。你一定是有什么見不得的事情瞞著我。難道你在調(diào)查我、監(jiān)視我嗎？”

“沒，沒有。我只是感興趣，想看看你到底在寫些什么東西?！?/p>

“不要說那些騙人的鬼話了，難道你以為我不知道你和那些人的勾當(dāng)嗎？他們就是要你來監(jiān)視我，把我寫的東西交給他們，這樣好換一點錢給你們，難道不是嗎？”

“你，你怎么能這么說？！我有你這樣的兒子真讓我覺得悲哀。我們祖上一直都是轟轟烈烈的，怎么到了你這一代就變成了囚徒？我是在監(jiān)督你，看看你到底還能給我們家惹多少麻煩！”

“好了！你去揭發(fā)我吧！我真為有您這樣的父親而感到恥辱！”

憤憤不平的詩人在盛怒之下，用激烈的言辭向父親表示自己的不滿。

謝爾蓋·普希金為此感到大為震驚，于是兒子給普斯科夫省長寫公文，要求把他從父親家中轉(zhuǎn)到某個監(jiān)獄里去。這是父子沖突的頂點。在親友的勸解之下，家庭糾紛的緊張氣氛稍有緩和。過了兩周之后，父子都克制住自己的不快，冷冷地分手了。