春運南下

半夜里，總聽到窸窸窣窣的聲音。但是，姑姑家的床實在很柔軟，很快便在困意中沉沉睡去。第二日，摸黑了起床。收拾完行李打開臥室的門，姑姑卻已經(jīng)在外面等著了。

“姑姑，你不用送的?！?/p>

“沒事，你找不到路，我送你去捷運站?！?/p>

便不再推辭?！肮霉茫蛱焱砩夏阌袥]有聽到有聲音，像從什么地方傳出來的？”

“我知道了?！彼p輕笑著，在客廳將上扶梯的角落里，拉開一塊彩色的布，里面卻是個極寬闊的大籠子，有只膽小的倉鼠。

小東西，新年好啊！

初一，要搭一大早的臺鐵去臺南。

聽說我要春節(jié)去臺灣，豆瓣上好心的臺灣豆友七嘴八舌跳出來阻攔，“奉勸你千萬不要來，臺灣也是有春運的?！?/p>

“路上要堵上好幾個小時。真的不要這個時候來?！?/p>

作為經(jīng)歷過上億人乾坤大挪移春運的大陸人，當(dāng)我在站臺上見識了臺灣的“春運大潮”后，覺得臺灣同胞們，實在有些多慮，也太小看我的承受能力了。至少大年初一的臺鐵實在不能叫擁堵。

提前兩日才訂好去臺南的火車票，座位，自然是沒有。好歹只有五個小時車程。路上并不太困難，有空座的時候便坐下去，人來的時候就讓出來，只是臉皮要厚一點。

林宜憲先生，似乎總想挑戰(zhàn)我對他的信任度。原本說好坐到臺南，他卻臨時又說，“你要是不害怕的話，就直接坐到一個叫做新營的小站，沒到臺南，但那里離我家更近一些?！彼募?，是在一個叫做佳里的鎮(zhèn)上。

臺南，臺灣曾經(jīng)的首府，那個隨處是古跡的地方，曾經(jīng)繁華卻后又沉默的城市，那個讓一位大陸小妹妹嚇得“整晚都不敢睡覺”的城市。這里，亦是泛綠的大本營，是民進黨集中的區(qū)域。

和林宜憲在臺北告別時，他說自己全家都是民進黨。

“民進黨都好喜歡辯論。你應(yīng)該穿一件綠色的衣服去臺南?！惫遥迨逡贿叧觥梆t主意”，一邊幸災(zāi)樂禍的笑我一臉不知所措的表情。

午后，我卻穿了一件大紅的滑雪服，在佳里陽光照耀的候車廳里，買了一杯奶茶，等著林宜憲來接人。南部，果然四季如春。門口，亦有許多拉客的小販招呼著來來往往的乘客。我背著包，拖了行李箱四處找?guī)?/p>

“就在那邊，行李放這里啦！沒關(guān)系的?！被仡^，一個身材寬大的司機，對我咧著嘴笑。

警惕的看他一眼，拖了行李繼續(xù)走。萬一我回來行李溜了怎么辦？雖然心里已經(jīng)覺得自己太多慮?？墒侨f一呢？他仍是無所謂的笑著。

到了約定時間，林宜憲還沒到。我盤算著，要是被他放鴿子，就出門找個旅館，好好感受這小鎮(zhèn)的風(fēng)情。南部的陽光這般明亮，照得人心里一點怯意都沒有。

正想著，一輛車停在門口。穿了件薄薄的長袖的林宜憲從車里出來。感覺換了個季。

下午的陽光正好。我脫下滑雪服，換成了一身橘黃色的燈芯絨套裝。“做什么去呢，要不先帶你去鹽水鎮(zhèn)？”車徑直開出去。

鹽水鎮(zhèn)，古時稱月津。在臺灣，春節(jié)素有“北天燈，南蜂炮”的習(xí)俗。北，指的是臺北平溪，十五元宵點天燈（孔明燈）以祈福。南，說的便是臺南鹽水舉辦的蜂炮活動。據(jù)說，點天燈和放蜂炮一生中經(jīng)歷一次，終身難忘。亦有臺南的朋友向我證實過此事，經(jīng)歷過一次放蜂炮，一輩子都忘不了那份刺激。

據(jù)說，鹽水蜂炮起于清朝，當(dāng)時鹽水鎮(zhèn)上感染瘟疫，當(dāng)?shù)乩习傩障颉瓣P(guān)圣帝君”（關(guān)公）祈求平安，并依占卜結(jié)果，在元宵節(jié)晚上，請出周倉將軍開路，關(guān)公在后，一路燃放炮竹，繞鎮(zhèn)一晚，后來瘟疫果然被消除。

“現(xiàn)在如果我們用科學(xué)來解釋，可能正是鞭炮燃燒的硫磺殺死了細菌，但對于當(dāng)時的老百姓來說，便是神靈顯現(xiàn)，因此放蜂炮的習(xí)俗便延續(xù)了下來?！?/p>

說話的這位先生姓陳，名秉祥，三十來歲，也戴副眼睛，很斯文的樣子。那時，我和宜憲正走進這家周倉將軍廟，廟門看上去老極了，門板上的畫像已經(jīng)被油煙熏黑得看不出原來的顏色?？撮T的人，也不知從哪里叫來了這位陳先生，說他是廟里的負責(zé)人，可以好好向我們介紹這座周倉廟的歷史。陳先生溫和的掏出名片，上面卻寫著“遠傳電信臺南鹽水服務(wù)中心”。

“這是我的工作，我在廟里做志工?！彼缓靡馑嫉男?。

初到鹽水工作，一日陳先生偶然路過此廟，發(fā)現(xiàn)廟內(nèi)有許多古跡，卻無人料理，便做了志工，利用閑暇時間做一些保護工作?，F(xiàn)在被推薦為組委會負責(zé)人，大小事都要操勞。

“反正也近，我?guī)缀趺刻於紩砜匆谎?。其實不只我，這廟里共有70多位志工?！彼f起來這樣自然，我反倒不好意思問些諸如“你不覺得辛苦嗎”這些奇怪的問題。陳先生很有耐性，細細的向我們解說廟里的每處“景觀”，這原本一眼就掃完的屋子，經(jīng)他一介紹，竟然生出無窮無盡的故事來。

“后面的這尊轎子，便是周倉將軍的大轎，每年鹽水蜂炮活動都是用它開路打前陣的?！弊呓毧矗I身用黃銅鑄造，果然氣質(zhì)不凡。每年農(nóng)歷正月十四日是祭神慶典，上午開始，由周倉開路，關(guān)公殿后，路線由鹽水鎮(zhèn)上的關(guān)圣帝君廟前開始繞城行走，到正月十五日傍晚才是放炮時間，除了寺廟要準備大型炮臺外，各家也會準備小型炮臺，待神轎與轎夫出發(fā)后，正式揭開序幕。當(dāng)神轎行到老百姓家門前，主人拉開紅布，撕下炮臺上?某某家敬獻關(guān)圣帝君?字樣的紅紙，焚燒在神明面前，才正式引燃自家的炮城。

而蜂炮便是將一只只沖天炮連結(jié)在一起，放置在炮臺架上組成。一個大型的炮臺上可以擺放四萬支沖天炮，僅僅準備這樣一架炮臺，就要15天。點燃時，萬箭齊發(fā)，向四周飛射，而人群則頭戴防暴面罩，站在炮火中，讓自己被沖天炮攻擊。幾十萬人同時在炮鳴中驚叫，蔚為壯觀。

“不危險嗎？”

“不會啊，有面具就不會?！?/p>

“等一下，”陳先生突然想起什么，一溜煙出了門。五分鐘后，他騎了車回到門前，手里，拿了一臺筆記本電腦。“我給你放去年的視頻錄像?！?/p>

這蜂炮點燃時，如同萬箭齊發(fā)，現(xiàn)場的人驚叫的驚叫，暴跳的暴跳，每個人，卻是興奮得合不攏嘴。我頓時覺得遺憾得不行。

“沒關(guān)系，以后還有機會再來嘛！”林宜憲在一旁安慰，又拽我出門。

鹽水是座老城，隨便轉(zhuǎn)個圈，都能找到上年紀的老屋。街角便有一家百年打鐵老鋪?？吹甑睦蠣敔旑^發(fā)全白，牙齒也快沒了，說起臺語來卻是鏗鏘有力。雖然我一句也聽不懂，可也能看出他對自己家族老店甚是驕傲。便說請他一起拍張合照，林宜憲在一旁做翻譯。

“他說不跟你合影?！?/p>

“為什么？”我亦不是愛紀念照的人，但這，還是生平第一次遭到合影的拒絕。

“他說他已經(jīng)很有名了?！?/p>

……

去佳里的路上，兩岸的景色已經(jīng)換成了田野。我將窗戶搖下來，讓夾雜著稻香的晚風(fēng)吹在臉上，狗尾草，小野菊，散漫的開著。稻香，其實是沒有的，卻被想象了出來。在環(huán)島騎行的影片里，總是見到臺灣的鄉(xiāng)野，便是這般恬靜而樸質(zhì)。心里充滿了詩意，便不再說話，任車行駛在筆直的公路上。

路的右側(cè)，出現(xiàn)了一條長長的步道，向種著木棉的田地漸漸延伸過去。步道兩側(cè)，種了美人樹，二月時節(jié)未開花，枝葉卻很是茂盛，而每一株美人樹的林蔭下，都有一面矮墻，齊膝高，墻頭用陶片做成扇面。

“這便是我跟你說過的臺灣詩路?！绷忠藨棸衍囃Ｔ诓降廊肟谔帯Ｎ姨聛?，才看見每個“扇面”上都用藍色的“墨汁”繪了一首詩，烙在亮白的陶片上。詩路，一直延伸至視線模糊的遠方。路的盡頭，木棉田的上空，飄著夕陽，似一個紅彤彤的氣球，它的光輝暈染著腳下的泥土，以及每一片樹葉，每一首詩。

“這里有99首詩歌，來自67位臺灣詩人?！绷忠藨椊庹f道。

“為什么有的詩讀起來有點奇怪？”

“因為很多詩是要用臺語念的。”

我便求了他用臺語念一首給我聽。他的聲音抑揚頓挫的吹在風(fēng)里，像彈奏的古曲。

“坐在這狹小的空間，

眺望遙遙遠遠的

如同故鄉(xiāng)所有的

車窗外的灰色天空

而忘懷一切的時候

一個人孤單的成為沒有國籍的流浪于異鄉(xiāng)的人的時候……”

這時，遠處的太陽成了一個橙紅的小點，停靠在木頭搭建的涼亭上空。樹梢上，不知誰用廢舊的易拉罐做了幾個小風(fēng)車，呼呼的轉(zhuǎn)著，而一只陶瓷鑄的棕色小貓，卻趴在樹下享受著最后一縷陽光的愛撫。