李白大夢

詩人往往是開辟夢境的大匠。李白是這樣，李賀也是這樣。趙翼在《甌北詩話》卷六中，說到陸游紀夢詩，“核計全集，共九十九首”。陸詩多到近一萬首，他能“核計”，倒真有此耐性。

對于李白那樣的詩人，那種“別有天地非人間”的夢境，確也是表現(xiàn)他藝術(shù)魅力的好題材。沈德潛在《唐詩別裁集》中評《夢游天姥吟留別》說：“一路離奇滅沒，恍恍惚惚，是夢境，是仙境?！庇终f：“詩境雖奇，脈理極細?！边@話也體現(xiàn)了沈氏的欣賞能力。又如李白未曾到過劍閣，可是他在《蜀道難》中寫的西望太白，曲繞青泥，經(jīng)棧道，逾劍閣而前往錦城的途程，卻是歷歷分明，不也是可以看作他在畫夢嗎？

夢境、仙境和詩境，原是一脈相承。夢本來是對現(xiàn)實生活的暫時中止，卻又是補償。在現(xiàn)實生活里被抑制的愿望，可能會在夢中實現(xiàn)。人們?nèi)绻嫦肟吹缴裣?，就只能寄期望于夢中。通過詩人的生花之筆，織就了一幅富有色澤的彩毯。當我們讀到《夢游天姥吟留別》的上半首時，只覺得是一首杰出的山水詩，是李白留下的中年時的東南屐痕。

但接著，可怕的雷電出現(xiàn)了，山岳崩裂了，天空的石門砉然敞開了，眾仙紛紛而下，怪物接踵而至，老虎在鼓瑟，鳳凰在驅(qū)車。詩人魂悸魄動，夢也醒了。然而，正清醒著的讀者卻被喚進了夢境，神游于仙境。所謂浮生若夢，對于詩人來說，豈非就是夢若浮生？正像劉熙載在《藝概·詩概》中說：“‘以友天下之善士為未足，又尚論古之人’（這兩句原為《孟子·萬章下》的話），神仙猶古之人耳。故知太白詩好言神仙，只是將神仙當賢友，初非鄙薄當世也?！边@話說得很巧妙，不過李白對當世還是鄙薄的。

李白是一個易于沖動，政治上、文學上的表現(xiàn)欲望都非常強烈的人。從他的某些詩文看，毋寧說，他是一個很熱衷的人。像《與韓荊州書》等，如果出于別人之手，也不足為怪，出于李白，令人驚訝。他依附永王不能說全是被迫，《永王東巡歌十一首》也確實寫得很好，說明他對永王原是有感情的。元人范德機（范梈）對《夢游天姥吟留別》末尾的“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”二語評云：“結(jié)語評衍，亦文勢當如此?！保ㄒ娡蹒⒈荆┪业褂X得是對的。

李白固然有他高傲的一面，但也有庸俗的一面。他在《流夜郎聞酺不預》中說：“漢酺聞奏鈞天樂，愿得風吹到夜郎”，足見其心存魏闕之切，在《放后遇恩不沾》中，他又寫道：“何時入宣室，更問洛陽才。”如果真的能預漢酺，入宣室，又怎能不事權(quán)貴？

但李白還是可愛的，他的沖動是強烈而真誠的。我們很難希望古代士大夫一點都不虛偽。只要他們能夠更多地開放內(nèi)心世界，對我們而言就是一種愉悅。仙境正是病態(tài)社會的產(chǎn)物。詩人越是把仙境寫得親切逼真，越能反映出對現(xiàn)實生活的“破壞”。夢境中的一丘半壑，也即他對理想世界的召喚。同時，他的語言藝術(shù)，他的那種“大風起兮云飛揚”的噴薄的想象力，他的大鵬雙翅似的橫掃一切的才氣，也在他的夢境與仙境中充分體現(xiàn)出來。龔自珍在《最錄李白集》中曾說：“莊、屈實二，不可以并，并之以為心，自白始。儒、仙、俠實三，不可以合，合之以為氣，又自白始也?！边@固然說得很精辟，但莊、屈二人，對于文學史上一些成就大的詩人，其實都起過不同程度的影響，而且莊、屈本身確也容易合流，孕育著仙，仙又靠近著俠。李白那樣的詩人，也就命定地會受到影響。特別是那位聰明的唯心主義者莊子，李白對他自更有相煦相濡之感。李白如果不愛好莊子，莊子就永無知音了。同時，莊子是一個善于頭走路的哲人，又算得上語言大師。他的北溟有魚、大塊噫氣、秋水時至等片段，其實都具有詩的氣質(zhì)。他如果生在盛唐，成就絕不在李白之下?？偠灾?，在與李白同一時期的大家中，心理狀態(tài)如此復雜，幻想如此繽紛，矛盾如此分明，沒有一個人能夠超過李白。

宋人葛立方《韻語陽秋》卷十一有云：“李太白古風兩卷，近七十篇，身欲為神仙者殆十三四?！M非因賀季真有謫仙之目，而固為是以信其說耶？抑身不用，郁郁不得志而思高舉遠引耶？”在佛、道二教盛行的唐代，李白相信神仙是很有可能的，道教對他更合適些，也不光是姓李的緣故。李陽冰在《草堂集序》中，就說李白曾“請北海高天師授道箓于齊州紫極宮”。這說的當是事實。葛立方說李白的近七十篇古風中“身欲為神仙者殆十三四”，也就是說，這些神仙故事，成為他創(chuàng)作欲的一種中心。在《古風其十九》的“西上蓮花山，迢迢見明星”一段，在《梁甫吟》的“我欲攀龍見明主，雷公砰訇震天鼓”一段，在《西岳云臺歌送丹丘子》的“巨靈咆哮擘兩山，洪波噴流射東?！币欢?，在《鳴皋歌奉餞從翁清歸五崖山居》的“憶昨鳴皋夢里還，手弄素月清潭間”一段?！?/p>

這些形象，和《夢游天姥吟留別》都是屬于同一“意識流”的領(lǐng)域，也就是夢的邊緣，只是用不同的語匯表現(xiàn)出來。原來一些平凡的瑣碎的事物，在他的筆下，便會感染仙氣，特別是在酒后。不但自己得到快感，還使讀者接受他的對話。但不管這些形象如何怪誕離奇，說到底，還是真實的化身。仙境中夢境中的巨石巖泉、亭臺樓閣，正是他漫游中的雪泥鴻爪。在每一個不可能中包含著可能，在每一個幻想中包含著理性卻又為它讓路。不然，這些形象就無法在他筆下通行無阻了。任何藝術(shù)家都離不開大膽的想象，只是這種大膽的想象在我們的精神生活中能起什么作用？

李白在寫作上述這些仙境的時候，實際已經(jīng)突破了他對神仙的信仰限度，而是變?yōu)楸憩F(xiàn)他想象力的一種智慧條件，一種積極的心理活動。對于我們來說，李白是否信仰神仙，是否真的做過這些夢，并不是主要問題，使我們感興趣的，卻是他的這些創(chuàng)作心理是在什么狀態(tài)下活動的？和現(xiàn)實生活有著哪些矛盾？一個無神論者，不但要指出宗教迷信的消極影響，還要承認宗教感情在激發(fā)古代某些大詩人想象力方面的重要作用。

一個完整的李白是他整個精神生活的總和，然而又是在不斷地變化著、矛盾著，積極和消極的因素常常合二而一。他相信神仙，但在《古風》之三中，對秦始皇遣方士求仙采藥，卻采取諷刺態(tài)度。他以大鵬自居，在某些方面，我們應當承認，說句不敬的話，實在和斥鷃只是五十步與百步之比。我們只能指出哪些是主要的，哪些是次要的。

每個人的一生中，都做過或喜或懼、可歌可泣的大夢，臨到李白，他就留下了《夢游天姥吟留別》那樣的作品。

從這個意義上說，李太白只有一個。

1. 甌北：趙翼之號。
2. 砉（huā）然：象聲詞，多用來形容破裂聲、折斷聲、開啟聲、高呼聲等。
3. 范梈（pēng）：元代詩人。
4. 酺（pú）：歡聚飲酒。
5. 魏闕：古代宮門外的建筑，是發(fā)布政令的地方，后用作朝廷的代稱。身在江湖，心存魏闕，舊指解除了官職的人，仍惦記著進朝廷的事。后多用以諷刺迷戀功名富貴的假隱士。