01 我是天才的孩子

天才的偉業(yè)

手冢治蟲是個天才。

我想這是毋庸置疑的。

并不是因為我是他的粉絲或者家人才這么想的。

實際上，當我們回望他一生的成就，除了“天才”，也找不到其他更好的形容詞了。

手冢治蟲在他六十年的生命里，一共完成了十萬幅以上的畫稿。以他十八歲出道，一直到六十歲去世的時間計算下來，相當于不停歇地平均每天要畫七幅畫稿。而他創(chuàng)作的七百多個故事，可以說多數(shù)都成了漫畫史上的經(jīng)典。

不僅僅是在數(shù)量上，手冢治蟲的作品在質(zhì)量上也是出類拔萃的。

他給戰(zhàn)后原本只是單純快樂的漫畫賦予了宏大的主題和知性元素，將漫畫革新成了可以動情敘述的長篇故事，并且參考電影畫面，將電影的分鏡手法引入漫畫創(chuàng)作，繪制出更具震撼效果的作品。漫畫的可表現(xiàn)范圍也因此得以大幅拓展。

在《新寶島》（新寶島，1947）這部漫畫中，第一次接觸到這種表現(xiàn)手法的讀者無不驚嘆不已。在當時，這樣的漫畫可以說是一種前所未見的娛樂形式。因此，《新寶島》一下子就大賣了四十萬冊。

甚至在SF（科幻）這個詞語還沒有出現(xiàn)的年代，他就創(chuàng)作出了如《大都會》（メトロポリス，1949）、《遺失的世界》（ロストワールド，1948）、《未來世界》（來るべき世界，1951）等以未來或是空想科學為主題的作品。他的代表作還包括日本第一部在雜志上連載的長篇故事類漫畫《森林大帝》（ジャングル大帝，1950—1954），以外國文學名著為藍本的《浮士德》（ファウスト，1950）、《罪與罰》（罪と罰，1953），為少女漫畫帶來嶄新形式的《緞帶騎士》（リボンの騎士，1953—1967）等。而擁有一顆人類心臟的少年機器人“阿童木”（出自漫畫《鐵臂阿童木》，鉄腕アトム，1952—1981）更是成了讓整個日本都為之驕傲的英雄，全國各地紛紛舉行各種活動，相關的漫畫周邊產(chǎn)品也風靡一時。

之后，他還挑戰(zhàn)了面向成年人的漫畫領域。代表作有：首次以精裝形式出版的《三個阿道夫》（アドルフに告ぐ，1983—1985）；幾乎超越漫畫范疇，具備很深的思想性和哲學內(nèi)容的畢生心血大作《火鳥》（火の鳥，1954—1988）；圍繞醫(yī)學和宗教（用漫畫手法表現(xiàn)這類主題在當時簡直難以想象）主題創(chuàng)作的《怪醫(yī)黑杰克》（ブラックジャック，1973—1983）、《佛陀》（ブッダ，1972—1983）……各個類型，各種主題，手冢治蟲一直憑著自己的開拓精神進行挑戰(zhàn)。其總共四百卷的漫畫全集[1]也已刊行。

創(chuàng)作如此大量的作品是需要助手幫忙的。將繪制過程中的指示正式地符號化，將完成的畫稿進行剪切、粘貼以方便編輯等各種漫畫創(chuàng)作方面的技巧和流程創(chuàng)新，也成了手冢治蟲對漫畫界的一大貢獻。

在日本，無論大人還是小孩，人們對他的作品都愛不釋手。正是因為他，日本漫畫的形式才正式確立，發(fā)展也不再受到局限。不論是數(shù)量還是品質(zhì)，日本都可謂是當今世界第一漫畫大國。即使是這樣，像手冢漫畫這樣擁有如此高品質(zhì)內(nèi)容的作品還是少數(shù)。從在宇宙次元探討生命價值的宏大主題，到對日常生活溫情瑣事的描寫，各種層次的人物，都在他的筆下熠熠生輝。

制作電視動畫節(jié)目，真正地讓手冢治蟲成了家喻戶曉的人物。以作家個人名義獨立制作動畫，絕對是一次史無前例的嘗試?！惰F臂阿童木》作為日本第一部連續(xù)播放的電視動畫，吸引了成千上萬孩子的關注，動畫片中人物的周邊產(chǎn)品也成為暢銷的搶手貨。很快，其他類似的動畫節(jié)目也緊跟其后，發(fā)展壯大，日本在一夜之間成了動畫王國。

但是，手冢治蟲又絕不是個想著一夜暴富的野心家，他對賺錢這件事并不是那么執(zhí)著。他是一個藝術家，為了同事，為了下屬，為了漫畫文化的整體提升而不停地工作，積極地參加各種相關活動。他在乎的只是怎樣才能創(chuàng)作出更好的作品。

進入二十一世紀，機器人成了社會話題?！惰F臂阿童木》中阿童木的誕生之日是二〇〇三年四月七日，而現(xiàn)實中的二〇〇三年，無論是可以雙腳行走的機器人還是機器人寵物都已造福人類，給很多家庭帶去了歡聲笑語。這些機器人的發(fā)明者們，都曾公開表明自己受到了手冢治蟲的影響。因此，不光是在藝術領域，他在科學技術領域的影響力也是無法估量的。

在歷史上，被稱為天才的藝術家數(shù)不勝數(shù)：列奧納多·達·芬奇、莎士比亞、巴赫、莫扎特……近代藝術家中則有畢加索、披頭士樂隊等，每個人都有著對得起天才這個稱號的非凡成就，無論是在品質(zhì)上還是數(shù)量上，他們的作品都對各自的領域有著革命性的貢獻，給后世帶來了莫大的影響。但是，即使在各自領域中受到至高的推崇，他們還是花了很長的時間才受到社會大眾的普遍認可，有些天才藝術家生前甚至完全不被社會認同。

而手冢治蟲則從起步開始，并且終其一生，都獲得了各界的好評。

在漫畫領域里，他靠著自己的實力不斷開拓，不斷進取，不光從內(nèi)容，還從表現(xiàn)手法等各個方面不斷地拓寬漫畫的范疇，想人所未想，畫人所未畫。他將一生全都奉獻給了漫畫，引領并影響了整個漫畫界，將深奧的內(nèi)容主題繪成淺顯易懂而又樂趣橫生的內(nèi)容。而讀者對他的喜愛也伴隨了他的一生，從孩子到大人，各個階層的讀者都給予了他最大的支持和鼓勵。

手冢治蟲就是這樣，一個人做到了所有的事情，而像這樣的藝術家，歷史上還有第二個嗎？至少我不知道。

注釋

[1] 此處指的是由講談社出版的《手冢治蟲漫畫全集》。