27．地主陳守生一家

上小學(xué)前，我老是摸村里娃兒的書(shū)，有時(shí)偷偷摸摸，有時(shí)還得巴結(jié)他們。所以，上小學(xué)的頭一天，我就很興奮。但事實(shí)上，上小學(xué)也沒(méi)能讓我看到多少書(shū)，學(xué)校里只有教材，沒(méi)什么閑書(shū)。不過(guò)，我因?yàn)樯蠈W(xué)，就識(shí)字了，能看的書(shū)也越來(lái)越多了。

比起村里的其他娃娃，我算是比較幸運(yùn)的。除了在舅舅家能看上書(shū)，爹也到處給我找書(shū)之外，我家院子里還有一個(gè)讀書(shū)人，叫陳守生，在他那兒，我也能借上書(shū)。不過(guò)，他借給我的，也只有冰心的一部小說(shuō)，寫(xiě)一個(gè)叫丁丁的孩子游北京城的經(jīng)歷。他還有兩本書(shū)，是《拍案驚奇》之類，我一直沒(méi)借到——那時(shí)這類書(shū)是“四舊”，他要是借給我，叫人知道了，會(huì)挨斗的。我上小學(xué)時(shí)，整個(gè)村子里，就只有他的這三本書(shū)和爸爸給我買的兩本小人書(shū)，此外，就再也找不到其他閑書(shū)了。

這次請(qǐng)東客時(shí)，我特別安頓陳亦新，一定不要忘了陳守生。

他說(shuō)，忘不了。

陳守生是我最早的伯樂(lè)，在我很小的時(shí)候，他就常常對(duì)人說(shuō)：那個(gè)娃娃將來(lái)有出息。他的依據(jù)是我愛(ài)看書(shū)。我入迷地閱讀我能找到的任何書(shū)，常常能看到黃昏之后，仍然戀戀不舍。有時(shí)候，守生哥會(huì)叫著我的小名，跟我打賭，說(shuō)我的這種看書(shū)法，將來(lái)肯定是近視眼。我說(shuō)肯定不會(huì)近視。我躺著讀了半輩子書(shū)，小時(shí)候也在昏黃的傍晚看書(shū)多年，怪的是，眼睛并沒(méi)有近視。這是命運(yùn)給我最好的禮物了，讓我能夠盡情地看書(shū)。每逢在高校講座的時(shí)候，看到那些孩子們，戴眼鏡的特別多，幾乎都是近視眼，那么年輕，眼睛本該是明亮清澈的，卻都近視了，心里就會(huì)心疼這些孩子。同樣是讀書(shū)，他們被所謂的功課弄成了近視眼，而我看了一輩子的書(shū)，卻沒(méi)有成為近視眼。目前，跟我同歲的好些人的眼睛也老花了，我的眼睛還能支持我讀大量的書(shū)，不近視，不老花，有人說(shuō)這是前世在佛前供燈的原因，也許吧。