心里的珍珠

在兒時的記憶中，故鄉(xiāng)是一艘在風(fēng)浪中行駛的大船，是一片開滿銀色蘆花的沙灘，是一輛吱吱呀呀穿過綠色原野的獨輪車，是小河、竹林和裊裊飛升的炊煙……

這種印象是朦朧的，像一首飄忽美妙的詩。我出生在上海，在上海市區(qū)長大，回故鄉(xiāng)，只是學(xué)校放暑假時偶爾的活動，是了不起的遠足了。那時候，覺得崇明島很遠，坐在小而擁擠的輪渡上，顛簸很長時間，才能看到從浩瀚的水面上露出的那一線綠色。是的，在我最初的印象中，故鄉(xiāng)就是那一抹淡淡的綠色。到后來，那一抹綠色才慢慢繽紛擴展，成為具體的畫面。

在那一片黑褐色的沙灘上，早已沒有了我當(dāng)年留下的小小的腳印。記得我曾經(jīng)和家鄉(xiāng)的孩子們一起躺在沙灘上，仰望著藍天白云，傾聽著江潮的音樂。就在我沉醉在遼闊自然的天籟之中時，突然感到身上發(fā)癢，低頭一看，竟是無數(shù)小如螞蟻的螃蟹，它們成群結(jié)隊，密密麻麻地從水里爬上來，就像遍地透明晶瑩的細(xì)小珍珠，在陽光下無聲地滾動，閃爍著奇異的光彩。我驚喜地在沙灘上凝視著這些奇妙的小生命，我無法想象，這些螞蟻般的小東西，怎么可能長成張牙舞爪的大螃蟹……我的舅舅告訴我，世界上的螃蟹，都是經(jīng)過長江口從大海里游進來的，崇明島，是螃蟹的發(fā)源地。我深信舅舅的話不會假，任何在海灘上見過這樣鋪天蓋地的小螃蟹的人，都不會懷疑他的話。我問舅舅，為什么螃蟹都游到崇明島來，舅舅想了想，笑著說：“因為崇明島好??！”

舅舅是一個見過世面的人，走南闖北，到過中國的很多地方，年輕的時候，他的事業(yè)很發(fā)達，完全可以到大城市里去發(fā)展，可他還是回到了崇明島。他說崇明島好，當(dāng)然也不會錯。小時候，我是用一個孩子的目光和感受來體會故鄉(xiāng)的好處。這里有遼闊的海灘（我一直把這里的江灘叫作海灘，故鄉(xiāng)的人大多也這樣叫），有綠色迷宮般的蘆葦蕩，有彩色的田野，有在城市里看不到的藍天，有城市里聽不到的蟲鳴鳥叫，有永遠也吃不完的瓜果……在舅舅家的那個大院子背后，有一條小河，水面約莫十五六米寬。這條小河，也是我童年的樂園。在這條小河里我認(rèn)識了很多種魚，并且和我的表哥們一起，學(xué)會了“狗刨式”游泳，學(xué)會了“沉勿留頂”（潛水）……小河邊有一片很大的竹園，一到晚上，一群孩子就在竹園里用網(wǎng)捕鳥，寧靜的竹園被我們攪得歡聲不斷……

以上這些情景，距離今天差不多有四十年了。但回想起來，它們仿佛就在昨天。四十年中，故鄉(xiāng)發(fā)生了巨大的變化，如果我現(xiàn)在仍用童年的這些印象來向人們介紹崇明島，恐怕會讓人笑掉大牙。在這四十年中，我曾經(jīng)在這個島上生活了七年，我看到過崇明人怎樣用堅韌的毅力改造和建設(shè)自己的家鄉(xiāng)。作為一個“插隊落戶”的知青，我也曾參加過對荒灘的圍墾。那是在崇明島最東端，一個叫東望沙的地方，在茫茫無邊的海灘上，人群就像我兒時見到的螃蟹那么密集，人們用肩膀，用雙腳，用汗水，用高亢的勞動號子，日復(fù)一日地在海灘上奔忙。我們筑起了一條長堤，把洶涌的潮水擋在了外面。于是，被長江和東海的浪花沖刷了千萬年的灘涂，成了農(nóng)田，成了島的一部分……我不知道現(xiàn)在的人們怎樣評價這種“滄海桑田”的業(yè)績。回想起來，我并不為當(dāng)年在海灘上流下的青春汗水后悔，它們使我明白了生存的艱辛，也懂得了創(chuàng)業(yè)的艱難。崇明島就是在這樣坎坷的跋涉中一步一步地走向未來。

這些年，我很少回故鄉(xiāng)，但是，崇明島就像一枚珍珠，藏在我的心里，我經(jīng)常想起它，并且用我的思念和幻想豐富它，完美它。我想，這種感情，大概是每個遠離故鄉(xiāng)的游子所共有的。

最近，我又回了一次故鄉(xiāng)。闊別十多年，崇明島的變化是驚人的。我無法歷數(shù)那些新修的路，新造的樓和新建的工廠，這樣的變化，在故鄉(xiāng)到處可以看到。我的八十歲的舅舅去年剛剛?cè)ナ?，我一個人來到舅舅的家，來尋找當(dāng)年曾給我的童年留下無數(shù)美好記憶的舊宅院，然而已經(jīng)無跡可尋。舅舅家的院子里已經(jīng)造起了新樓，院子后面的小河早已填平，成了寬闊的公路，河邊那片濃蔭覆蓋的竹園也不知去向。說實話，面對著這些新的景象，我感到悵然若失。我知道，這是沒有辦法的事情，人們不會為了保留兒時的美好記憶而阻止新生活的進展。使我欣喜的是，在崇明島上，竟出現(xiàn)了我從未見過的森林。那是一個規(guī)模巨大的森林公園，是一片無邊無際的水杉樹的海洋。徜徉在這片飄著鳥語花香的綠色海洋中，我流連忘返。我在想，當(dāng)流逝的歲月把舊的美好淹沒時，新的美好又在人們的手中悄悄地創(chuàng)造出來，這就是生活。我也想起了舅舅在四十年前回答我的話：“因為崇明島好??！”

1995年10月