前言

性別首先讓人想到的，是填表時經(jīng)常要填到的“性別”一欄。女，或者男，不假思索地寫一個，并不覺得有什么需要“思”的。

但性別并非只是男和女這兩個字，性別還意味著規(guī)范。這種以“男人應(yīng)當……女人應(yīng)當……”的句式出現(xiàn)的規(guī)范因為有所謂文化傳統(tǒng)的支撐而被認為不言自明、天經(jīng)地義，至于它對兩性發(fā)展的束縛和對自由人性的壓制，則常常被忽略。尤其是女性，更能感知到這套規(guī)范體系在運作中派生出的性別不平等。于是，男女平等、婦女解放就成為人類社會向現(xiàn)代邁進的過程中必然要觸及的命題。

性別之思，又不限于對男女平等、婦女解放之路的探求。多元性別、同性戀、雙性戀、跨性別、酷兒等概念，讓“性別”的內(nèi)涵得到了擴充，讓“思”的廣度也得到延展。讓流放在規(guī)范世界之外的他者回到主體位置，這是在邏輯起點上撬動不平等的基石。

性別之思，脫離不了身處的時代，對于個體來說，肉眼所見的一切，網(wǎng)絡(luò)新聞、影視劇、文學(xué)作品、交往的人、發(fā)生的事……無不是時代的投射。透過這些鏡像，可以看到“性別”是何等深刻地融入生活世界的運轉(zhuǎn)邏輯之中，而懷疑與叛逆也在悄然發(fā)生。

以“性別”之眼透視社會，探尋具有普遍意義的“人的問題”，這就是“思”的追求所在。

這本小書由作者近年來圍繞性別議題所寫的文章組成。文章有短有長，體裁不一，按啟迪寫作的素材不同分為四輯。

第一輯是“性別與社會”。包括法律探討、言論激辯、文化反思。近年來筆者有意識地參與網(wǎng)上討論，在這個相對自由、平等發(fā)聲的虛擬世界里，我收獲良多。所收文章便是對這一過程的見證。

第二輯是“性別與影像”，包括聲音檔案、身體敘事、性情哲學(xué)。在這些戲劇影視作品里，“性別”以或隱或顯的方式，存在于創(chuàng)作者的意識觀念和敘事風(fēng)格之中。筆者的職責(zé)就是呈現(xiàn)、分析或適度的批評。

第三輯“性別與書寫”收錄的是幾篇讀書心得。所有的作者都是帶著性別經(jīng)驗在寫作，而女性的寫作，其意義總是會溢出文本之外，成為個性解放和時代進步的象征。

第四輯“性別與人生”里的文章寫的是筆者的生活，有虛構(gòu)，也有非虛構(gòu)。身為女性，自然更關(guān)心女性的故事。穿過歲月的長河，可以清晰地看到，除卻個人的原因，女性的命運總是與時代緊緊地綁在一起。

部分文章曾在澎湃、女權(quán)之聲、橙雨傘等媒體、《南大戲劇論叢》《戲劇與影視評論》等刊物上發(fā)表，文后都已注明，其他都是首次公開出版。

謝謝你打開這本書。

2016年10月