北 京

我生在北京，熱愛北京。現(xiàn)在，我更愛北京了，因?yàn)閭ゴ蟮拿珴蓶|住在這里。

自從定為新中國(guó)的首都，五年來(lái)北京起了很大的變化。它已不是我幼年間所看到的北京，也不是前十年的北京；甚至于今天的北京已不是昨天的北京！北京天天在發(fā)展，一天比一天更美麗，更繁榮，更可愛！

北京的皇宮御苑是多么莊嚴(yán)美麗呀！看，那些綠或黃的琉璃屋頂，那些雕梁畫柱，那些白玉石的橋欄，那些多角的各式各樣的亭子，和那些金碧輝煌的牌樓，都是多么優(yōu)美的藝術(shù)品??！這些樓臺(tái)殿閣，無(wú)論是在春暖花開的時(shí)候，還是在秋風(fēng)明月之下，都足以使人有身入仙境之感。多少代的詩(shī)人曾寫出過多少篇詩(shī)歌，贊頌這些美景??！

可是，在我小的時(shí)候，人民不但不能到那些瓊樓玉宇里邊去，連看一眼的福氣也沒有?。≡S多的地方不許人民通行，而這些地方正是最美麗的建筑和亭園所在地。后來(lái)在國(guó)民黨的反動(dòng)統(tǒng)治下，這些古跡名勝或任其頹倒，或遭到破壞，反動(dòng)派甚至盜竊古物出賣。現(xiàn)在呢，市政府保護(hù)古物，有歷史價(jià)值的老建筑先后修葺，油飾一新。故宮、博物院里歷代珍藏的名畫、銅器、瓷器，和人間罕見的藝術(shù)品都從新整理排列，分設(shè)專室，以便人民群眾參觀欣賞。發(fā)掘出的古物隨時(shí)展覽。名聞全世的頤和園，和天壇，社稷壇，都加以修葺。什剎海修建了很大的公眾游泳池。用勞動(dòng)人民的血汗與智慧修成的，理應(yīng)由人民享受；在這些名園中的游廊或松蔭下休憩游玩的已不是有閑階級(jí)，而是廣大的人民。這些宮宇園庭不但受到保護(hù)，而且增加了新的衛(wèi)生設(shè)備，施行了科學(xué)的管理方法。

在這些原有的名勝之外，人民的市政府還在繼續(xù)開辟新的公園。昔日的貧民窟和荒涼的城角，現(xiàn)在都有了公園。人民政府首先為勞動(dòng)人民服務(wù)！這是個(gè)原則。根據(jù)這個(gè)原則，北京增建了新劇院，新電影院，新的中學(xué)小學(xué)，新的診療所，新的文化館，新的自來(lái)水站，新的馬路，新的電燈線，和新的汽車站等。

真的，假若我這幾年沒在北京，而今天忽然地回來(lái)，我一定不認(rèn)識(shí)我的故鄉(xiāng)了。誰(shuí)能憑空想象到在那最荒涼污濁的地帶會(huì)有了公園或?qū)W校呢？以前，統(tǒng)治階級(jí)的宮邸的確是富麗堂皇的，可是北京并不清潔；現(xiàn)在，到處都是一樣，紫禁城和最偏僻的小巷都是干凈整潔的。衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)是普遍而深入的。前幾天，我到西城去參加一個(gè)區(qū)政府的會(huì)議。那離我出生的地方不遠(yuǎn)。我記得清清楚楚，那里原是一大片空地，夏天只有垃圾、野草和積水；小時(shí)候，我在那里捉過蜻蜓。今天呢，那里卻是一大片樓房！是的，野草、垃圾、積水，已無(wú)法在新中國(guó)的首都存在了！再看，新蓋的大樓有多少座?。”本?，一向是消費(fèi)都市，如今有了新的工廠?。∵@是個(gè)極大的改變。一方面修建了新的工廠，另一方面又整頓了北京原有的、馳名全世的手工業(yè)。地毯、景泰藍(lán)、雕漆、象牙雕刻等，現(xiàn)在全有了合作的組織，提高了質(zhì)量，而且研究出新的形式與花樣。

這個(gè)大變動(dòng)，不但使北京改了面貌，連北京的精神也變了?？窗?，北京一向是文化城，有許多大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)?？墒牵诮夥徘?，甚至于小學(xué)也沒有窮人子女入學(xué)的份兒。今天呢，大學(xué)中學(xué)都有很多工農(nóng)子弟。中學(xué)生已有八萬(wàn)多人，小學(xué)生有二十八萬(wàn)多人，比一九四九年增加了一倍。同樣的，醫(yī)院、圖書館、劇場(chǎng)、大飯館……以前勞動(dòng)人民不能進(jìn)去，如今都是為他們預(yù)備的。以前，學(xué)校只為培養(yǎng)書香門第的兒女，所以課程只限于普通的文學(xué)與科學(xué)，使青年們得到一點(diǎn)知識(shí)，畢業(yè)后可以去做官發(fā)財(cái)。今天，學(xué)校的課程和社會(huì)發(fā)展的需要密切結(jié)合起來(lái)。誰(shuí)想得到，我的第三個(gè)女孩是去學(xué)石油專科?。?/p>

是的，一切都變了，變化最突出的是婦女?？窗桑W(xué)校里，女教師占過半數(shù)。我的大女孩已是人民教師了。機(jī)關(guān)里、醫(yī)院里、一切企業(yè)機(jī)構(gòu)里，哪里都有女干部。而且，電車有女司機(jī)，工地上有女瓦匠，新選的北京市人民代表，女代表占了百分之一八·八！北京真是變了，面貌與精神一齊變了，在這變化之中，我們看出來(lái)，男女的確是平等了！想想看，在三十年前，我自己的姐姐都圈在家里，專等媒婆來(lái)給她們說(shuō)親。她們沒有到劇院去的資格。今天，我們有多少女演員??！

只有人變了，才是真的變化——這不僅是變化，而是發(fā)展與進(jìn)步。北京還有古老的城墻，古老的皇宮，古老的文化傳統(tǒng)，可是因?yàn)槿俗兞耍@些古老的東西便有了新的作用，新的精神，和新的生命！向來(lái)就美的，今天更美了，表里一致的美。正如同北京最有名的木刻彩印，它保存了幾世紀(jì)來(lái)優(yōu)美的技術(shù)，可是又加上了新的精神。它使用傳統(tǒng)的藝術(shù)刻出印出今天人民所喜愛的彩畫來(lái)，改進(jìn)了技巧，也改進(jìn)了刻畫的內(nèi)容！就是這樣，新的旅館、學(xué)校，有一切新的設(shè)備，而保存了建筑的民族風(fēng)格。屋脊上的綠琉璃的奇形怪狀的獸頭，變成了綠的和平鴿。綠琉璃鴿既不奇形怪狀，而且象征著和平！這就是毛主席所說(shuō)的“推陳出新”。一切都是這樣。

這就是我所熱愛的北京，也就是一切為了人民的福利，一切為了和平，一切為了社會(huì)主義的建設(shè)，而建設(shè)著的新中國(guó)的首都！

寫于1954年