九年八天

《24小時(shí)》第八季最后一幕，杰克·鮑爾對著天空中的隱形飛機(jī)監(jiān)視器，對CTU里看著大熒幕的克洛伊揮手說再見，克洛伊淚流滿面，我也淚流滿面。

九年了，《24小時(shí)》陪伴我度過了生命中最長的八天。這一次，我知道杰克·鮑爾再也不會回來。《24小時(shí)》永遠(yuǎn)結(jié)束。“Good Luck，Jack！”這是克洛伊最后的臺詞，這句臺詞在杰克·鮑爾千千億億的粉絲中流轉(zhuǎn)，每一個(gè)人都在這平凡的祝福里交付最多的深情。

2001年，杰克第一次經(jīng)歷九死一生。第一次，實(shí)時(shí)劇的魅力把我們擊倒，片頭片中“嘀咚嘀咚”的讀秒聲是世界上最驚恐也是最美妙的聲音，最高級的陰謀，最高級的威脅，最高級的軍備，最高級的主人公。杰克·鮑爾是我們告別冷戰(zhàn)以后的新特工，被他罵過被他救過被他干掉的元首人物就可以組建一個(gè)排。

那年我剛結(jié)婚，住在天鑰橋路的小屋，渾渾噩噩地寫著博士論文，不知道《24小時(shí)》的出場其實(shí)預(yù)言了這個(gè)世紀(jì)的新格局，預(yù)言了這個(gè)世界的新命題：911。當(dāng)時(shí)，我只是一口氣看完24集，第二天一邊發(fā)高燒一邊到處跟朋友推薦《24小時(shí)》。少年時(shí)候看《上海灘》看《射雕英雄傳》對連續(xù)劇上過癮，成年以后這是第一次。

第一次以后，就有第二次。2002年最難忘的日子，除了世界杯，就是看《24小時(shí)》第二季。然后2003年、2004年。2004年我等待兒子的降生，老公自己看《24小時(shí)》第三季最后幾集，卻勸慰我說，你還是別看了，免得過于激動(dòng)。但是，“嘀咚嘀咚”的聲音傳來，我們都自暴自棄，熒幕上道彈威脅，肚子里兒子亂踢，杰克·鮑爾最后以“死人”的身份逃脫政府高層的追殺，我看完松一口氣。兒子提前兩周來到人間。

做了母親以后最激動(dòng)的事情還是看《24小時(shí)》，搞得我自己母親對我非常失望，怎么你們這一代人都做媽不像媽？我也對母親說，因?yàn)榧~約的雙子樓倒了。話音未落，窗外飛來的子彈射中了黑人總統(tǒng)大衛(wèi)帕默，第五季大手筆登場，杰克·鮑爾再度從地球上最平凡的一個(gè)地方被召回CTU。

“嘀咚嘀咚”，除了中間因?yàn)楹萌R塢編劇罷工拖了時(shí)間，《24小時(shí)》一年一度光臨人間，不僅開啟了美劇新時(shí)代，也帶動(dòng)了國產(chǎn)電視劇產(chǎn)業(yè)。準(zhǔn)確地說，讓我重新認(rèn)識了電視劇。甚至，這些年，我開始認(rèn)為，一個(gè)全新的電視劇時(shí)代正在到來。這不僅因?yàn)?，電影已?jīng)很大程度上淪為廣告；還因?yàn)?，電視劇的長度更能展現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的狀態(tài)。

網(wǎng)絡(luò)上，我無數(shù)次地看到這樣的留言：“杰克要是死了，我把電視機(jī)吞下去。”對影像人物的這種忠誠，讓我們重溫了逝去的七八十年代，因?yàn)?，只有在那個(gè)時(shí)代，我們把虛構(gòu)人物當(dāng)最偉大的家人一樣相處。杰克經(jīng)歷的九九八十一難我們無法歷數(shù)，但他的粉絲都知道，在哪一季，他死了老婆；在哪一季，他死了情人；又在哪一季，他做了外公，還戴起了眼鏡。當(dāng)然，最最重要的是，我們相信，只要我們活著，他就會活著。

九年八天，杰克·鮑爾所受的折磨讓他毋庸置疑成為21世紀(jì)最硬的男人，而我們升斗小民，因?yàn)楦?jīng)歷了最激烈最漫長的八天，我們也從自己的生活中飛躍而出，重新有了把自己的生活放下，獻(xiàn)身一個(gè)更偉大使命或更偉大邏輯的愿望。

從來沒有覺得杰克·鮑爾老過，而每次看《24小時(shí)》的時(shí)候，我都覺得自己一如看第一季的那個(gè)夜晚，依然年輕得可以有任何夢想。其實(shí)，九年過去，老公都已經(jīng)有無數(shù)白頭發(fā)，但是杰克·鮑爾出場，他又變成三十歲的小伙子，有力氣用24小時(shí)來看完24集。