自序

我們這一代人的童年不像現(xiàn)在的孩子，他們在很小的年齡就有機會走出家鄉(xiāng)，甚至可以走出國門，出去看看外面的世界。我們當年可沒有這樣的條件。十八歲之前，我從來沒離開過自己出生的那座城市。當然，失之東隅，收之桑榆。這也從小練就了我做夢的能力，至今依然喜歡神游。

小時候，我常趴在窗口發(fā)呆，胡思亂想：世界這么大，一定有一個和我長得一模一樣的小女孩，此刻也趴在窗臺上和我想一樣的問題。作家葉永烈的科幻小說更是讓我張開了想象的翅膀，那么神奇的UFO，一定裝載著無限的秘密。我像被囚禁起來的《怪棋手》中的那個棋手，看到一本沒有讀過的書就如獲珍寶，會閉上眼睛，盡情想象其中的文字，誘人的內(nèi)容總是舍不得一次讀完，這種感覺是多么的奇妙和快樂啊！

非常感謝父親，在那個物資匱乏的年代愿意花錢給我們姐弟仨訂閱了那么多不同種類的報紙雜志，使我們的精神世界無比豐富。每當他下班回來把手背在身后時，我們就知道他手里一定藏著本書或雜志，姐弟仨便一哄而上，都想先睹為快，連飯也顧不上吃。記得那時讀過的報刊有《向陽花》《連環(huán)畫報》《故事會》《奔流》《大眾電影》《遼寧青年》《中國青年》《小說月報》《收獲》《當代》等，就是這些啟蒙讀物使我們不同程度地愛上了閱讀——這個使我們受益終生的好習慣。

上中學時，父親就把單位同事不用的圖書證全借回來給我，方便我去圖書館一次性就可以借回一大摞兒中外名著：《家》《春》《秋》《飄》《簡·愛》《安娜卡列尼娜》《戰(zhàn)爭與和平》《基度山伯爵》……讀完喜歡的書，常常舍不得還，放幾天，再放幾天，好讓書的余溫繼續(xù)溫暖著我；有時讀到精彩的篇章，看到之前的借閱者不知出于什么心理把其中的幾頁紙撕掉了，我的懊惱之情無以言喻，然后，我便開始續(xù)編那些中斷的情節(jié)……

那個年代，有能力花錢把自己喜歡的書買回家閱讀，該是多么奢侈的一件事?。∧軗碛幸还褡右还褡拥臅钱敃r的我連想都不敢想的白日夢！我是那么如饑似渴地熱愛這些文字，它們就是我打開這個世界的唯一窗口啊！

冀魯豫、晉陜甘……我國東鄰朝鮮，南接越南、老撾、緬甸，西南和西部與印度、不丹、錫金、尼泊爾、巴基斯坦、阿富汗接壤……我默默看著書中這些由不同筆畫構(gòu)成的地名和國家，撫摸著這些代表不同含義的漢字，盡情想象，想象有朝一日我長大了，終究會親臨現(xiàn)場，將它們一一對號入座。

在生活中，我不是一個善于表達自己的人，太多時候我都是一名安靜的傾聽者。如果有十句話想說，到了嘴邊往往會被我精簡成為一句?？墒?，寫到紙上我就會變成洋洋灑灑的二十句，甚至更多。

記不得在哪里看到過這樣一段話，說：有的人看到下雨就是下雨了，而有的人看到雨絲落下，便會浮想聯(lián)翩，感慨多多……而我剛好就是后者。

感謝父母給了我細膩、敏感的性格，并賦予我多愁善感這一“特殊功能”，讓我在生活中能體察到多數(shù)人感受不到的喜怒哀樂、人情冷暖和真善美丑，更讓我有機會能在紙上和鍵盤上一瀉千里、淋漓盡致地表達出我的所思所想。人，都需要表達，只是方式不同而已。

寫作于我是件愉悅的事情，因為喜歡，因為可以表達自己的真實感受，所以從來不會覺得麻煩，有時雖然也會覺得辛苦，但因為熱愛，這辛苦便覺得不足掛齒。這其中酣暢淋漓的感受也許只有同道中人才能有所體會。

我常想，現(xiàn)在旅行的意義于我，不單是為了暫時忘記現(xiàn)實，更是為了仔細回憶從前，圓我兒時的一個個夢想……

我在最好的年齡沒有忘記讀書，也不想在最好的時候忘記行路。