荔枝蜜
楊朔
花鳥草蟲,凡是上得畫的,那原物往往也叫人喜愛(ài)。蜜蜂是畫家的愛(ài)物,我卻總不大喜歡。說(shuō)起來(lái)可笑。孩子時(shí)候,有一回上樹掐海棠花,不想叫蜜蜂螫了一下,痛得我差點(diǎn)兒跌下來(lái)。大人告訴我說(shuō):蜜蜂輕易不蜇人,準(zhǔn)是誤以為你要傷害它,才螫。一螫,它自己耗盡生命,也活不久了。我聽(tīng)了,覺(jué)得那蜜蜂可憐,原諒它了??墒菑拇艘院螅糠昕匆?jiàn)蜜蜂,感情上疙疙瘩瘩的,總不怎么舒服。
今年4月,我到廣東從化溫泉小住了幾天。四圍是山,懷里抱著一潭春水。那又濃又翠的景色。真是一幅青山綠水畫。剛?cè)サ漠?dāng)晚,是個(gè)陰天,偶爾倚著樓窗一望:奇怪啊,怎么樓前憑空涌起那么多黑黝黝的小山,一重一重的,起伏不斷。記得樓前是一片較比平坦的園林,不是山。這到底是什么幻景呢?趕到天明一看,忍不住笑了。原來(lái)是滿野的荔枝樹,一棵連一棵,每棵的葉子都密得不透縫,黑夜看去,可不就像小山似的。
荔枝也許是世上最鮮最美的水果。蘇東坡寫過(guò)這樣的詩(shī)句:“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”,可見(jiàn)荔枝的妙處。偏偏我來(lái)的不是時(shí)候,滿樹剛開(kāi)著淺黃色的小花,并不出眾。新發(fā)的嫩葉,顏色淡紅,比花倒還中看些。從開(kāi)花到果子成熟,大約得三個(gè)月,看來(lái)我是等不及在從化溫泉吃鮮荔枝了。
吃鮮荔枝蜜,倒是時(shí)候。有人也許沒(méi)聽(tīng)說(shuō)這稀罕物兒吧?從化的荔枝樹多得像汪洋大海,開(kāi)花時(shí)節(jié),滿野嚶嚶嗡嗡,忙得那蜜蜂忘記早晚,有時(shí)趁著月色還采花釀蜜。荔枝蜜的特點(diǎn)是成色純,養(yǎng)分大。住在溫泉的人多半喜歡吃這種蜜,滋養(yǎng)精神。熱心腸的同志為我也弄到兩瓶。一開(kāi)瓶子塞兒,就是那么一股甜香;調(diào)上半杯一喝,甜香里帶著股清氣,很有點(diǎn)鮮荔枝的味兒。喝著這樣的好蜜,你會(huì)覺(jué)得生活都是甜的呢。
我不覺(jué)動(dòng)了情。想去看看自己一向不大喜歡的蜜蜂。
荔枝林深處,隱隱露出一角白屋,那是溫泉公社的養(yǎng)蜂場(chǎng),卻起了個(gè)有趣的名兒。叫“蜜蜂大廈”。正當(dāng)十分春色,花開(kāi)得正鬧。一走近“大廈”,只見(jiàn)成群結(jié)隊(duì)的蜜蜂出出進(jìn)進(jìn),飛去飛來(lái),那沸沸揚(yáng)揚(yáng)的情景,會(huì)使你想:說(shuō)不定蜜蜂也在趕著建設(shè)什么新生活呢。
養(yǎng)蜂員老梁領(lǐng)我走進(jìn)“大廈”。叫他老梁,其實(shí)是個(gè)青年人,舉動(dòng)很精細(xì)。大概是老梁想叫我深入一下蜜蜂的生活,小小心心揭開(kāi)一個(gè)木頭蜂箱,箱里隔著一排板,每塊板上滿是蜜蜂,蠕蠕地爬著。蜂王是黑色的,身量特別細(xì)長(zhǎng),每只蜜蜂都愿意用采來(lái)的花精供養(yǎng)它。
老梁嘆息似的輕輕說(shuō):“你瞧這群小東西,多聽(tīng)話。”
我就問(wèn)道:“像這樣一窩蜂,一年能割多少蜜?”
老梁說(shuō):“能割幾十斤。蜜蜂這物件,最愛(ài)勞動(dòng)。廣東天氣好。花又多,蜜蜂一年四季都不閑著。釀的蜜多,自己吃的可有限。每回割蜜,給它們留一點(diǎn)點(diǎn)糖,夠它們吃的就行了。它們從來(lái)不爭(zhēng),也不計(jì)較什么,還是繼續(xù)勞動(dòng)、繼續(xù)釀蜜。整日整月不辭辛苦……”
我又問(wèn)道:“這樣好蜜,不怕什么東西來(lái)糟害么?”
老梁說(shuō):“怎么不怕?你得提防蟲子爬進(jìn)來(lái),還得提防大黃蜂。大黃蜂這賊最惡。常常落在蜜蜂窩洞口。專干壞事?!?/p>
我不覺(jué)笑道:“噢!自然界也有侵略者。該怎么對(duì)付大黃蜂呢?”
老梁說(shuō):“趕!趕不走就打死它。要讓它待在那兒,會(huì)咬死蜜蜂的?!?/p>
我想起一個(gè)問(wèn)題,就問(wèn):“可是呢,一只蜜蜂能活多久?”
老梁回答說(shuō):“蜂王可以活三年,一只工蜂最多能活六個(gè)月?!?/p>
我說(shuō):“原來(lái)壽命這樣短。你不是總得往蜂房外邊打掃死蜜蜂么?”
老梁搖一搖頭說(shuō):“從來(lái)不用。蜜蜂是很懂事的?;畹较迶?shù),自己就悄悄死在外邊,再也不回來(lái)了?!?/p>
我的心不禁一顫:多可愛(ài)的小生靈啊,對(duì)人無(wú)所求,給人的卻是極好的東西。蜜蜂是在釀蜜,又是在釀造生活;不是為自己,而是在為人類釀造最甜的生活。蜜蜂是渺小的;蜜蜂卻又多么高尚啊!
透過(guò)荔枝樹林,我沉吟地望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的田野,那兒正有農(nóng)民立在水田里,辛辛勤勤地分秧插秧。他們正用勞力建設(shè)自己的生活,實(shí)際也是在釀蜜——為自己,為別人,也為后世子孫釀造著生活的蜜。
這黑夜,我做了個(gè)奇怪的夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己變成一只小蜜蜂。
(刊發(fā)于1961年7月23日《人民日?qǐng)?bào)》文藝副刊)