1962年
620410 致黃裳[1]
黃裳兄:
前日得奉手教,弟今日北返矣。行篋已理就,聊書數(shù)語為覆。
不意弟所為“昭君”,竟與老兄看法相左!周建人文章曾于《戲劇報(bào)》草草讀過,以為是未檢史實(shí),蔽于陳見之論,是討論昭君問題中的最無道理的一篇。截止現(xiàn)在為止,我仍以為翦伯贊所寫的《從漢的和親政策說到昭君和親》是一篇實(shí)實(shí)在在的文章。我的劇本大體上就是按照這篇文章的某些觀點(diǎn)敷衍而成,雖然我在著手準(zhǔn)備材料時(shí)還沒有讀過翦文。昭君和親在歷史上有積極作用,對漢、胡兩族人民的生活、生產(chǎn)均有好處,為鐵定不移的事實(shí)。你說侯外廬的看法過于新穎,侯的文章我未見過,不知是在何處發(fā)表的,倒想拜讀一下,也好長點(diǎn)見識。如侯說與翦說同,則我以為并不“新穎”,而是符合事實(shí)。而自石季倫的《明君詞》至周建人的談王昭君,實(shí)為各有原因的一系列的歪曲,《青冢記》曾讀過,可以算得是歪曲的代表。其中“出塞”一出寫得頗好,即現(xiàn)在各個(gè)劇種“昭君出塞”所本(昆曲、祈劇、京戲……)。這給我造成一個(gè)很大的麻煩,——這個(gè)案子是很不好翻!
我的初稿已寫得毫無自信。無自信處在于兩點(diǎn)。一是史實(shí)。為了“集中”,我把歷史在手里任意播弄了一回,把發(fā)生在昭君和番前十幾年的事一塌括子挪在了和親前夕,而且把已經(jīng)死去十六七年的蕭望之拉出來作為堅(jiān)持和親的主要角色,和害死他的石顯相對抗,時(shí)間上大大打亂了。這種搞法,莎士比亞大概是會同意的,但歷史學(xué)家如吳晗市長,大概很難批準(zhǔn)。第二是戲,難的是“動作”太少,而話太多(不管是說出來還是唱出來的)。我這個(gè)人曾經(jīng)有很厲害的偏見,以為人生只有小說,而無戲劇。凡戲,都是不自然的(我原來是一個(gè)自然主義者)?,F(xiàn)在看法上是改了,但終于還是一點(diǎn)不會寫“戲”——我那個(gè)《范進(jìn)中舉》初稿寫出來后,老舍卻曾在酒后指著我的鼻子說:“你那個(gè)劇本——沒戲!”看來這是無可如何的事了也!
張君秋(此人似無什么“號”)有一條好嗓子,氣力特足(此人有得天獨(dú)厚處,即非常能吃,吃飽了方能唱,常常是吃了兩大碗打鹵面,撂下碗來即“苦哇……”——《起解》《玉堂春》),但對藝術(shù)的理解實(shí)在不怎么樣。他近來很喜歡演富于情節(jié)的李笠翁式的喜劇,戲里總有幾個(gè)怪模怪樣的小丑起哄。觀眾情緒哄起來之后,他出來亮亮地唱上兩段(這種辦法原來是容易討俏的)。而我的劇本偏偏獨(dú)少情節(jié),兩下里不大對路,能否湊在一處,并非沒有問題。好在我是“公家人”,不是傍角的,不能完全依他。將來究竟怎么樣,還未可預(yù)卜。
劇本到北京討論一下,可能要打印出來,征求意見。屆時(shí)當(dāng)寄上一本,以俟“杠正”。草草。
即候著祺,曾祺 頓首。
四月十日