1965年

650722 致蕭珊^[1]

蕭珊：

杜運(yùn)燮來(lái)問(wèn)罪，愧受而已。一直想寫(xiě)信，一直沒(méi)有寫(xiě)。因?yàn)槊?，而且亂。我沒(méi)有“一間自己的屋子”，很少有機(jī)會(huì)能夠一個(gè)人安靜地坐下來(lái)。

京劇院一團(tuán)有兩個(gè)門(mén)，其中一個(gè)是紅的。不過(guò)那一帶紅門(mén)很多。寫(xiě)《紅燈記》的報(bào)道，一定要提到這紅門(mén)么？

《紅巖》本寄上。這是個(gè)還沒(méi)有改好的本子。請(qǐng)勿與上海的戲曲界的人看。沒(méi)有什么看頭的。你和小林都會(huì)挑出許多毛病。

我匆匆歸來(lái)，一直在改這個(gè)本子。原來(lái)寫(xiě)的時(shí)候是打一塊燒紅了的鐵，現(xiàn)在改是在一塊冷卻的鐵上鑿下一些地方再補(bǔ)上，吃力而無(wú)功。

北京奇熱。入晚以后，你們那個(gè)寬走廊下想必一定很涼快。

聽(tīng)說(shuō)李先生又到越南去了，他這幾年真是給國(guó)家做了很多事。

就說(shuō)這些吧。

愿你好！

曾祺

七月廿二日

[1] 蕭珊（1917—1972），浙江鄞縣人。西南聯(lián)大同學(xué)。巴金夫人。曾任《上海文學(xué)》《收獲》編輯，兼事文學(xué)翻譯。