另外兩家鄰居

定居后的第四天，卡西和我也開(kāi)始四處拜訪鄰居。

離我們最近的鄰居是溪谷上游的莎里帕罕媽媽家，繞過(guò)北面的山坡一拐彎就到了。她家氈房扎在溪水西面的半坡凹陷處。那頂氈房真大！在氈蓋外，還整個(gè)兒蒙了一層潔凈耀眼的白色帆布（而我家氈房外只蒙著一層褐色粗氈，并且已經(jīng)很破了）。好一頂白得耀眼的白房子（我媽有一個(gè)相當(dāng)有效的判斷標(biāo)準(zhǔn)，那就是房子越白的人家就越有錢）！里里外外新得一塌糊涂。

房間左邊張開(kāi)兩面亮晶晶的粉紅色幔簾，四周掛滿濃墨重彩的壁毯。正中面朝門(mén)掛著的是一大幅黑色金絲絨繡毯，花朵一樣盛開(kāi)著繽紛精致的對(duì)稱圖案，像是在那里掛了一片奇麗神秘的星空。綢緞面子的被褥高高地碼得跟小山一樣，整整齊齊，花團(tuán)錦簇。被堆上蓋著閃閃發(fā)光的紅色大頭巾，旁邊靜靜擺放著一張彩漆欄桿的紅木床。啊，這家人肯定有新婚夫婦！

他們的花氈不像我家那樣直接鋪在地上（而且是羊糞堆上），而是把房間正對(duì)門(mén)的那一半用圓木墊高了再鋪花氈。這樣，生活區(qū)和勞動(dòng)區(qū)就干干凈凈地分開(kāi)了。真講究?。⌒禄樯町吘钩錆M了無(wú)限希望和信心。

在這個(gè)白房子里，我還喝到了最最美味的奶茶，是用香噴噴的紅茶煮的。女主人還為我挖了一大塊黃油泡進(jìn)茶碗里，還添了一勺煎過(guò)的塔爾靡（形似小米的一種傳統(tǒng)食品），令人備感幸?！裏o(wú)限珍惜地喝著，突然房間另一角的卡西大聲叫我。我看到她俯身在被堆一側(cè)的一個(gè)小搖籃上，正揭開(kāi)了毯子往里看。于是趕緊湊過(guò)去——天啦！這真是世上埋藏得最深的珍寶！這里深深沉睡著一個(gè)小小的小寶貝，一個(gè)還沒(méi)有滿月的、半透明的小寶貝：雪白，晶瑩，脆弱；睫毛又長(zhǎng)又安靜，面孔美得不可思議；睡得香甜得像一枚小小的水果糖……我總覺(jué)得剛出生不久的嬰兒應(yīng)該是皺皺巴巴、混混沌沌的。但這個(gè)孩子為什么一開(kāi)始就生得如此精美無(wú)瑕呢？算算時(shí)間，應(yīng)該是在額河南岸的春牧場(chǎng)上同春羔一同來(lái)到世上的。哎，簡(jiǎn)直不知如何驚嘆了，這轉(zhuǎn)場(chǎng)之路上誕生的寶貝……

我緊緊摳住搖籃扶手，不知如何排遣突然涌上心頭的驚奇和喜悅。

孩子的奶奶莎里帕罕非常年輕漂亮，才四十出頭，也有一雙撲著長(zhǎng)睫毛的美麗眼睛。她無(wú)比熱烈地疼愛(ài)著這個(gè)小女?huà)耄€當(dāng)著所有人的面掏出自己潔白的乳房去哺乳她。雖然沒(méi)有奶水，孩子還是吮得津津有味。這個(gè)奶奶甜蜜地說(shuō)：“這是我的孩子！”我明白了，在哈薩克人的傳統(tǒng)中，“長(zhǎng)孫如幼子”。這個(gè)頭生子大約被父母贈(zèng)送給爺爺奶奶了。

奶奶這么年輕，孩子的父母就更是小得驚人了。小父親保拉提和斯馬胡力同齡，才二十歲。小母親也才十九歲。她一直蒙著頭巾面孔朝里躺在角落里，據(jù)說(shuō)身體不舒服。

除了年輕的小夫妻、小嬰兒，以及嬰兒的奶奶，這個(gè)家還有一個(gè)成員，是保拉提的妹妹加孜玉曼。她與卡西同齡，纖瘦害羞的模樣。她殷切地照料小女?huà)耄p盈地進(jìn)進(jìn)出出，忙里忙外，是個(gè)勤勞懂事的好孩子。

我還注意到嬰兒的搖籃遠(yuǎn)比一般的木搖籃精美貴重，上面用彩漆細(xì)細(xì)地描繪了以紅色和藍(lán)色為主的花紋。搖籃中間橫擔(dān)了一根雕花木桿，上面掛著一束天鵝羽毛和一串叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)男⊥婢?。這串玩具剛好垂在孩子面孔正上方。不睡覺(jué)的時(shí)候，她就睜著藍(lán)灰色的眼睛靜靜地瞅著它們。

哎，光顧著驚嘆這個(gè)孩子去了。很久以后想重回餐桌，卻悲傷地發(fā)現(xiàn)所有食物都撤下去了，餐布已經(jīng)打成裹兒。我那碗香噴噴的奶茶??！才喝了沒(méi)幾口，里面還有新鮮的黃油和塔爾靡呢……

然后大家一起坐到幔簾邊，一邊逗弄小嬰兒阿依若蘭，一邊聊天。莎里帕罕媽媽幸福地洗著阿依若蘭的尿布，保拉提坐在爐火邊修理一根皮鞭。我東張西望個(gè)不停，對(duì)這個(gè)富裕家庭里陳設(shè)的一切驚嘆連連。

我家的影集是那種簡(jiǎn)易的小開(kāi)本，一頁(yè)只能插一張照片。平時(shí)立放在上了鎖的藍(lán)漆木箱上，是家里最重要的裝飾品。它不時(shí)被人取下翻啊翻啊，怎么也看不夠似的。

加孜玉曼家的影集又大又厚，也擺在家中最顯眼的地方。不過(guò)她家顯眼地方擺的東西多了去了，林林總總，五光十色。不像我家，只有一本小小的影集，以及一個(gè)早就壞掉的掛鐘。

莎里帕罕媽媽家比我家晚一天搬來(lái)冬庫(kù)爾。當(dāng)時(shí)，我注意到他們的家當(dāng)裝了六峰駱駝！哎，駱駝多的人家，連影集都會(huì)大很多。我們家駱駝少，只能捎一本小影集。

駱駝多，氈房也大，支了六排房架子。而我家只支了四個(gè)房架子，面積小了快一半。

他家的影集內(nèi)容也非常精彩。除了許多稀罕的結(jié)婚照外，居然還有好多搔首弄姿的黑白藝術(shù)照。唉，把牧羊女?dāng)[弄成這德行，那個(gè)照相的真缺德。

我家的照片里，除了幾張?jiān)谡障囵^里椰子樹(shù)假背景前拍的一板一眼的合影外，剩下的那些生活照一半曝光不足，另一半曝光過(guò)度。

十多年前很是流行的那種傻瓜膠片機(jī)現(xiàn)在仍在牧區(qū)流傳，我家商店至今仍在出售那種八元一盒的廉價(jià)膠卷。

話說(shuō)透明膠帶真是個(gè)好東西，在山野里用處相當(dāng)廣泛。汽車撞壞了，可以用它將車門(mén)粘在門(mén)框上。相機(jī)后蓋沒(méi)了，同樣也墊塊硬紙殼擋住膠卷，再用膠帶一圈圈纏緊。

那些照片估計(jì)就出自于此種相機(jī)。

扯遠(yuǎn)了?？傊f(shuō)的是莎里帕罕媽媽家很有錢的事。她家有錢還體現(xiàn)在地上鋪的花氈比我家大，各種繡袋上使用的金線銀線也比我們多。她家是用分離機(jī)脫脂牛奶的，而我家仍在用傳統(tǒng)的查巴袋手捶。另外，她家的狗也比我家的胖——原先以為班班夠胖了，現(xiàn)在才知道它不過(guò)徒有一身炸開(kāi)的皮毛而已。真正的胖狗是這樣的：小牛犢似的腿粗腰圓，腳踏實(shí)地；皮毛光亮厚實(shí)，背上有著漂亮的對(duì)稱星狀斑點(diǎn)；最妙的是，眼睛上還長(zhǎng)了兩彎眉毛。

當(dāng)然，老這么比較是要不得的，不能嫌貧愛(ài)富。再說(shuō)了，雖然她家樣樣都好，但她家的蒸鍋可沒(méi)我家的新。我家的鍋剛買不久，锃光瓦亮。

對(duì)了，他家的羊圈也很漂亮，繞著一棵高大的落葉松圍了一圈。倒是可以避雨，可若是遇到雷雨天氣，恐怕會(huì)危險(xiǎn)吧？

從莎里帕罕媽媽家出來(lái)后，我們又徑直去了強(qiáng)蓬家。強(qiáng)蓬家氈房就扎在保拉提家斜對(duì)面，中間隔著溪谷。

強(qiáng)蓬就是前幾天上門(mén)打架的那個(gè)中年人。打架的事鬧得那么厲害，我還以為從此老死不相往來(lái)了呢。結(jié)果這么快就沒(méi)事了。

強(qiáng)蓬家門(mén)口是一大片平整的草地，草地中央獨(dú)獨(dú)長(zhǎng)著一棵高大的落葉松。樹(shù)下流著一條細(xì)細(xì)的溪水。真美！

卡西走到樹(shù)下就停住了，大喊大叫著讓人出來(lái)迎接，并叮囑我小心狗。之前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)卡西怕過(guò)狗，看來(lái)這家的狗一定兇得出了名。當(dāng)然了，這家主人都那么兇……于是我拾根樹(shù)枝做好準(zhǔn)備。

結(jié)果狗一出來(lái)，我樂(lè)了。這條狗大是大，兇是兇，可眼睛為什么那么小呢？這么大的一條狗居然長(zhǎng)著豆子一樣的眼睛，太可愛(ài)了。于是我撲哧笑了。那狗本來(lái)氣勢(shì)洶洶，吠叫兇猛，一看我笑了，頓感沒(méi)勁兒，嗚嗚了幾聲就搖著尾巴走開(kāi)了。

但卡西還是怕得要死，不敢擅自過(guò)去。直到強(qiáng)蓬媳婦出了氈房迎上前來(lái)，她才緊緊跟著人家進(jìn)門(mén)。

這家人當(dāng)時(shí)正在喝茶?？次覀冞M(jìn)來(lái)，強(qiáng)蓬問(wèn)：“怕狗嗎？”

我大聲說(shuō)：“不怕！它的眼睛??！”

大家都莫名其妙。

強(qiáng)蓬家氈房也非常大。他家剛剛有老人過(guò)世，氈房里掛著老人的遺照。還牽了一根花帶子，掛了一排老人生前穿過(guò)的最體面的衣物，包括幾條裙子、幾件外套和毛衣，還有一雙很新的靴子。等時(shí)間一到，這些衣物就會(huì)贈(zèng)送給親朋好友。

可惜當(dāng)時(shí)我還不知道這種禮俗，還以為是掛出來(lái)擺闊的，便說(shuō)了一句一點(diǎn)兒也不好笑的笑話：“呀，像商店一樣?！鄙揭袄锏男‰s貨店就是這樣擺貨的，許多大件商品都林林總總懸掛在房間里。

對(duì)我的笑話，大家無(wú)可奈何一笑，不做解釋。

強(qiáng)蓬家也有一個(gè)小寶貝，也是個(gè)女?huà)?，比阿依若蘭大多了，都開(kāi)始學(xué)走路了。雙下巴，彎眼睛，肉嘟嘟的厚嘴唇，沒(méi)完沒(méi)了地燦爛大笑，漂亮得一塌糊涂。雖然只是個(gè)小嬰兒，但已經(jīng)很有幾分女性的俏麗姿色。我仍覺(jué)得沒(méi)有阿依若蘭神奇：這個(gè)好歹吞吐著人間氣息，那個(gè)簡(jiǎn)直一塵不染，如從天而降。

強(qiáng)蓬坐在餐布邊，一邊輕松地搓著干酪素（一種藥水處理后的奶制品），一邊逗弄孩子。不時(shí)停下來(lái)喝一口茶，陪我們說(shuō)幾句話，手里的活兒一直沒(méi)停過(guò)。一只大黃貓臥在他身后呼呼大睡。干家務(wù)活兒的男人讓人一看就很喜歡，一點(diǎn)兒也不像那天和斯馬胡力打架的人了。

我環(huán)視一圈，發(fā)現(xiàn)還有一只貓臥在高高的被褥堆上。居然養(yǎng)了兩只貓。

他家的被褥碼了兩大堆，可以接待很多客人呢。家中這樣那樣的家什倒也非常周全、講究，看來(lái)也是個(gè)富裕的家庭。但擺茶時(shí)卻發(fā)現(xiàn)他家沒(méi)有桌子，只有一塊方形的舊木板平放在花氈上，算是鋪餐布的地方。

他家也有一個(gè)搖籃，但樸素了許多，也很舊，空空地靜置一旁。我順手搖了搖，卡西連忙夸張地制止，以漢語(yǔ)大喊：“不要！不好！”大約搖空搖籃是忌諱的行為。我好奇心大起，忙問(wèn)為什么，但大家誰(shuí)都說(shuō)不上來(lái)。只有卡西想了半天，答道：“小孩子嘛，肚子疼的嘛?！边€是沒(méi)法明白……

那天和媽媽吵架的老人原來(lái)是強(qiáng)蓬家雇用的牧羊人，是個(gè)無(wú)兒無(wú)女的老單身漢。

因?yàn)槲覀兊牡絹?lái)，強(qiáng)蓬媳婦立刻將之前的餐布挪到一邊，取出另一個(gè)餐布包攤開(kāi)在桌板上。我一看，里面全是新炸的包爾沙克，而之前的餐布里全是干馕塊。然后她又打開(kāi)身后的一個(gè)彩漆木箱——還是上了鎖的。不知這么鎖著有什么意義，因?yàn)殍€匙就掛在箱子旁邊。里面鎖著的東西也無(wú)非是一堆漂亮的玻璃碟子，每個(gè)碟子里裝一些干果或貴重的糖果。總之，強(qiáng)蓬媳婦當(dāng)著我們的面取下鑰匙，鄭重地打開(kāi)箱子，從里面取出一碟又一碟美麗的食物，一一遞向餐布，像是舉行某種儀式般鄭重。安排妥當(dāng)后，餐布上琳瑯滿目，跟過(guò)年一樣熱鬧。然后她連桌板帶餐布直接挪到一邊，招呼我、卡西和強(qiáng)蓬坐過(guò)去。這么一來(lái)，那個(gè)老長(zhǎng)工便獨(dú)自一人使用之前的餐布，上面連黃油也沒(méi)有。我頓感過(guò)意不去，面對(duì)豐盛新鮮的食物，什么也吃不下。那老人倒不介意，一邊享受般地喝茶，一邊注意地傾聽(tīng)我們這邊的交談，還不時(shí)幫著哄哄孩子。見(jiàn)我一直盯著貓看，又起身捉來(lái)殷勤地扔給我。

強(qiáng)蓬家不但狗的眼睛小，貓的眼睛也好小。

強(qiáng)蓬和卡西和氣地說(shuō)話，問(wèn)這問(wèn)那，一點(diǎn)兒也不像剛剛有過(guò)過(guò)節(jié)。那天當(dāng)他和斯馬胡力扭打在一起時(shí)，我還撲上去硬掰過(guò)他的手指呢。當(dāng)時(shí)他雖處于狂怒之中，但還是奇怪地看了我一眼，并松開(kāi)血淋淋的手指。

臨走時(shí)，卡西開(kāi)口借磁帶。強(qiáng)蓬媳婦給我們翻出了一大堆，由著卡西細(xì)細(xì)挑了幾盤(pán)揣走（我看她也不指望還了，什么東西一經(jīng)卡西的手，很難完好無(wú)缺），然后又給了我們一大包羊毛和兩根柳條棍。柳條在這山里可是稀罕物，因?yàn)樯嚼锊婚L(zhǎng)柳樹(shù)。而松樹(shù)啊，云杉啊，白樺樹(shù)之類都不會(huì)生有柳樹(shù)那樣柔軟勻稱的長(zhǎng)枝條。我估計(jì)是用來(lái)彈打羊毛的。果然，回家路上一問(wèn)卡西，才知柳條棍是強(qiáng)蓬媳婦借給扎克拜媽媽拜托她彈羊毛的，同時(shí)還拜托幫她搓一些羊毛繩。

一路上我們一直議論著強(qiáng)蓬。他家這么大，這么有錢，人口卻這么少，只有夫妻倆，怪不得要雇人幫忙?？ㄎ髡f(shuō)，他家還有一個(gè)人馬上就來(lái)了，是個(gè)小姑娘，強(qiáng)蓬的妹妹。我大感興趣，忙打探個(gè)沒(méi)完。這下冬庫(kù)爾就熱鬧了。

強(qiáng)蓬家的狗一直尾隨我們走了很遠(yuǎn)，一直快到我家氈房為止。

仔細(xì)想想，兩家鄰居又有錢，狗又胖。我家窮倒也罷了，狗都比人家的瘦一圈。

對(duì)了，我所見(jiàn)到的哈薩克牧羊犬全都剪掉了大半截耳朵，變成圓圓短短的一小坨聳在腦袋上。而強(qiáng)蓬家的狗耳朵干脆被完全剪去，只剩圓咕隆咚的一顆狗腦袋。為什么要這樣呢？哪天一定要好好研究一下。