生活又開始了

在我的個人經(jīng)驗(yàn)里，搬一次家非得傷筋動骨一百天不可。整理東西啦，熟悉新環(huán)境啦，諸多不便。但是來到冬庫爾的第三天，我們的生活就完全步入了正軌。羊也認(rèn)圈了，牛也知道回家的路了，晾奶疙瘩的架子也搭起來了。日子開始順順當(dāng)當(dāng)。

大家各就各位。扎克拜媽媽繡花氈、煮牛奶、做胡爾圖。斯馬胡力放羊、拾掇駱駝，并聯(lián)合附近的小伙子們做些釘馬掌、給奶牛配種之類的活計(jì)?？ㄎ鲾D奶、趕牛、背柴、找羊。我呢，除了以前那些活兒，又多了一個任務(wù)——搖牛奶分離機(jī)。牛奶分離機(jī)是牧業(yè)辦公室特意送上門的。一進(jìn)夏牧場，牛的產(chǎn)奶量劇增。此時正是一年中大量生產(chǎn)奶制品的時節(jié)。

同時，也到了加工羊毛制品的時節(jié)了。斯馬胡力每天都會逮兩三只大羊剪毛。羊毛片洗凈晾干后，媽媽把它們撕開，用借來的柳條棍反復(fù)抽打，邊抽邊對我說，再等一個月，到了下一個牧場就開始剪羊羔毛了。又說，羊羔毛比大羊毛更好。同時，羊羔們也將陸續(xù)出欄，編入大羊的隊(duì)伍。繁殖與收獲的季節(jié)即將到來。

但是就在第三天，大羊們突然有些犯迷糊，一上午就回來了兩次，差點(diǎn)兒和羊羔會面。大家分頭追趕，好半天才把它們逐回正道。然后回家喝了一道茶，休息片刻，卡西和斯馬胡力兄妹倆開始在家門口的草地上打木樁，很快搭起了一個蒙著塑料布的小棚。

我問：“干什么用？”

卡西說：“給斯馬胡力??！”

我說：“太好了，他的腳太臭了！”

卡西大笑：“對！對！”

媽媽卻說：“給李娟和卡西住！”她總是埋怨我倆話多，整晚說個不停，打擾大家休息。

后來才知是用來放置我和媽媽的馬鞍（而卡西和斯馬胡力的馬鞍比較漂亮、昂貴，它們幾乎被當(dāng)作裝飾品放在氈房里的醒目位置）、牛皮、氈片之類一時用不上的雜物的。之前它們一直被碼在室外空地上，蓋著一大塊氈子。因?yàn)榇耗翀龈稍铮苌傧掠曷铩？蛇M(jìn)入潮濕多雨的夏牧場后，就不好再露天放了。

斯馬胡力真能干。為了栽穩(wěn)木樁，用尖頭鐵锨掏了四個又深又窄的洞。窄洞非常難掏，要是我的話，掏多深的洞就必須得挖開多寬的洞口。但埋木樁的話，那種喇叭狀的洞遠(yuǎn)不如直上直下的窄洞結(jié)實(shí)。木樁栽進(jìn)坑里后，四面縫隙填滿泥土。斯馬胡力扶著木樁，卡西跪在地上用斧頭把子將埋住木樁根部的松土搗得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。

而扎克拜媽媽在山坡另一頭燒了一大鍋水慢慢洗衣服，由著兄妹倆自個兒倒騰，既不插手，也不表態(tài)。等小棚搭好，不說好，也不說不好。她繞著走了一圈，鏟了幾锨土壓住垂在小棚墻根處的塑料布邊角，開始往里面挪雜物。

這時，又開始下雨。整整一天不見藍(lán)天了。

進(jìn)入夏牧場，時間如同倒退了幾個月。這邊雪仍沒化完，氣溫也比春牧場低多了。而且每天一到下午就會刮大風(fēng)。若不是滿目蔥翠，這樣的冷真令人灰心。

是的，較之戈壁灘的荒涼，夏牧場綠意洶涌。就算是陰天，也沒有一點(diǎn)兒陰天應(yīng)有的沉郁之氣，雖冷而不寂，萬物升騰，生命跡象沸沸揚(yáng)揚(yáng)。尤其是我們駐扎的這個坡頂，出門一望，草地綠得跟假的一樣，綠得跟塑料做的似的。

雨時停時下。大家坐到一起重新喝茶，一時無言，一起望向門外。新的塑料棚收容著各種雜物，它擁抱著它們，在雨中簌簌作響。這時，羊的咩叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)響起。怎么羊又回來了？看來沒人跟著就是不行。

于是決定今天早早地分羊入欄。加上牛也回來得格外早，我們都很高興。趕完羊，擠完奶，總算能夠早點(diǎn)兒休息了。連著兩三天緊張地收拾駐地、修建牛羊圈，大家都疲憊了。

就在分羊的時候，媽媽突然想起了什么，忍不住自個兒笑了起來。接下來越笑越剎不住了，邊笑邊趕羊。大家都莫名其妙，問怎么了，她也顧不上回答。直到小羊全部入欄后，她干脆一頭撲到草地上，臉埋在青草里盡情大笑起來。好半天我們才搞清怎么回事。

原來她想起我們剛到冬庫爾第一天的情景。當(dāng)時也是在趕羊，但斯馬胡力打架去了，就我們?nèi)齻€女的，困難重重。因?yàn)槭堑谝淮卧诙瑤鞝栚s羊入欄，羊羔不熟悉新圈欄。加之當(dāng)時天色暗了，它們看不清周圍形勢，一個個緊緊盯著自己的媽媽不放，死活不肯進(jìn)欄。好不容易趕進(jìn)去了幾只，孤零零待在暗處，一瞅到機(jī)會又不顧一切沖出去，死活要和大部隊(duì)一搭兒。我們緊張極了，要知道天色越暗，越難入欄。不入欄的話，第二天天不亮大羊就帶著小羊跑完了。

卡西尤其焦躁，不停沖我瞎指揮，用漢語大喊：“趕！李娟！不！不趕！李娟！這邊的趕！不！不這邊的趕！趕！不的趕！……”弄得我一頭霧水。

結(jié)果我還沒生氣，她倒氣得不得了，越發(fā)兇巴巴地沖我亂七八糟地囔囔。實(shí)在令人惱火，又深感挫敗。

那晚好不容易才把一部分羊羔入了欄。當(dāng)時大家一心惦記著還在外面打架的斯馬胡力，顧不上想別的。

直到今天，等全部整理工作都結(jié)束了，大家完全放松下來，媽媽才想起了這事。晚飯的時候，她津津有味地給斯馬胡力模仿道：“李娟！這邊！李娟！那邊！李娟！趕！李娟！不的趕！……”大家一直笑到吃過晚飯鉆進(jìn)被窩了還停不下來。

第二天一大早，卡西就向我請教漢語的“前”“后”“左”“右”該怎么說。

生活一安定下來，時間也慢了下來。我和卡西又開始互相學(xué)習(xí)語言。之前這種學(xué)習(xí)中止了十來天。在塔門爾圖春牧場住的時間短，一副隨時準(zhǔn)備出發(fā)的情形。臨時的生活讓人多少有些定不下心來。到了冬庫爾沒幾天，我們各自的本子都記滿了四五頁新內(nèi)容，并時不時互相提問。

我的圓珠筆是“愛好”牌的?？ㄎ髦馈皭邸笔鞘裁匆馑?，也知道“好”是什么意思，但兩個字放在一起就不能明白了。我絞盡腦汁解釋了半天，又舉了一堆例子：我的愛好是寫字，媽媽的愛好是唱歌，斯馬胡力的愛好是放羊，卡西的愛好是睡覺……她開始還聽得高高興興，聽到最后一句時頓時大怒，撲上來打我，硬要我改成：卡西的愛好是做飯。

我問卡西：ber-sigun是“后天”的意思嗎？她一邊揉面粉一邊回答“是”?？此牟辉谘傻臉幼?，我又故意問：baoer-sake也是“后天”的意思嗎？她面不改色，仍說“是”……豁切！baoer-sake明明是油餅！太不負(fù)責(zé)了！頓時想到之前請教時，也不知被騙了多少次……欺負(fù)人！然而再想想，自己也不是沒騙過她，便恨恨地扯平了。

在一年四季的不同牧場上，最熱鬧的地方怕是只有冬庫爾了。較近的鄰居就有四家。沿著河谷往深處去，兩翼延伸的每一條山溝里都扎有氈房。而且一天天過去，搬來的人家越來越多。媽媽一閑下來，就會包點(diǎn)糖果，拎上紡錘出去串門。如果哪一天她突然換上好一些的那件長外套和干凈裙子，我就知道她要去拜訪遠(yuǎn)一些的鄰居了。果然，她打開上了鎖的箱子，翻出一塊閃閃發(fā)光的布料，展開看了又看，找出剪刀毫不猶豫地咔嚓咔嚓剪下一大截，裹些糖果、馕塊疊起來放進(jìn)肩包里，挎著出門了。我看著她下了山，沿著溪水往上游走去。遠(yuǎn)處的岔路口處，莎里帕罕媽媽正等待著，肩上也挎了一個大包……看著看著，頓感寂寞。

其實(shí)我們?nèi)齻€和媽媽一樣，一到閑下來的時分，又沒有客人的話，就一個接一個出門去也。

如果家里的人都走空了，最后一個離家的人會把門“鎖”上——用一截繩子把門輕輕挽一下。與其說是鎖門，不如說只是為了告訴來者：主人不在。

不止我們天天串門，我們的客人也多了起來，每天至少來一撥。大多是附近的姑娘小伙兒，來了無非喝茶、聽歌、聊天。聊著聊著，漸漸無語。時間還早，外面的牛羊還沒吃飽。于是大家推開茶碗向后一倒——睡覺。

和鄰居們相比，我們的氈房小多了，而且隨意多了?；窒率裁匆矝]墊，睡覺總是很硌。有一天晚上硌得實(shí)在輾轉(zhuǎn)難眠，早起掀起氈子一看，在我腰背下的位置上正好抵著一塊大石頭。試著踹兩腳，紋絲不動，看來只是冰山一角，挪不得。真倒霉??！怨怪之余，又掀開旁邊的氈子，發(fā)現(xiàn)媽媽和卡西身下的石頭更多……

而且氈房已經(jīng)很舊了，一下雨，好幾個地方都在漏。每到雨天，花氈潮潮的，地面泥濘。太陽出來時，除了天窗，破漏處也灑下點(diǎn)點(diǎn)光斑。當(dāng)云朵在大風(fēng)中飛快地移動時，氈房內(nèi)的光線便忽明忽暗，滿地的光斑也閃爍不停，如置身星空之中。

由于晝長夜短，早上四點(diǎn)多大家就得起來擠奶、趕羊。于是每到下午，勞動告一段落，大家都會和衣午休一場。但總是那么冷，總是陰沉沉的，再瞌睡也睡不踏實(shí)。醒來時總是暈乎乎的，腳都快凍掉了，肩背更是又酸又疼。

無論如何，夏牧場的日子還算愜意。尤其在刮大風(fēng)的天氣里，我用鐵锨把火種從室外的火坑挪進(jìn)氈房里的鐵皮爐。呼嘯風(fēng)聲中，火焰異常激動，熱氣騰騰。茶水剛剛結(jié)束，困意就席卷而來。而室外一陣風(fēng)一陣雨的，有時是漫天的霧氣，然后漸漸地，這霧氣中直接下起了雨，接著是冰雹……睡醒后，風(fēng)停雨住，天空中滿是燦爛耀眼的嶄新白云，云和云之間的天空破碎而湛藍(lán)。這一切似乎出自我們睡眠的力量。

在夏牧場上，媽媽繡的新花氈也加快了生長速度，花氈上枝枝葉葉四面蔓延。黑色小牛不見了的消息令媽媽憂慮。那時，她繡出的一只羊角狀花紋稍稍偏斜了一分。

卡西大部分時候心情愉快，總是唱著歌來去。她一直期盼著不久后的幾場拖依（宴會），早早地開始準(zhǔn)備那天要穿的衣服。偶爾，這姑娘也會因?yàn)閯趧拥男量喽鵁┰?，不?jīng)意間流露出寂寞冷淡的神色。如果新借的磁帶絞帶了，并且被她越修越糟的時候，千萬不能上前幫忙，甚至不能提任何建議。直到她扔了磁帶出去趕牛的時候，我才趕緊撿起來修。等她再回來看到恢復(fù)原狀的磁帶，會驚異地叫出聲來，再甜蜜地抱著我：“我愛你，李娟！”和半小時前那個家伙判若兩人。

斯馬胡力總是最辛苦的一個，總是冒著雨出去趕羊、找駱駝。但是，他又是全家人里睡覺時間最長的一個，因此得不到任何同情。不過斯馬胡力從不對家人發(fā)脾氣，總是笑瞇瞇的樣子，討人喜歡。

我呢，整天捂著羽絨衣縮著脖子干活、散步、睡覺。

班班總在氈房向陽的墻根處，在饑餓之中深深地睡著。

山坡下，南面草地上，大羊和羊羔總是試圖在那里會合。一有苗頭，大家就扔了碗沖下山坡，打著呼哨，扔著石頭，圍追堵截老半天。但總有那么一兩次，大家站在家門口，不為所動地看著它們撞合成一群。真奇怪，那時候明明才中午。

總之，生活又開始了，不明白的事情還是有那么多……