正文

咖喱惡魔

太陽與少女 作者:森見登美彥 著,吳曦 譯


咖喱惡魔

咖喱有著可怕的力量??о且环N惡魔。

我小時候愛讀的書里有一本叫《冒險(xiǎn)圖鑒》,這本書如今都長盛不衰,可以在書店的架子上找到。如同它的副標(biāo)題“野外生活必備”所寫,里面有登山禮儀、天氣圖的閱讀方法、搭帳篷的方法、遇難時的應(yīng)對方法等內(nèi)容,全都是在野外時很有用的信息。不光是小孩子,大人看了也很有幫助。

光是翻看書中的插圖就已經(jīng)很愉快,而那些講述野外生活的文字更稱得上名篇。可以說是樸實(shí)剛健,也可以說是“關(guān)鍵時刻可靠的成熟建議”風(fēng)格。

在此引用關(guān)于野外自炊的章節(jié)來舉個例子——

“除了鹽之外,胡椒也有著刺激性的香味,可以誘發(fā)食欲,讓胃腸的運(yùn)動更為活躍,是一種重要的調(diào)味料。想要更復(fù)雜的味道時,就帶上咖喱粉吧??о凼且院窞槭椎膸资N香辛料混合而成的。在西式煎炒或煮制菜式中稍稍使用一些,就能讓滋味變得相當(dāng)醇厚。但是請一定要控制用量,若是使用過量,所有的菜都會變成一道咖喱。”

我第一次閱讀這段文字已經(jīng)是距今四分之一個世紀(jì)前的事了,是深深鐫刻在小學(xué)四年級柔嫩大腦中永不磨滅的章節(jié)?!叭羰鞘褂眠^量,所有的菜都會變成一道咖喱。”這一簡潔的描述簡直入木三分。這件事嚴(yán)重到必須有一個成熟的大人來告誡“一定要控制用量”,咖喱粉居然是這么危險(xiǎn)的東西!我仿佛已經(jīng)看到了潛藏在森林深處的咖喱惡魔。

這么一來,我不禁開始妄想兩名身強(qiáng)力壯的冒險(xiǎn)家深入險(xiǎn)境的場景。

一位是長著胡須的年長男子,他是一位探險(xiǎn)高手。另一位是初出茅廬、血?dú)夥絼偟哪贻p人,因?yàn)樘^年輕所以常有失誤。照顧著莽撞年輕人的年長冒險(xiǎn)家下定決心“總有一天要把這小子培養(yǎng)到獨(dú)當(dāng)一面”。這也是為了向共同冒險(xiǎn)時死去的摯友報(bào)恩。年輕人則是他摯友的兒子。

在某片森林的深處,兩人支起帳篷,正在準(zhǔn)備晚餐,卻因?yàn)檎{(diào)味料而爭吵起來?!澳敲炊嘁呀?jīng)夠了!”面對年長者的喝止,年輕人不為所動:“可是叔叔??!這樣味道才更醇厚??!滋味會更濃郁?。 ?/p>

那一刻,年長者的腦海中浮現(xiàn)出往日冒險(xiǎn)時的一幕幕。他已經(jīng)不知經(jīng)歷過多少次這樣的爭吵。這小子的老爸也嘴硬地說“滋味會更濃郁”,結(jié)果把什么都做成咖喱味的。他現(xiàn)在還在吃咖喱嗎?要是天堂也有咖喱粉就好了。

“行吧,你想加多少就加多少。”

年長者拋下這句話,隨年輕人的便。不必贅述,做出來的是一道咖喱。年輕人舀起鍋中的食物送入嘴中,小聲道:“是我錯了,叔叔。”

“……這都成咖喱了?!?/p>

“我不是勸過你了嗎?”年長者露出微笑,“所有的菜都會變成一道咖喱?!?/p>

為什么年長者臉上帶著那樣感懷的微笑呢?年輕人怎么都搞不懂。

——我不由自主地幻想出了這樣一個故事。

圍繞著咖喱展開的幻想還有另一個。

從我家出發(fā)騎車一小會兒就能到達(dá)國道交會的大型十字路口。那里建有定制西裝店、高爾夫用品店、回轉(zhuǎn)壽司店,以及新舊書店等,是典型的郊外景象,毫無情趣。而在其中一角就有家名叫“咖喱&拉面”的店。

接下來就是我的幻想了。開這家店的是一對兄弟,剛開始只是想開一家拉面店的。當(dāng)忠厚的哥哥在踏踏實(shí)實(shí)研究湯頭配方的時候,弟弟卻忽然被咖喱惡魔附身,說出了“咖喱拉面聽上去也不錯”這句話。而那就是毀滅的源頭。很快,弟弟就說“既然要做咖喱拉面,不如把咖喱飯也加入菜單吧”,接著變成“既然如此就得在香料上下點(diǎn)功夫了”,最終變成了“干脆開一家咖喱加拉面的店好了”。

“我喜歡拉面,而且也喜歡咖喱啊?!钡艿苷f。

“可是啊……”謹(jǐn)慎的哥哥說,“我覺得集中精力在拉面上比較好。”

“我理解大哥你的想法。但你想一想,同時推出拉面和咖喱,那么喜歡拉面的客人和喜歡咖喱的客人就都會來。純粹計(jì)算一下就有兩倍了?!?/p>

“……你小子,莫非是天才嗎?”

“這就叫多角度經(jīng)營啊。我們勝券在握了,大哥?!?/p>

——他們說不定真的有過以上的對話。

很遺憾,榮耀的時代似乎從來未曾造訪過“咖喱&拉面”。不知不覺間,那家店的招牌就從國道路邊的風(fēng)景中消失了。每當(dāng)我從曾經(jīng)是“咖喱&拉面”的鋪?zhàn)忧懊媛愤^,就想起“追二兔者終不得一兔”這句諺語。

咖喱惡魔幻惑人心的力量就是如此可怕。

我在面對咖喱的強(qiáng)烈誘惑時,偶爾也會無法抵抗。

譬如說,我與編輯朋友見面飲酒至深夜,大家互道“告辭”之后,忽然變回了孤身一人。此時的咖喱就會變身為“日清合味道的咖喱味”,降臨于深夜的便利店。我也不知道為什么會忍不住伸手去買。一定是因?yàn)閻耗У牡驼Z。

我會把它帶回工作室過夜,歡歡喜喜地注入熱水,等它泡熟。

在昏暗的工作室里只開一盞臺燈,就仿佛置身于森林中的露營地。我還會在肩上披一條毛毯。如同手持《冒險(xiǎn)圖鑒》的少年一樣,以露營的心態(tài)來吃面是最美味的。哎呀,仔細(xì)一想,合味道的咖喱味,不就是咖喱和拉面嗎?如此一來,在國道邊上開了那家短命店鋪的兄弟不就說對了嗎?原來真的存在拉面和咖喱互相擁抱才展現(xiàn)真正價(jià)值的食物?。?/p>

“我喜歡拉面,而且也喜歡咖喱啊?!?/p>

我嘀咕著掀開杯面的蓋子。伴隨著蒸騰到鼻尖的熱氣,咖喱惡魔也現(xiàn)身了。

GINGER L 2015年秋季號)


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號