正文

第一章 寧在朝廷,不下地方

廟堂往事 作者:趙家三郎 著


第一章 寧在朝廷,不下地方

朝廷如同心臟,是唯一的,處在獨(dú)一無(wú)二的地位,地方可以有若干個(gè)。朝廷是官場(chǎng)的核心地帶,仿佛地核似的,愈接近中心溫度愈高,在這里官員可以吸收到足夠的熱量,為晉升積蓄養(yǎng)分。

1.古代當(dāng)官的四種途徑

宋真宗年間有一落第老儒,北漂于京師。

“落第老儒”是經(jīng)過多次科舉考試失敗的年老讀書人,年齡尚未到進(jìn)棺材的地步,處于一瓶不滿半瓶晃蕩的尷尬年紀(jì)。朝廷對(duì)科舉考試中的年邁舉子有“特奏名”照顧,落第老儒大都在四五十歲,說老不老,說年輕也不年輕,有史料記載的舉子最多長(zhǎng)達(dá)三十年未能考中,最后只好抑郁而終。像這種漂泊在京城的落第讀書人不在少數(shù),無(wú)法通過科舉入仕,老儒只得劍走偏鋒,另尋其他入仕途徑。沒才能、沒背景、沒錢,整個(gè)一“三無(wú)人員”,混跡京師的落魄儒生多半毫無(wú)背景,期望與當(dāng)朝大員建立關(guān)系甚為艱難。然而,老儒自有妙計(jì)。

當(dāng)時(shí)有一市井潑皮名叫于慶的,貧寒不立計(jì),吃了上頓沒下頓,與老儒有著同樣的悲慘命運(yùn)。飛黃騰達(dá)是所有落魄之人的共同愿望,與博彩的心理一樣,希冀有朝一日天上掉餡餅。

于慶到老儒這里買了一注“命運(yùn)彩票”。這是天賜良機(jī),老儒遂在他身上打起了主意,押下了下半生的賭注。一個(gè)潑皮無(wú)賴能有什么用處?何況這樣的人距離仕途甚遠(yuǎn)。要知道一顆螺絲釘都有它的作用,何況一大活人。

于慶問老儒,如何才能發(fā)跡?

老儒給他徹頭徹尾地分析了下原因,最后說想要發(fā)跡也很簡(jiǎn)單,但你需要改個(gè)名字。

只要能發(fā)跡顯貴,對(duì)于于慶來(lái)說叫什么無(wú)所謂。老儒給他改姓丁,取名宜祿。

宜祿,翻譯成現(xiàn)代話是“高工資、高薪水”的意思,沒什么高明之處。傳說三國(guó)時(shí)期有個(gè)叫秦宜祿的人,老婆杜夫人,也就是三國(guó)第一美女貂蟬。秦宜祿沒本事,老婆先被領(lǐng)導(dǎo)呂布霸占,曹操打敗呂布后老婆又被曹操霸占了。萬(wàn)難之下秦宜祿選擇了離婚,后來(lái)投奔了張飛,不久又想叛逃,最后被張飛結(jié)束了憋屈的一生。文盲于慶不知上述的典故,但這個(gè)普普通通的名字卻有它玄妙的地方。《宋書·百官志》載:“有蒼頭字宜祿。至漢,丞相府每有所關(guān)白,到閣輒傳呼宜祿,以此為常?!庇纱丝梢?,“宜祿”古時(shí)為“宰相仆人”的名字,預(yù)示著他的主人能夠做宰相。

老儒告訴于慶,你去丁侍郎府上碰碰運(yùn)氣。這就是給他改名“丁宜祿”的高明之處。

丁侍郎即丁謂,時(shí)任禮部侍郎。丁侍郎中進(jìn)士第四名,確實(shí)有一定的才能,得到宰相寇準(zhǔn)的舉薦,上位之后卻把寇準(zhǔn)排擠走。丁謂本人崇尚祥瑞,恰好晚年的真宗也有這方面的需求,是以平步青云。真宗封禪等大興土木的事兒就是丁謂與王欽若攛掇的。

老儒不知從何處獲悉丁侍郎好祥瑞的信息,恰有無(wú)賴于慶求拯救,遂出一石二鳥計(jì)。老儒正苦于無(wú)法與丁謂建立關(guān)系,丁謂門客眾多,說句不好聽的,給人家提鞋人家都嫌浪費(fèi)時(shí)間。恰好有這么個(gè)愣頭青,權(quán)拿他當(dāng)槍使了。去丁謂府上是有風(fēng)險(xiǎn)的,卻于老儒無(wú)礙,不成功,死個(gè)無(wú)賴,老儒落得為民除害的美名,成功了,老儒便能分杯羹,這就是老儒的考量。

事情出乎意料地順利,于慶化名“丁宜祿”投奔丁謂。丁侍郎一聽來(lái)者叫“丁宜祿”,飽讀詩(shī)書的他眼前一亮,心想,難道這預(yù)示著自己能當(dāng)宰相?暗合了丁謂崇尚祥瑞的心理,丁謂大喜,收之門下。果然,沒過多久丁謂升任參知政事(副宰相)。一人得道雞犬升天,丁宜祿承蒙丁宰相提攜,老儒也得蒙引見,得到個(gè)教育口工作的官職,進(jìn)入了仕途。

這是宋代筆記史料《楓窗小牘》中記載的一則故事。潑皮無(wú)賴、落第老儒,他們無(wú)法通過國(guó)家正規(guī)的科舉制進(jìn)入仕途,只能通過另一種制度——恩蔭制。

面向全社會(huì),宋廷確立了大致四種入仕途徑:科舉、國(guó)子監(jiān)(太學(xué))、舉薦、蔭襲。

這四種入仕途徑呈現(xiàn)一個(gè)相互遞進(jìn)的關(guān)系。

首先來(lái)說科舉制,它是針對(duì)貧寒子弟的入仕途徑,漸漸地演變?yōu)橹髁魍緩?。宋代科舉在唐代基礎(chǔ)上增加了“謄錄”“彌封”等制度,使科舉向“無(wú)情如造化,至公如權(quán)衡”的最佳公平狀態(tài)發(fā)展。諸多貧寒子弟如呂蒙正、范仲淹、司馬光、王安石、蘇軾等等皆是通過科舉入仕。這是朝廷向民間開放的一種籠絡(luò)人才的方式,使得萬(wàn)千寒士加入到帝國(guó)體制當(dāng)中,沖淡以往的閥閱世族的權(quán)力??婆e考試主要有進(jìn)士科、明經(jīng)科、武舉科、醫(yī)官、法律等其他諸科。此外,朝廷對(duì)耄耋之年的考生設(shè)有“特奏名”,即把那些眼瞅要入土為安的老考生放低要求再考一次,或者直接授官。太宗時(shí)有個(gè)叫趙昌國(guó)的老儒,考試時(shí)被要求一天內(nèi)寫二十首詩(shī)。結(jié)果他寫了不到十首,水平還一般,太宗也特賜及第。宋神宗元豐年間還有個(gè)老儒在卷子上寫道:臣老矣,不能寫文章了,伏愿陛下萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲。神宗特賜食祿終身的優(yōu)待。“特奏名”進(jìn)一步地體現(xiàn)了朝廷籠絡(luò)士人之態(tài)度。

對(duì)廣大的貧寒子弟朝廷開設(shè)科舉,對(duì)于廣大官員、納稅大戶子女等朝廷也照顧到了,即是國(guó)子監(jiān),宋廷公務(wù)員的孵化基地,進(jìn)入該學(xué)校等于進(jìn)入了仕途。國(guó)子監(jiān)的監(jiān)生有不滿官職的可以參加進(jìn)士科考試,但成績(jī)?cè)俸靡膊皇谟锠钤?。為了避免他們與寒門子弟搶名額,官方規(guī)定參加進(jìn)士科的監(jiān)生應(yīng)與其他考生區(qū)分,另設(shè)考場(chǎng),稱為“鎖廳試”,如果考不上的罰銅二十斤。還有一條致命的規(guī)定,落第的監(jiān)生終生不得再參加進(jìn)士科考試,直到宋仁宗嘉三年(1058年)才廢除了這條規(guī)定。

科舉與國(guó)子監(jiān)兩條主流的入仕途徑,已然囊括了方方面面,然而朝廷猶覺得做得不夠,又設(shè)立了舉薦制度,對(duì)那些散在民間有名氣的儒生給予特殊入仕名額,如種放、蘇洵等。舉薦,原是漢代重要的選官機(jī)制,即察舉制。宋代規(guī)定官員舉薦者不得超過五人,初薦者為“破白”,終薦者為“合尖”,防止結(jié)黨營(yíng)私。因有名額規(guī)定,所以不是至親或者哥們兒等關(guān)系非常鐵的不予舉薦,每個(gè)官員都小心翼翼地保留自己的舉薦權(quán)。舉薦通常是朝中大員舉薦頗有政治聲望的官員,有著政治方面的考慮,如趙普舉薦張齊賢、呂夷簡(jiǎn)舉薦富弼、龐籍舉薦司馬光、文彥博舉薦王安石等等。

以上三種入仕途徑層層遞進(jìn),譬如寒士通過主流的科舉制考試入仕,磨勘升遷混得年頭多了,說話有了一定的分量方能去舉薦某某人,建立自己的官場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)。這樣的人子女當(dāng)官不愁,若不能通過科舉,直接上貴族學(xué)校即可,甭管官職多大,至少在仕途內(nèi)。如果升遷到了宰執(zhí)、轉(zhuǎn)運(yùn)使階層,蔭襲等待遇會(huì)自然而然地隨之而來(lái)。

蔭襲,也就是前面落第老儒入仕的恩蔭制,即父輩為國(guó)做出重大貢獻(xiàn),子女直接以父蔭當(dāng)官,是一種變相的世襲制。趙翼在《廿二史札記》中著重提到了宋代恩蔭之濫觴。每逢祭天、皇帝生日、大臣致仕或去世等特殊時(shí)節(jié),皇家會(huì)拿出名額恩蔭臣子,致使恩蔭成了常例,待遇優(yōu)厚。如宋初名將曹彬去世,恩蔭其親族、門客、親校十余人。太宗時(shí)期戰(zhàn)神李繼隆去世,恩蔭其子,又錄其門下二十余人。宋英宗治平年間恩蔭二百人,宋神宗熙寧六年恩蔭四五百人,宋徽宗政和六年恩蔭一千四百六十人。有時(shí)候一次恩蔭名額很多,大臣如無(wú)子嗣者則以親屬、門客、隨從甚至奴婢充額,更有甚者充分發(fā)揮了宋代商業(yè)優(yōu)勢(shì),直接將朝廷的優(yōu)恤名額私下買賣,明碼標(biāo)價(jià)。如仁宗慶歷年間大理評(píng)事一萬(wàn)貫,主簿、縣尉六千貫,最低一級(jí)文官將仕郎三千兩百貫。

面對(duì)恩蔭入仕的巨大誘惑,仕途外的人投機(jī)鉆營(yíng),想盡辦法要進(jìn)入仕途內(nèi),只要與當(dāng)朝大員建立關(guān)系,哪怕去府上做個(gè)幕僚門客也有恩蔭入仕的機(jī)會(huì)。這無(wú)疑給那些落第舉子及社會(huì)閑散人員大開門徑,自然個(gè)個(gè)絞盡腦汁使盡手段。

《東軒筆錄》記載了宰相張齊賢的一個(gè)故事:張齊賢任江南轉(zhuǎn)運(yùn)使時(shí),一日家宴中,有一奴偷銀器藏在懷里,恰好被他看見,張齊賢默不作聲。日后張齊賢為相時(shí),所謂宰相門童七品官,家里的奴婢紛紛升官高就,日子好得一塌糊涂,唯獨(dú)當(dāng)年偷東西的那位還是奴。奴不服氣地問道,我侍奉相公時(shí)間最長(zhǎng),憑什么他們都得了官,卻偏偏把我撇下?張齊賢說我要不說你一定會(huì)怨我。當(dāng)年你偷銀器的事在我心里藏了三十年,不以告人?,F(xiàn)在我為宰相,為國(guó)家選拔棟梁之才,安敢用盜賊?念你侍我最久,給你拿路費(fèi),走吧!奴震駭,慟哭拜謝而去。

不談這則故事中的張齊賢如何品察人品,單說他們家的奴婢通過什么途徑“皆得官”?是官,不是吏。官有國(guó)家正規(guī)編制,吏只是朝廷的臨時(shí)工,官與吏在宋代有著本質(zhì)上的區(qū)別。前文已述,舉薦是有條件的、有利益的,且有名額限制。想來(lái)張?jiān)紫喔吓颈姸?,他怎?huì)挨個(gè)舉薦?由此可見,我們有理由推測(cè),奴婢與于慶、落第老儒他們很可能是通過獲取恩蔭名額入仕的。

面對(duì)恩蔭的誘惑,《青箱雜記》提到宋仁宗皇年間士人往往為了入仕名額奔走呼號(hào),時(shí)有兩位士人最具代表性,一個(gè)綽號(hào)“望火馬”,另一個(gè)綽號(hào)“日游神”,但凡有那么一丁點(diǎn)兒入仕的機(jī)會(huì)他們兩位聞風(fēng)即到,造成十分惡劣的社會(huì)影響,引起了有關(guān)部門的高度重視,朝廷遂頒布“謁禁令”。也不能怪士人投機(jī)鉆營(yíng),變相世襲給很多幸運(yùn)兒提供了捷徑,找人托關(guān)系是一種傳統(tǒng),反映出走捷徑似乎是人們的固有思維。寒窗苦讀十年的學(xué)子到頭來(lái)饑寒交迫,那些目不識(shí)丁的布衣百姓只因做了大員的奴婢而得官入仕,這讓學(xué)子們情何以堪?

然而,這種恩蔭名額其實(shí)只有在京師最為泛濫,所以大家扎堆開封汴梁。宋代規(guī)定:“文臣自太師及開府儀同三司,可蔭子若孫,及期親大功以下親,并異姓親,及門客。”官員等級(jí)官階為“三公”(太師、太傅、太保)、“三司”(司空﹑司馬﹑司徒)的,恩蔭范圍才可達(dá)到異性親屬及門客隨從。文散官官階為三公三司的,最低也是宰執(zhí)層次的職事官。地方省長(zhǎng)(轉(zhuǎn)運(yùn)使)恩蔭的范圍僅為嫡系及本宗族,名額很少,通常是一人。

恩蔭屬于稀缺資源,誰(shuí)能爭(zhēng)取到誰(shuí)就有發(fā)跡的可能,諸如潑皮于慶、落第老儒這種與朝廷大員毫無(wú)血緣關(guān)系的人,以其門客隨從充額,這種機(jī)會(huì)只有在朝廷才有。此為很多仕途外的人員要混跡京師的緣由。

2.朝廷提攜地方,地方孝敬朝廷

明清時(shí)期京官通常比較窮,但他們左右了地方官的升遷,正所謂“朝中有人好做官”,所以建立了“京官提攜地方官,地方官孝敬京官”的利益交換模式,但這種模式在宋代卻并不風(fēng)行。宋代的京官是指不經(jīng)常列班上朝、職務(wù)較低的官員,上朝奏事的稱為“升朝官”。我們要說的京官是在中央系統(tǒng)工作的官員。

宋代把全國(guó)劃分成若干“路”的經(jīng)濟(jì)區(qū)。宋初頒發(fā)詔令,諸州正常經(jīng)費(fèi)開支之外的財(cái)產(chǎn)全部上繳中央。宋初時(shí)全國(guó)劃分六個(gè)財(cái)政經(jīng)濟(jì)區(qū),即六個(gè)“路”。每一路的官衙稱“轉(zhuǎn)運(yùn)使司”,又叫“漕司”,長(zhǎng)官為轉(zhuǎn)運(yùn)使。發(fā)展到仁宗時(shí)全國(guó)共有18個(gè)路級(jí)行政區(qū),下轄府、州、軍、監(jiān)320個(gè),縣1262個(gè)。除轉(zhuǎn)運(yùn)使外,每路還設(shè)有經(jīng)略安撫使主管軍政,提點(diǎn)刑獄使主管司法,提舉常平使主管社會(huì)救濟(jì),均由中央官員充當(dāng),屬于中央在地方設(shè)置的直屬部門。中央對(duì)地方的財(cái)政、軍事等權(quán)嚴(yán)格掌控,致使地方財(cái)政空間不足,財(cái)神爺甩袖子——子皆無(wú)。

趙匡胤打天下時(shí),建立了“樁庫(kù)”,藏有收繳的各地方的金銀財(cái)帛,同時(shí)規(guī)定每年國(guó)庫(kù)有節(jié)余則封存入庫(kù)。樁庫(kù)的錢財(cái)有兩種作用,第一是國(guó)家有難時(shí)救急,第二是為了贖回燕云十六州(實(shí)為十四州)。趙匡胤曾說,石敬瑭割燕云十六州賄賂契丹人,朕甚憫之。今天我攢個(gè)三五十萬(wàn)兩銀子從契丹手里把地盤贖回來(lái),如果契丹同意那就把錢給他們。如果不同意,那就把這些錢用在軍隊(duì)上,招募勇士,準(zhǔn)備開戰(zhàn)。宋太宗時(shí)將“樁庫(kù)”改名為“內(nèi)藏庫(kù)”,宋神宗寫了一首詩(shī),共九十二字,“內(nèi)藏庫(kù)”按照字的排列順序管理,譬如“九重方執(zhí)象,萬(wàn)里定寰區(qū)”,其中的“九”即是九字號(hào)小庫(kù)。直到北宋滅亡這筆錢也沒怎么用上,后被金人給搶走了,金軍搬運(yùn)了三天三夜不絕。

天下財(cái)帛盡數(shù)麇集京師,樁庫(kù)里面到底有多少錢無(wú)法計(jì)算。這種強(qiáng)干弱枝的政治意志導(dǎo)致了地方財(cái)政匱乏,全國(guó)財(cái)政分布不均,形成京師一家獨(dú)大的利益劃分。一旦地方有個(gè)病有個(gè)災(zāi)的,財(cái)政漏洞的貽害暴露得十分明顯。典型例子是宋真宗景德元年(1004年)的澶淵之盟。為什么遼軍能夠迅速推進(jìn)到距離首都開封直線距離120公里的澶州(今河南省濮陽(yáng)市)??jī)砂倮锏氐穆烦?,遼軍鐵騎一個(gè)急行軍,一天之內(nèi)兵臨城下。遼軍能夠迅速推進(jìn),一方面是因?yàn)楹颖甭返靥幦A北平原腹地,無(wú)天塹可阻;另一方面則是因?yàn)榈胤截?cái)政枯竭,毫無(wú)經(jīng)濟(jì)實(shí)力組織抵抗,戰(zhàn)爭(zhēng)的比拼也是經(jīng)濟(jì)實(shí)力的比拼,雖然冷兵器時(shí)代這點(diǎn)不甚明顯。說白了地方?jīng)]錢,財(cái)富全堆積在中央,一旦遇到災(zāi)難要從中央撥款到地方,必然導(dǎo)致地方執(zhí)政能力下降。

“天圓地方,道在中央”這句話同時(shí)道出了中央與地方的關(guān)系。只識(shí)其字不曉其意,對(duì)中央概念的錯(cuò)誤理解,必然會(huì)失去政治利益和經(jīng)濟(jì)利益。王安石拜相的前三十年一直漂流在地方,與中央士大夫交往不深,人脈關(guān)系不夠扎實(shí),“熙寧變法”引得士大夫們激烈反對(duì),新法施行幾年后王安石被罷相,他對(duì)“中央”這一概念的理解有偏頗是罷相的原因之一。

朝廷如同心臟,是唯一的,處在獨(dú)一無(wú)二的地位。一個(gè)國(guó)家、一個(gè)機(jī)關(guān)單位、一個(gè)企業(yè)不可能有兩個(gè)行政中心,由此可見朝廷只有一個(gè),地方可以有若干個(gè)。如同向湖里扔一塊石頭,激起的漣漪必然由中央向四周擴(kuò)散。將此概念明晰,我們不難發(fā)現(xiàn)朝廷是官場(chǎng)的核心地帶,仿佛地核似的,愈接近中心溫度愈高,在這里官員可以吸收到足夠的熱量,為晉升積蓄養(yǎng)分。

3.京官的巨額福利

郊賜,就是朝廷給廣大京官提供的熱量。

讀書人做官一方面為了光宗耀祖,另一方面可以獲得優(yōu)越的物質(zhì)生活,通俗說是“千里為官只為財(cái)”,官方叫“書中自有黃金屋”??梢姙楣俚某跫?jí)目標(biāo)是先要獲得財(cái)富,而后再去施展政治抱負(fù)。郊賜,是朝廷為廣大官員提供的一次合理、合法拿錢的好機(jī)會(huì)。

宋代官俸之低是中國(guó)歷代之最,真宗咸平四年(1001年),楊億上疏論官俸低稱:“左右仆射乃百僚之師長(zhǎng),月俸所入,不及軍中千夫之帥,豈稽古之意?”國(guó)家副宰相工資不及中級(jí)軍官高。從這開始,宋代公務(wù)員開始漲工資。

北宋官員俸祿大致有三大組成部分:其一,正俸,什么官、什么級(jí)別開多少薪水;其二,津貼,如祿粟、職錢、職田(根據(jù)職位高低分給田地不等)、馬料(類似車補(bǔ)、油補(bǔ))、茶湯錢、公使錢(類似招待費(fèi))等;其他福利,如冬春工作服、隨從人員衣服、綾、絹、冬棉、茶、酒、廚料、柴火、米面、牛羊等。《宋史·職官志》載:包拯(時(shí)任權(quán)知開封府事,相當(dāng)于首都的市長(zhǎng))年收入為大米2180石、小麥180石、綾10匹、絹34匹、羅兩匹、綿一百兩、木炭15枰(每枰15斤)、柴禾240捆、干草480捆。這些實(shí)物折算成錢,包拯年薪約為21878貫銅錢,相當(dāng)于人民幣大概1000多萬(wàn)元。

北宋官員工資已經(jīng)非常高,但每逢過節(jié)、皇帝生日、大臣致仕或死亡、皇帝駕崩等等,朝廷會(huì)額外有所表示,總稱“郊賜”,其中包括賞錢、恩蔭等等。錢財(cái)不定額,有多有少,但趙官家出手絕不會(huì)寒酸。

趙匡胤喜歡在御花園打鳥,玩得正興頭上,大臣有緊急政務(wù)稟報(bào)。趙匡胤急忙召見,結(jié)果是一件平常事,龍顏不悅。大臣認(rèn)為這事遠(yuǎn)比打鳥重要。趙匡胤抄起隨身攜帶的玉斧打掉大臣兩顆門牙。大臣不聲不響地找到門牙揣在懷里。趙匡胤問他,你撿牙齒難道要起訴我嗎?大臣答道,臣不能起訴陛下,自有史官書之。趙匡胤“轉(zhuǎn)怒為喜”,賜金帛若干。

《涑水紀(jì)聞》記載的這則故事說明了皇帝對(duì)個(gè)別臣子的賞賜充滿隨機(jī)性和不確定性。然而大型郊賜每三年一次,時(shí)間固定,錢財(cái)非常豐厚,猶如單位發(fā)放福利。郊外祭天樞密使賞賜銀帛四千兩、宰執(zhí)三千,以此類推。李符為三司使,賜銀三千兩。李沆、宋湜、王化基初為右拾遺(皇帝顧問),各賜錢三百萬(wàn)。楊徽之遷侍御使,賜錢三十萬(wàn)。魏廷武為轉(zhuǎn)運(yùn)使,賜錢五十萬(wàn)。宋摶為國(guó)子博士,賜錢三十萬(wàn)等。真宗時(shí)雷有終平討四川王均之亂,賞錢兩千貫。

北宋歷史中曾有七次財(cái)政記錄,三次盈余、三次赤字、一次盈虧持平,其中郊賜費(fèi)用占了很大的比例,如下表[1]

這是官員合情合理又合法的拿錢機(jī)會(huì),絕不怕監(jiān)察機(jī)構(gòu)盤查,拿得絕對(duì)心安理得,沒有人會(huì)拒絕白給的金銀財(cái)帛。正所謂天下熙攘利來(lái)利往,讀書人入仕的初級(jí)目標(biāo)正是發(fā)家致富。京城的繁華,有著得天獨(dú)厚的政治優(yōu)勢(shì),吸引著所有人前來(lái)闖蕩碰運(yùn)氣。新科進(jìn)士自然明白這一點(diǎn)。見的人多,識(shí)的人廣,思維開闊,對(duì)待仕途的看法也為之一新。一名新科進(jìn)士,只有在中央工作才有可能趕上官方發(fā)放的巨額福利。在地方工作,年節(jié)時(shí)候組織上最多給幾斗米意思意思,難有如此闊綽的紅利。上述表格中顯示太宗時(shí)郊賜錢財(cái)已達(dá)到了國(guó)庫(kù)收入的四分之一。大員因此缽滿盆圓,分到新科進(jìn)士頭上屬于杯水車薪,但這點(diǎn)“薪”足以令新科進(jìn)士們歡欣鼓舞,令在外為官的同事們垂涎三尺。

當(dāng)然,有的官員選擇寧做雞頭不為鳳尾,寧可在偏遠(yuǎn)地區(qū)做一個(gè)說了算的“雞頭”,也不在京師做毫無(wú)實(shí)權(quán)的跟班,大有“寧為玉碎不為瓦全”的氣魄。這句話放在官場(chǎng)里完全行不通,雞頭終究是只雞,什么時(shí)候才能飛上枝頭變鳳凰?終老閭里,造福一方,恐怕不是士大夫們的理想,更不是為官的終極目標(biāo)。鳳尾雖是尾巴,但畢竟長(zhǎng)在鳳凰身上,象征高貴的身份不會(huì)改變,留在朝廷的優(yōu)勢(shì)顯而易見。就好像籃球場(chǎng)上的得分后衛(wèi)通常選擇突破,殺入籃下上籃得分,距離籃筐愈近命中率愈高,得分也就愈高。因此,留在朝廷無(wú)論在政治上與生活上都有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。

所以,郊賜才是官員寧可留在中央做“鳳尾”的首要原因。

4.新科進(jìn)士是最好的政治出身

北宋有四個(gè)首都:東京汴梁開封府(今河南省開封市)、西京河南府(今河南省洛陽(yáng)市)、南京應(yīng)天府(今河南省商丘市)、北京大名府(今河北省邯鄲市大名縣)。開封是首都,其他三座城市為陪都。當(dāng)時(shí)開封人口超過100萬(wàn),是名副其實(shí)的國(guó)際大都市,世界之最。十萬(wàn)以上人口的城市有今洛陽(yáng)、杭州、揚(yáng)州、成都、廣州、福州、商丘。其時(shí),歐洲最大的城市也不過十幾萬(wàn)人口?!稏|京夢(mèng)華錄》、《都城紀(jì)勝》、《夢(mèng)粱錄》等史料記錄了北宋開封和南宋臨安的高度繁榮情況,今日現(xiàn)代社會(huì)的很多生活都可以在宋朝找到源頭,譬如城市格局、商業(yè)信貸、商品一條街、博覽展銷會(huì)、夜市、二十四小時(shí)夜店、演藝廣場(chǎng)等等。

繁華自不必細(xì)說,單說《水滸傳》第七十二回“柴進(jìn)簪花入禁院,李逵元夜鬧東京”,鄆城縣刀筆小吏宋江來(lái)到京師,覺得“東京果是天下第一國(guó)都,繁華富貴”。又逢元夜花燈,宋江這廝頭一回來(lái)到大城市,沒見過世面,“遍玩六街三市,果然夜暖風(fēng)和,正好游戲。轉(zhuǎn)過馬行街來(lái)。家家門前扎縛燈棚,賽懸燈火,照耀如同白日”。逛街偶然進(jìn)入李師師府上,宋江哪里見過如此尤物,“酒行數(shù)巡,宋江口滑,揎拳裸袖,點(diǎn)點(diǎn)指指,把出梁山泊手段來(lái)”,強(qiáng)盜本性顯露無(wú)遺。足見開封的富貴繁華與風(fēng)土人情,令江湖老大頭暈?zāi)垦!:芏嗳讼矚g去大城市打拼,是因?yàn)槟抢餀C(jī)會(huì)多,誠(chéng)如處在中央地緣優(yōu)勢(shì)明顯,處在權(quán)力中心“補(bǔ)缺”的機(jī)會(huì)更多,京城諸多方面的優(yōu)越性,多數(shù)新科進(jìn)士對(duì)此難以拒絕。

生活在首都有優(yōu)越的一面,自然也有艱辛的另一面。

面對(duì)巨大的政治優(yōu)勢(shì),留在中央對(duì)新科進(jìn)士來(lái)說無(wú)疑是第一選擇,但能否留在中央并非個(gè)人說了算,得看進(jìn)士的出身。

宋代科舉進(jìn)士科分為五等(明、清為三等),第一、二等賜進(jìn)士及第,第三等賜進(jìn)士出身,第四、五等賜同進(jìn)士出身。前三等通常授國(guó)子監(jiān)監(jiān)丞(太學(xué)的高管)、大理評(píng)事(司法部門科員)、秘書省校書郎(國(guó)家圖書館編校)等官職。如果本人不愿意留在朝廷的,去地方工作則授簽判某州、知縣事等。四、五等授主簿(秘書)、縣尉(縣公安局局長(zhǎng))等職。

通過出身可見,一、二、三等的進(jìn)士有留在朝廷或者下地方的選擇權(quán)利,而四、五等完全沒有留在京城的資格,新官上任的頭三年磨勘必須下地方工作。出身折射出來(lái)的是官場(chǎng)等級(jí),俗稱“規(guī)矩”。孟子曰,無(wú)規(guī)矩?zé)o以成方圓。規(guī)矩是一個(gè)概稱,放在民間是社交禮儀,放在官場(chǎng)那便是官場(chǎng)禮儀。如果超出了本官職的禮制叫“僭越”,屬于斬立決的大罪。

宋代官場(chǎng)等級(jí)森嚴(yán),主要表現(xiàn)在工作范圍、薪金待遇和出身幾方面。

宋代政府部門機(jī)構(gòu)重疊嚴(yán)重,工作范圍相互沖突,譬如刑部、大理寺、御史臺(tái)、審刑院主管全國(guó)司法,但是中書?。ㄕ?wù)院)、樞密院(參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議)、三司使司(財(cái)政部)也有參與司法的權(quán)力。三司使司有個(gè)小監(jiān)獄,專門管理經(jīng)濟(jì)案件。具體到工作中,如翰林學(xué)士和中書舍人、知制誥,屬于“兩制官”,前者為內(nèi)制,后者為外制,工作內(nèi)容相同,都負(fù)責(zé)起草文件。外制為中書門下正規(guī)機(jī)構(gòu)所撰擬的詔敕,內(nèi)制則是由皇帝直接從宮廷發(fā)出的誥諭,區(qū)別在于一個(gè)辦公地點(diǎn)在辦公室,另一個(gè)在寢室。薪金待遇方面,有的致仕(退休)的“寄祿官”待遇也不錯(cuò)。所以,最能區(qū)分官員等級(jí)的即是出身。

最簡(jiǎn)單地來(lái)說那就是穿的官服了,人靠衣服馬靠鞍,我們總是善于通過穿著打扮去判斷一個(gè)人的社會(huì)地位。

宋承唐制,三品以上紫袍、五品以上緋袍、六品以下綠袍,連僧人身披的袈裟同樣能夠區(qū)分等級(jí)。南北朝以后紫衣為高干公服,故有“紫衣朱冠”之說。唐末著名詩(shī)人鄭谷世稱鄭都官,有“逐勝偷閑向杜陵,愛僧不愛紫衣僧”詩(shī)句?!稓w田錄》記載太祖趙匡胤有一次去相國(guó)寺上香,猶豫良久,問旁邊的贊寧和尚,拜還是不拜?贊寧說不拜。趙匡胤問為什么?贊寧說:“現(xiàn)在佛不拜過去佛?!碧嫔跫?,龍顏大悅。歐陽(yáng)修所寫的《六一詩(shī)話》里稱太祖將贊寧晉升為“通慧大師”,賜予紫衣。贊寧大師身份地位今非昔比,出入成群結(jié)隊(duì)的,排場(chǎng)挺大。儒生安鴻漸,文詞雋敏,看不慣他的做派,某次兩人在路上相遇,安鴻漸出口譏諷:“鄭都官不愛之徒,時(shí)時(shí)作隊(duì)?!辟潓幏创较嘧I:“秦始皇未坑之輩,往往成群?!?/p>

禪院尚且如此,官場(chǎng)就更加邪乎了。如《涑水紀(jì)聞》載:“宰相謂之禮絕百僚,見者無(wú)少長(zhǎng)皆拜,相少垂手扶之,送客未嘗下階?!辈还苣闶嵌啻髿q數(shù)的官員,見到宰相都得行禮,哪怕宰相是你兒子,你也得照樣行禮,這是朝廷的規(guī)矩。官員去宰相家串門行禮時(shí),宰相垂手扶之。說完事兒走人,宰相送送你,但只是走兩步意思意思,不下臺(tái)階為止。就跟去領(lǐng)導(dǎo)家串門同樣的道理,最多給你送到電梯口。若是說完了事兒還不走,沒完沒了的,宰相不好意思說,則由家仆大喊一聲“相公尊重”,就是給官員下了趕緊滾蛋的逐客令,官員遂“而退”。

宋太宗太平興國(guó)五年(980年)庚辰科,蘇易簡(jiǎn)與父親蘇協(xié)同榜進(jìn)士,全都考中了。但蘇易簡(jiǎn)是狀元,父親名次靠后。后來(lái)蘇易簡(jiǎn)晉升翰林學(xué)士,老父在京城任低級(jí)科員。爺倆一見面,小蘇要給父親行請(qǐng)安禮儀,到了朝堂上老蘇要給小蘇行官場(chǎng)禮。老蘇感嘆道,父參其子,本末倒置矣(《事實(shí)類苑》)。沒辦法,這就是官場(chǎng)規(guī)矩,這就是等級(jí)制度。在辦公室里議政時(shí),等級(jí)體現(xiàn)得更為明顯。京官以上的升朝官坐著,京官以下的都站著。頭頂兩個(gè)或兩個(gè)以上官銜的,如包拯,曾為尚書省右司郎中、龍圖閣直學(xué)士、權(quán)知開封府事,郎中是官,直學(xué)士是職,權(quán)知開封府事是差遣,才是他的實(shí)際工作。這種官員在辦公室議事有茶喝,天熱了有專人給扇風(fēng),天冷有熱寶。其他官員無(wú)此待遇。

綜上所述,新科進(jìn)士的政治出身決定了他的去留?;实厶貏e關(guān)照的屬于特例。

如太平興國(guó)八年進(jìn)士王禹是特例。王禹文采斐然,北宋前期文壇巨擘,但為官有文人的通病,什么都看不慣,動(dòng)不動(dòng)寫詩(shī)罵人寫文章諷刺人,弄得他在朝野關(guān)系很臭,最后被踢出了中央,死在了地方。聽說王禹去世,真宗都哭了?!朵乘o(jì)聞》記載,宋仁宗時(shí)有個(gè)叫王汾的考生,文章水平一般,被評(píng)為第五等進(jìn)士,意味著要去地方任職,當(dāng)個(gè)主簿、縣尉等等,工作相對(duì)清苦。宋仁宗改判等級(jí),要他在京城任職,考官不明所以問為什么,仁宗嘆道,此王禹孫也。

政治身份較低的官員通過走走關(guān)系能否留在京城工作?這種可能性較低,因?yàn)樗未堑赖鹿苤葡碌纳鐣?huì),最能體現(xiàn)該管制的是“禮制”。朝廷宰執(zhí)每每因?yàn)榈赖聠栴}丟官罷相,誰(shuí)敢在這方面僭越?為了保你個(gè)小科員留京述職押上自己的政治前途,試問那得給多少錢才能達(dá)到兩者的利益平衡?等新官三年磨勘結(jié)束,那個(gè)時(shí)候還是有必要活動(dòng)活動(dòng)的。通常大佬們不碰新瓜蛋子,犯不上。王汾因有了祖父的關(guān)系,考得成績(jī)不好,破例改判京官。仔細(xì)看看,不難發(fā)現(xiàn)皇帝雖然對(duì)他特殊關(guān)照,但還得符合規(guī)矩。只是改判了等級(jí),這說明皇帝作為帝國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)熟悉禮制規(guī)矩,他都不敢破壞,何況其他大臣乎?

5.京城的幸福生活

有的新科進(jìn)士無(wú)奈下了地方,只因京城消費(fèi)過高,主要體現(xiàn)在物價(jià)和人際關(guān)系維護(hù)上面。京城的鹽、米、茶等生活必需品價(jià)格中等,其他如住房、娛樂、生活等費(fèi)用極高,這是很多新科進(jìn)士傷不起的地方。

通過水路與陸路,全國(guó)各地的糧食、財(cái)物、上供物品等源源不斷運(yùn)往京師。天下第一繁華之都,靠著全國(guó)的血脈給養(yǎng),從不缺糧,很少發(fā)生饑荒現(xiàn)象。帝國(guó)其他地方諸如關(guān)中、河北經(jīng)常發(fā)生自然災(zāi)害,導(dǎo)致大范圍饑荒,最嚴(yán)重的現(xiàn)象是“人相食”。

宋仁宗慶歷六年(1046年)六月發(fā)生了大旱,起于陜西,波及中原地區(qū)。其時(shí)新科進(jìn)士王安石從揚(yáng)州任滿回京述職,一路所見觸目驚心,作詩(shī)《河北民》:“今年大旱千里赤,州縣仍催給河役。老小相依來(lái)就南,南人豐年自無(wú)食?!焙?jiǎn)簡(jiǎn)單單幾句道出了當(dāng)時(shí)的干旱程度,黃河以北的難民扶老攜幼趕往南方討生活,從南方歸來(lái)的王安石比任何人清楚,南方人民的糧食除去上供的自己都不夠吃。京師開封府也在此次干旱范圍之內(nèi),朝廷下詔:“令京城去官井遠(yuǎn)處益開井,于是八廂凡開井三百九十。”以此緩解旱情。這一舉措穩(wěn)定了首都人民,至少他們沒有像河北人民那樣逃荒。

京師的地緣優(yōu)勢(shì)極為明顯,皇帝在這里,天下財(cái)務(wù)集中于此,首都大量駐軍,干什么事都方便,老百姓生活亦有保障,幸福指數(shù)最高。一直以來(lái),這種地緣優(yōu)勢(shì)是以政治人物為中心的。上面的干旱例子說明了皇帝在哪里幸福就在哪里。全國(guó)都可以干旱,唯獨(dú)皇帝生活的京師不能沒水喝?;实酆壬狭怂?,仁君輩出的宋代自然要恩澤京城老百姓。

十年后,宋仁宗至和元年(1056年),全國(guó)范圍內(nèi)發(fā)生洪澇災(zāi)害,京師未能幸免,從五月開始下雨,持續(xù)了一個(gè)多月,造成洪水淹沒城門,毀壞官私房屋數(shù)以萬(wàn)計(jì),首都居民只好靠木筏行動(dòng)。朝廷采取了迅速行動(dòng),積極組織軍民抗洪搶險(xiǎn),對(duì)財(cái)產(chǎn)損失的百姓進(jìn)行了經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。此次全國(guó)范圍內(nèi)的洪澇災(zāi)害中河北路受災(zāi)較為嚴(yán)重,在宋仁宗的倡議下,內(nèi)藏庫(kù)出銀絹三十萬(wàn)賑濟(jì)河北路,災(zāi)民每人發(fā)放五斗米。一戶人家主要?jiǎng)诹δ缤稣呓o三千文撫恤金,其他人死亡的,給兩千文[2]。洪水年年有,今年范圍特別大,江南諸路的情況同樣不容樂觀,相比河北路有過之而無(wú)不及,為什么偏偏河北路人民享受到了朝廷撫恤?

背后即是地緣優(yōu)勢(shì)。

首先,從地理位置上來(lái)說河北路緊鄰京畿,是大宋開國(guó)故土,宋廷南征北戰(zhàn)開疆拓土主要經(jīng)濟(jì)給養(yǎng)來(lái)自中原廣大人民,那是自己家人。而江南地區(qū)原屬于吳越、南唐等割據(jù)政權(quán),算是外來(lái)戶。政治上有分野,這也是造成后來(lái)哲宗朝新舊黨爭(zhēng)的主要原因。南北政治對(duì)立在宋初特別明顯,如《鄰幾雜志》載,真宗大中祥符八年(1015年)進(jìn)士科,狀元蕭貫是南方人。宰相寇準(zhǔn)就說話了,南方下國(guó),不宜冠多士。宋真宗一想也是那么回事兒,二大爺趙匡胤曾有“南人不得為相”的祖訓(xùn),真宗遂改狀元為山東人蔡齊??軠?zhǔn)得意地對(duì)同僚說,我又給咱們中原人爭(zhēng)了一個(gè)狀元。所以在全國(guó)洪澇災(zāi)害的情況下,河北路受到撫恤可以理解,另外大宋皇室的老家在那里,趙匡胤祖籍河北涿州。

遇到災(zāi)難,京師人民有相對(duì)的保障,生活方面也有優(yōu)勢(shì),譬如說與生活息息相關(guān)的鹽。

宋代最高財(cái)政機(jī)關(guān)三司使有個(gè)專門管理禁榷商品的部門——鹽鐵司都鹽案。

禁榷商品,望文生義,從字面上就能理解那是一種禁止商榷(禁止民間買賣)的商品,完全由國(guó)企壟斷。如鹽、茶、鐵等是國(guó)家的經(jīng)濟(jì)命脈,禁榷商品需求缺乏彈性,一旦形成壟斷,利益十分可觀。正所謂“十口之家,十人食鹽,百口之家,百人食鹽”[3],鹽是生活必需品,市場(chǎng)需求量巨大,老百姓不會(huì)因?yàn)閮r(jià)格變動(dòng)而放棄購(gòu)買,誠(chéng)如煙民不會(huì)因?yàn)橄銦焹r(jià)格上調(diào)幾塊錢而戒煙。宋代的鹽主要有三種,顆鹽(陜西路所產(chǎn)的解池鹽及河?xùn)|路鹽)、末鹽(海鹽)、井鹽(四川生產(chǎn))。官方鹽質(zhì)量粗糙,往里摻沙子,對(duì)廣大人民群眾十分不負(fù)責(zé)任,價(jià)格又高得離譜,所以老百姓寧可冒著生命危險(xiǎn)買私鹽也不買官鹽。西夏出產(chǎn)的青白鹽價(jià)格十分低廉,沖擊著大宋鹽業(yè)市場(chǎng),雙方因此爆發(fā)過軍事沖突。

據(jù)程民生先生著作《宋代物價(jià)研究》載,開寶九年(976年),顆鹽40文/斤,解池鹽44文/斤,海鹽47文/斤。大中祥符九年(1016年),解池鹽55文/斤。慶歷八年(1048年),京師鹽價(jià)40文/斤。大觀四年(1110年),京師鹽價(jià)45文/斤,西夏鹽價(jià)15文/斤,遼國(guó)鹽價(jià)11文/斤。宋帝國(guó)其他地區(qū)鹽價(jià)各異,多在6070文/斤,個(gè)別地區(qū)為200文、400文、700文不等,如秦鳳路西安州鹽價(jià)竟高達(dá)2貫/斤,換算成人民幣是很嚇人的數(shù)字。

北宋中期仁宗時(shí)米價(jià)300文/石。宋代一石為92.5宋斤[4],一斤16兩。一宋斤的重量不固定,初期1宋斤680克,中期1宋斤640克,南宋初期1宋斤625克。由此計(jì)算,北宋中期1石=92.5宋斤=118.4市斤≈120市斤?,F(xiàn)在好一點(diǎn)的米價(jià)格在3.005.00元/斤。由此得出,北宋中期仁宗時(shí)300文錢大概等于360600元人民幣的購(gòu)買力,因物價(jià)時(shí)有波動(dòng),亦有通貨膨脹、耕地面積、畝產(chǎn)數(shù)量等因素,所得數(shù)值僅供參考。

首都的地緣優(yōu)勢(shì)再一次凸顯,針對(duì)京師鹽價(jià),官方設(shè)有都鹽院,起抑制和調(diào)平鹽價(jià)的作用。都鹽院有大量囤鹽,當(dāng)市場(chǎng)鹽價(jià)低于35文/斤則“斂而不發(fā)”,鹽價(jià)超過40文/斤,則大發(fā)庫(kù)鹽,以壓商利。這種幸福生活只有在具有地緣優(yōu)勢(shì)的京師才能享受到?!秹?mèng)溪筆談》記載,宋太祖曾降墨敕,允許民間販賣私鹽,不許官方買賣,地點(diǎn)僅限于河北路。宋仁宗又有批詔云:“朕終不使河北百姓常食貴鹽?!焙颖备咐?,皆藉火焚香,歡呼稱謝。這條規(guī)定經(jīng)年不變,恩澤京畿老百姓百年之久,所以靖康之變“二圣”(宋徽宗、宋欽宗)離京之際,沿途老百姓頭頂焚香數(shù)十里,哭送趙天子。

北宋仁宗時(shí)米價(jià)每石300文,同等價(jià)錢可買短褐一件(類似T恤衫加短褲的粗布衣服),可買兩份訴狀,可到甜水巷卜一卦,可買三斗蜜酒,可到店宅務(wù)(國(guó)有廉租房)或主戶(擁有開封戶口的居民)那里租一間房子。御史中丞張方平雇傭一位女仆,“女仆隨身衣裝,自直百千”,僅給女仆置辦全套衣服竟高達(dá)100貫。

在京城生活,有幸福優(yōu)越的一面,自然也有水深火熱的一面。如房?jī)r(jià)高得離譜,真宗咸平年間前朝宰相薛居正的后人以5000貫把宅子賤賣給了當(dāng)朝宰相向敏中。神宗元豐六年開封府拆遷城墻三十步內(nèi)的建筑物,共計(jì)賠償拆遷款22600貫,有130戶左右得到拆遷款,平均一戶民宅價(jià)格最少為173貫,這還屬于較偏地段的民宅。

6.京城也有窮官

福建神童楊億才學(xué)卓著,七歲那年已顯露出了驚人的才華。十一歲時(shí),宋太宗召試,果然非常了得,當(dāng)即授官秘書省正字。宋太宗問他,你久離家鄉(xiāng),想不想念父母?不用說當(dāng)然想念,可楊神童畢竟是神童,就算他想也不能說出來(lái),楊億對(duì)曰:“臣見陛下,一如臣之父母?!?(《墨客揮犀》)楊億擔(dān)任的秘書省正字,主要掌管圖書勘誤校對(duì)工作,月工資十六貫[5]。在店宅務(wù)租個(gè)單間,充其量跟隨三兩仆人,十六貫錢足夠他們?cè)诰┏巧钪С觥?/p>

楊億十八歲時(shí)賜進(jìn)士及第,隨著他長(zhǎng)大,生活閱歷逐漸豐富,開支明顯增多,尤其擔(dān)任翰林學(xué)士時(shí),經(jīng)濟(jì)狀況大為緊張。翰林學(xué)士接近皇帝,職位特殊,但不給開工資,沒有正俸可拿,“文館職任,自校理以上皆有職錢,唯內(nèi)外制不給”,只每月領(lǐng)一些綾羅綢緞等生活用品。

翰林院在唐代屬于供職藝人的機(jī)構(gòu),自唐玄宗后翰林分為兩種,一是翰林學(xué)士,一是翰林供奉。翰林學(xué)士院是清水衙門,毫無(wú)實(shí)權(quán)可言,油水少得可憐,朝廷給的公使錢攤到個(gè)人頭上沒多少。不像其他部門有自己的創(chuàng)收,如群牧司,管理軍隊(duì)?wèi)?zhàn)馬的,他們把馬糞賣掉作為內(nèi)部活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。其他有錢部門則把余錢放在榷貨務(wù),進(jìn)行官方放貸。

翰林學(xué)士的工作類似文秘,但與領(lǐng)導(dǎo)的生活、辦公室行政等無(wú)關(guān)。頭銜顯赫,但不如小小的太常博士來(lái)得實(shí)惠。太常博士隸屬掌管宗廟禮儀的太常寺,設(shè)有四人,月薪二十貫,社會(huì)地位與綾羅綢緞等補(bǔ)貼不及翰林學(xué)士,就這么不起眼的工作崗位,它的灰色收入遠(yuǎn)高于翰林學(xué)士。

宋代規(guī)定殯葬標(biāo)準(zhǔn),如皇親宗室、當(dāng)朝大員去世,朝廷遣禮官為喪主主持殯葬事物,稱為“祭”,由四名太常博士輪流負(fù)責(zé)。干一次活所得的絹四人分,主祭的得十四匹,其他人得十二匹。朝廷禮官的出現(xiàn)是對(duì)喪主的莫大殊榮,趕上家境殷實(shí)的有額外辛苦費(fèi),一年下來(lái),吃喝不愁。他們閑著沒事滿城溜達(dá)看看最近有沒有業(yè)務(wù),一次,數(shù)名年老皇親退朝而出,邊走邊嘮嗑,一太常博士竊笑道:“這幫老家伙皆材也?!保ā犊资险勗贰罚┖擦謱W(xué)士名頭叫得響亮,論物質(zhì)實(shí)惠上焉能與太常博士相提并論。

楊億手里沒錢叫苦不迭,此外他有賭博的嗜好,經(jīng)常與章得象(仁宗宰相)、李宗諤(太宗宰相李昉之子)等人聚眾豪賭。有一次章得象輸了三十萬(wàn),在十賭九輸?shù)慕?jīng)驗(yàn)下完全有理由相信楊億經(jīng)常輸?shù)枚当饶樃蓛?。(《宋史·章得象傳》)楊億于是請(qǐng)求下地方工作,上表千余言,其中有“虛忝甘泉之從臣,終作莫敖之餒鬼”句。

楊億十一歲來(lái)到京城,仕宦多年應(yīng)該有些經(jīng)濟(jì)實(shí)力,如果像他這種個(gè)人生活負(fù)擔(dān)不大的官員已快成餓死鬼,料想那些拖家?guī)Э诘男驴七M(jìn)士想要留在京城當(dāng)真需要魄力和勇氣。相比之下,王安石的選擇較為客觀實(shí)際。

王安石考中進(jìn)士第四名,其時(shí)父親已去世,母親尚在,有兩位同父異母兄弟,六位弟妹,再加上若干仆人,十五六口人的生活開支全仰仗著他的工資。文彥博舉薦他回京直接進(jìn)入館閣工作,不需要經(jīng)過館閣的考試。王安石在《乞免就試狀》中寫道:“弟妹當(dāng)嫁,家貧口眾,難住京師。”原因很簡(jiǎn)單,家庭經(jīng)濟(jì)條件較差,弟妹到了談婚論嫁的年紀(jì),一大家子人口眾多,很難在高消費(fèi)的首都生活。王安石繼續(xù)留在地方工作,一干近乎三十年。

地方消費(fèi)相對(duì)較低,生活環(huán)境很是單調(diào),人事關(guān)系沒那么復(fù)雜,朝廷對(duì)去地方上任的官員有相關(guān)政策,這是很多新科進(jìn)士放棄中央揮淚下地方的原因。京城的巨大政治誘惑令很多新科進(jìn)士爭(zhēng)相留在此地,超高的物價(jià)又令他們望而卻步。物價(jià)尚且如此,關(guān)系維護(hù)費(fèi)用更是捉襟見肘,沒錢的進(jìn)士想要保持與同事、領(lǐng)導(dǎo)及其他大員的關(guān)系唯有贈(zèng)送詩(shī)文,出賣自己的才華。

7.官員的常態(tài)消費(fèi)

“腰纏萬(wàn)貫”是形容一個(gè)人富有,按照宋代的物價(jià),你有一萬(wàn)貫存款算得上中產(chǎn)階級(jí),能在京城活得很舒服,但無(wú)法奢侈享受。官員與普通百姓一樣也要吃喝拉撒,他們的主要消費(fèi)表現(xiàn)在請(qǐng)客吃飯、飲酒狎妓、買賣人口、饋贈(zèng)禮物等方面。

宋太宗淳化三年(992年),饒州通判白稹向一位新來(lái)的同事借了500文錢,用于招待客人吃飯。一頓飯吃500文不少了,宋代官方規(guī)定770文為一貫,幾乎一貫的消費(fèi),可見吃得很豐盛。那位新來(lái)的同事就是年輕的丁謂。神宗時(shí)蘇軾記載,官員張懷民與張昌言兩人下棋,輸了的請(qǐng)吃飯,也花了500文??梢姽賳T士大夫之間小聚一次通常需要一貫錢左右,夠五口之家吃一個(gè)月的大米。要說奢侈得說徽宗時(shí)蔡京請(qǐng)同事們吃飯,單單一道蟹黃饅頭為“錢一千三百余緡”,這頓飯下來(lái)至少上萬(wàn)貫。“腰纏萬(wàn)貫”的主兒一頓會(huì)被吃個(gè)赤身裸體。

吃飯屬于常態(tài)消費(fèi),類似零花錢,買賣人口則是筆很大的支出。宋代倒賣人口、包二奶、找小三、嫖妓等合理合法。宋徽宗都戴著青衣小帽趁著月黑風(fēng)高殺人夜出宮嫖妓,何況士大夫乎!

《邵氏聞見錄》記載王安石在京任知制誥時(shí),妻子吳氏給他買了一個(gè)小妾!王安石見到小妾就問,你誰(shuí)啊?小妾說,是被夫人買來(lái)伺候大人您的。換了別人肯定就范了,王安石對(duì)美色、金錢、權(quán)力這方面的欲望很淡,真正的淡泊名利。王安石又問,你誰(shuí)家女子?小妾敘說了原委,她丈夫原是某將軍,因?yàn)檠哼\(yùn)大米,船翻米沉,這個(gè)損失要由押運(yùn)武官來(lái)抵償。將軍傾家蕩產(chǎn)賠償還不夠,沒奈何只好把媳婦賣掉。王安石又問,夫人花了多少錢買的你?小妾答曰九十萬(wàn)。王安石找到了她丈夫退貨,令夫妻倆破鏡重圓。九十萬(wàn)即是九百貫。

宋代中期,買一名女婢的價(jià)錢大概在百貫左右。《青瑣詩(shī)話》載韓琦鎮(zhèn)守真定,有讀書士人彭知方前來(lái)求職,韓琦未予理睬。彭知方跳進(jìn)他們家大院在墻根下睡了一夜,次日家仆上報(bào),韓琦還是不見,出口成詩(shī):“殷勤洗濯加培植,莫遣狂枝亂出墻。”彭知方羞愧不已,當(dāng)即和詩(shī):“主人若也憐高節(jié),莫為狂枝贈(zèng)一柯。”韓琦眼前一亮,這小伙子文采有兩下子。說過不見人家了,礙于面子,韓琦花了一百貫錢買了個(gè)女婢贈(zèng)之。

吃飯也好,倒賣人口也好,屬于正常開支,宋代官員的主要消費(fèi)在娛樂方面。通常是出手一擲千金那種,令人目瞪口呆。宋代的狎妓并非今天普遍意義上的嫖娼。宋代妓女如名妓、歌妓、營(yíng)妓、伶人、打野合(土娼)等等,類似交際花兼歌舞演藝兼性工作者。宋代文化異常發(fā)達(dá),妓女的普遍素質(zhì)也是歷代最高的,琴棋書畫樣樣精通,達(dá)到了“要模樣絕對(duì)百看不厭、要文采絕對(duì)出口成章、要技術(shù)絕對(duì)顛倒乾坤”的境界。

《青瑣詩(shī)話》載寇準(zhǔn)發(fā)跡有了錢,開始了他的奢華生活,一請(qǐng)客,二點(diǎn)蠟,三狎妓。請(qǐng)客很正常,但經(jīng)常請(qǐng)客那就不正常了。寇準(zhǔn)請(qǐng)客通宵達(dá)旦地點(diǎn)蠟燭,蠟燭在宋代是奢侈品,平時(shí)用煤油燈照明,每根蠟燭的價(jià)格在150400文不等。寇準(zhǔn)請(qǐng)客均有官妓跳西域性感柘枝舞,類似艷舞,玩到興起,寇準(zhǔn)給官妓“纏頭”,演員演完之后客人給打賞,寇準(zhǔn)給的是綾羅綢緞等高檔絲織品。他有個(gè)叫茜桃的小妾看不慣,寫詩(shī)勸道:“一曲清歌一束綾,美人猶自意嫌輕。不知織女寒窗下,幾度拋梭織得成?!狈g過來(lái)是說歌妓跳舞唱歌你就給一束綾,人家還根本沒當(dāng)回事兒。絲織品來(lái)之不易,請(qǐng)珍惜紡織女工的勞動(dòng)成果。

從茜桃的詩(shī)中可見,“一曲清歌一束綾”,吃頓飯不可能只唱一首歌,整個(gè)宴會(huì)下來(lái)寇準(zhǔn)得賞賜出去好幾匹綾。當(dāng)時(shí)的一大匹綾價(jià)值六到七貫,一小匹是一貫零六百六十文,接近兩貫,夠五口之家吃小半年的大米。而且歌妓“意嫌輕”,人家沒當(dāng)回事兒,顯然比寇準(zhǔn)出手更闊綽的官員大有人在??軠?zhǔn)見詩(shī)哈哈大笑,回道:“將相功名終若何,不堪急景似奔梭。人間萬(wàn)事何須問,且向樽前聽艷歌。”這首詩(shī)道出為官的心聲。

出手更闊綽的人是徽宗時(shí)的晁沖之。

晁沖之出身名門望族,家境殷實(shí)??贾羞M(jìn)士后“少年豪華自放”,逛遍了京城的煙花柳巷,與當(dāng)時(shí)京師三大名妓李師師、崔念月、趙元奴交流過心得,探討過人生。尤其對(duì)李師師,曾有“纏頭以千萬(wàn)”的記錄,一次打賞給了一萬(wàn)貫。有宋一代名妓林立,分別是劉娥、甄金蓮、謝玉英、琴操、李念奴、朝云、宇文柔娘、敫桂英、蘇小卿、閻惜姣、謝素秋、李師師、花想容、莘瑤琴、梁紅玉、譚意哥、嚴(yán)蕊。因?yàn)榛乃刭|(zhì)極高,遂至名妓“大家控”,竟到了官員與皇帝明爭(zhēng)暗搶的地步。

如李師師被宋徽宗“承包”后,官員士大夫們只有遠(yuǎn)觀的分兒。但也有膽大的,北宋末著名詞作家周邦彥就敢。有一次周邦彥與李師師正調(diào)情,不湊巧徽宗到了。周邦彥見躲不過,急忙鉆到床底下?;兆谀贸鲆恢恍聴枺ǔ茸樱┙o李師師,說是江南新進(jìn)貢來(lái)的。床下的周邦彥,來(lái)了創(chuàng)作靈感,作詞《少年游》一首。

幾天后,李師師陪宋徽宗時(shí)偶然吟唱了“吳鹽勝雪,纖手破新棖”。宋徽宗問誰(shuí)寫的,李師師脫口說是周邦彥。宋徽宗也不傻,“纖手破新棖”是描寫李師師剝橙子,敢情那天周邦彥在屋里,要不然怎么能描寫得如此細(xì)致生動(dòng)?宋徽宗氣呼呼叫來(lái)蔡京,找碴兒把情敵周邦彥逐出京師。不幾日宋徽宗再次駕臨李處,等了很久才見她回來(lái),原來(lái)是去送周邦彥了?;兆诓粣?,李師師吟唱《蘭亭王》詞調(diào)節(jié)尷尬氣氛,唱到傷心處竟泣不成聲。宋徽宗為她擦擦眼淚,嘆了口氣,罷了罷了,回來(lái)吧!復(fù)召周邦彥回京,任大晟樂樂正(皇家樂隊(duì)詞作者)。

8.流血的仕途免不了流血的饋贈(zèng)

仁宗皇年間,宰相宋庠在任期間毫無(wú)建樹,不承想衙內(nèi)犯事兒被包拯抓住把柄,彈劾罷相,下了地方工作。宋庠知揚(yáng)州,送行的人寥寥無(wú)幾。宋庠很郁悶,大家不說是同事那也算是文友,宋庠與弟弟宋祁時(shí)稱“二宋”,僅次于文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修、梅堯臣、蘇舜欽等人,大小算個(gè)腕兒。于是他給梅堯臣送去了兩只大鵝,希望得到他的回贈(zèng),上路心里也有個(gè)平衡。

梅堯臣一直在地方工作,五十歲時(shí)始得仁宗召試,賜同進(jìn)士出身,授國(guó)子監(jiān)直講,名頭響亮,但不是實(shí)權(quán)官職。在京城過得比較清苦,喝酒狎妓通常是歐陽(yáng)修埋單。收到前宰相給的大鵝,梅堯臣沒什么可回贈(zèng)的,來(lái)了文人那一套——贈(zèng)詩(shī):“昔居鳳池上,曾食鳳池萍。乞與江湖走,從教養(yǎng)素翎。不同王逸少,辛苦寫黃庭。”把前宰相一通埋汰,惹得宋庠老大不高興。

文人士大夫之間贈(zèng)詩(shī),屬于應(yīng)情應(yīng)景必須要會(huì)的一套,否則你就不是士大夫,同事們會(huì)瞧不起你的。士大夫說來(lái)話長(zhǎng),簡(jiǎn)言之讀書人稱為“士”,歲數(shù)大了就叫“老儒”。光讀書沒做過官,只能叫“士人”。做過官?zèng)]讀過圣賢書的如武官、醫(yī)官,也不叫士大夫。得是既讀書又做官又有一定的文學(xué)造詣與政績(jī)的,才是名至實(shí)歸的士大夫。中國(guó)文學(xué)史上著名的“唐宋八大家”,全是士大夫出身,讀過書、做過官、文學(xué)造詣深厚、有一定政績(jī)。

宋代最著名的士大夫互贈(zèng)詩(shī),應(yīng)屬歐陽(yáng)修與王安石。歐陽(yáng)修年長(zhǎng)王安石十四歲,歐陽(yáng)修為文壇領(lǐng)袖之際,王安石剛剛嶄露頭角,兩人神交十余年,仁宗皇年終于在京城見了面。時(shí)年四十七歲的歐陽(yáng)修無(wú)法掩飾對(duì)后生王安石的欣賞,宴會(huì)上詩(shī)興大發(fā),當(dāng)即寫下《贈(zèng)王介甫》,詩(shī)云:“翰林風(fēng)月三千首,吏部文章二百年。老去自憐心尚在,后來(lái)誰(shuí)與子爭(zhēng)先。”王安石答贈(zèng)《奉酬永叔見贈(zèng)》:“欲傳道義心雖壯,強(qiáng)學(xué)文章力已窮。他日若能窺孟子,終身何敢望韓公?!边@是兩位文壇泰斗的一次面對(duì)面碰撞。贈(zèng)詩(shī)如同兩個(gè)業(yè)務(wù)員見面互贈(zèng)名片,只是表面的東西。當(dāng)然有的士大夫詩(shī)文寫得非常好,趕上個(gè)年節(jié)假日能充當(dāng)金銀細(xì)軟贈(zèng)送給同事或領(lǐng)導(dǎo),如真宗咸平三年(1000年)進(jìn)士許洞就干過“賣詩(shī)”的事兒。

許洞文武雙全,可惜一生仕途落拓,僅做到了烏江主簿的低微位置。許洞喜歡喝酒,欠了一屁股酒債沒錢還。酒家催債,許洞說再賒幾斤,而后喝得酩酊大醉,提筆在墻壁上寫下數(shù)百言詩(shī)句。不明真相圍觀的群眾驚呼有才,就有人出錢買他的詩(shī)文。許洞當(dāng)即賣了詩(shī)文,還了店家的酒錢。許洞有個(gè)外甥名氣很大,就是北宋著名科學(xué)家、研究宋史的重要資料《夢(mèng)溪筆談》的作者沈括。宋仁宗景年間,范仲淹、尹洙、歐陽(yáng)修、余靖等人被誣為“朋黨”坐貶,這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)意義深遠(yuǎn),少壯派向老宰相呂夷簡(jiǎn)發(fā)起進(jìn)攻,但終究不是對(duì)手,四人被貶出京。其時(shí)著名書法家蔡襄為四人鳴不平,寫了一首《不肖詩(shī)》,人人爭(zhēng)相傳寫。書商發(fā)現(xiàn)了這一商機(jī),竟然把蔡襄的詩(shī)刻印成書投向市場(chǎng),具體掙了多少錢不清楚,但“頗獲厚利”,應(yīng)該不在少數(shù)(《澠水燕談錄》)。

贈(zèng)詩(shī)文屬于士大夫之間的一種關(guān)系交流,算是“雅賄”的一種。尤其文壇上有一定名望和造詣的官員,寫得好的確價(jià)值千金,省了不少人情錢。趕上哪位領(lǐng)導(dǎo)擺壽宴,直接送詩(shī)了事。沒有文學(xué)才能的人,想要維護(hù)或與領(lǐng)導(dǎo)建立關(guān)系,只好大出血了。

《歸田錄》載呂蒙正為相時(shí),有個(gè)士人向他獻(xiàn)禮,想走后門求得一官半職。士人獻(xiàn)上古玩,是面鏡子,相當(dāng)神奇,據(jù)說能照兩百里,反射面和映照面十分廣闊。故事中未提到鏡子價(jià)值幾何,推想應(yīng)不菲。宋代的銅鏡以消耗多少銅計(jì)算,每?jī)摄~400文。從出土的宋代銅鏡來(lái)看,手掌大小的鏡子重在300克左右,大一點(diǎn)的三斤左右。士人給的銅鏡是古玩,所以價(jià)值自然比其他銅鏡高,可能是他的傳家寶,拿出來(lái)?yè)Q個(gè)仕途明朗。沒想到被呂蒙正拒絕了,他說我臉不過碟子那么大,這鏡子能照兩百里,給我有何用?

宋仁宗時(shí)還有給大員送禮失敗的,《夢(mèng)溪筆談》載孫甫官至刑部郎中、天章閣待制、河北轉(zhuǎn)運(yùn)使。有人給孫長(zhǎng)官送禮,一個(gè)硯臺(tái),價(jià)值三十貫。孫甫就問什么硯臺(tái)這么貴,送禮的說硯臺(tái)以石質(zhì)潤(rùn)澤為上品,這硯臺(tái)呵口氣就有水流出來(lái)。孫長(zhǎng)官當(dāng)即說道,一天呵出一擔(dān)水,也不過才值三個(gè)大錢,我要它有什么用?孫長(zhǎng)官以幽默詼諧的方式拒收了禮物。當(dāng)時(shí)普通硯臺(tái)的市場(chǎng)價(jià)在百文左右,相比其他硯臺(tái),送給孫甫的不算貴,一千貫的也有。

9.新官的對(duì)手是舊吏

做官即是脫離布衣百姓的身份象征。新科進(jìn)士經(jīng)過唱名、釋褐(授官)、賜綠袍、賜笏(大臣上朝時(shí)拿的手板,有玉的、象牙的,也有竹片的,作用類似便箋,把要奏之事寫在上面,省得忘)等程序,標(biāo)志著正式進(jìn)入仕途,神宗熙寧六年,經(jīng)過變法國(guó)庫(kù)充盈,對(duì)于所有新科進(jìn)士賜錢,始詔“進(jìn)士科及第賜錢三千貫,諸科七百貫”。三千貫什么概念?《水滸傳》中青面獸楊志有口祖?zhèn)鞯膶毜?,想典賣三千貫。

新科進(jìn)士大可不必以為這筆錢是作為下地方的盤纏,宋代有一套嚴(yán)格的上任制度。宋承唐制,規(guī)定“諸外官授訖,給假裝束,其千里內(nèi)者卅日,二千里內(nèi)者五十日,三千里內(nèi)者六十日,四千里內(nèi)者七十日,過四千里者八十日”。根據(jù)上任地點(diǎn)不同給予不同的到任時(shí)間,如果不赴任或遲到,唐代最高可判處徒刑,宋代“罪止杖一百”,揍一百棍子。拖家?guī)Э谏先蔚墓賳T朝廷賜給“驛券”,通過此券可在驛站免費(fèi)吃喝。高級(jí)官員赴任地方的,朝廷給予搬家船。

然而,新科進(jìn)士下地方,在州府工作通常是閑職,如王安石進(jìn)士及第被任命為簽書淮南東路節(jié)度判官?gòu)d公事,簡(jiǎn)稱簽判淮南。官名一串,讀著很嚇唬人,實(shí)際上不是多大干部,即揚(yáng)州知州手下的小科員,對(duì)于新官來(lái)說下地方的優(yōu)勢(shì)遠(yuǎn)不如京城那么明顯。王安石的父親王益一直在地方工作,最后落得“無(wú)田園以托一日之命”的經(jīng)濟(jì)處境。如果在基層(知縣事),新官要面對(duì)當(dāng)?shù)氐鸟憷?,這往往是麻煩的開始。

包拯任權(quán)知開封府事時(shí),立下規(guī)矩,有民犯法,先吃一頓杖脊。一罪犯為逃脫杖脊之苦賄賂吏員,吏員出主意說大人必讓我先審問,你呼號(hào)自辯,我自有辦法。果然包拯讓吏員先行審問,罪犯大聲說自己冤枉、沒罪、是清白的。吏員厲聲呵之:“但受杖脊出去,何用多言。”堂上的包拯一聽?wèi)?yīng)該是我發(fā)號(hào)施令才對(duì),哪輪到你個(gè)小吏,分明越權(quán)了。包拯急忙喝止,免去了罪犯的杖脊,以此抑制吏員氣焰。

鐵面無(wú)私的包拯對(duì)吏員僅僅是壓制,張?jiān)亜t直接來(lái)狠的。

《鶴林玉露》載張?jiān)伻纬珀?yáng)縣縣長(zhǎng)時(shí),一吏自縣衙財(cái)政部出來(lái),鬢旁巾下藏有一枚銅錢,被張?jiān)伆l(fā)現(xiàn)了,一看就知道是府庫(kù)的錢。張?jiān)伈挥煞终f杖之。吏員叫囂說一錢何足道,即能杖我,寧能斬我耶?張縣長(zhǎng)提筆判刑:“一日一錢,千日一千,繩鋸木斷,水滴石穿?!迸型晷讨苯影蝿o砍了,然后給上級(jí)奏表彈劾自己管教不嚴(yán)、治理無(wú)方云云。任益州知州時(shí),再次遇到了吏員犯罪。張?jiān)伱私o他上枷鎖。吏員威脅說,給我上枷鎖容易,但我告訴你脫掉枷鎖那就難了。言下之意是說你得好好斟酌,胥吏并不把你官員放在眼里。張?jiān)佌f,脫枷鎖有什么難的?我這就幫你脫掉。抽劍砍之,吏員腦袋直接從枷鎖上掉了下來(lái)。

這兩則小故事足見官與吏之間關(guān)系的緊張程度。官吏在秦漢時(shí)期等級(jí)相同,后逐漸分道揚(yáng)鑣。吏員因無(wú)品秩,雖屬政府員工,但政治身份與官有著天壤之別。吏員是連接人民與朝廷的重要組成部分,所以上層政權(quán)在官的手中,基層政權(quán)掌握在胥吏手中。宋代元豐改制之前,吏員沒有工資,他們的經(jīng)濟(jì)收入只有靠坑害百姓,所以官與吏的斗爭(zhēng)層出不窮。

王益任福建路建州建安縣(今福建省南平市建甌縣)主簿,知縣的副手,遇到過一次吏員抗稅事件。收稅時(shí)老百姓不交稅,不僅建安如此,整個(gè)建州的下轄縣情況相同。王益經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)了“孔目吏尚不時(shí)入稅,貧民何獨(dú)為邪?”,在衙門口工作的吏員尚且不交稅,老百姓憑什么交稅?該現(xiàn)象折射出了不公平的現(xiàn)實(shí)。王益也采取張?jiān)伒姆椒?,把不交稅的孔目吏重打二十大板??啄坷舫粤税遄?,三天之?nèi)交齊稅款,收稅的問題迅速解決。

無(wú)論王益、包拯還是張?jiān)?,都?duì)犯罪吏員手段狠毒,絕不姑息。他們是官的代表,代表著廣大體制內(nèi)的官員利益,對(duì)于官僚體制外的人他們有著嚴(yán)格的界限,說到底官與吏是兩個(gè)階級(jí)之間的矛盾。吏員要依附官員才能維護(hù)本階層的利益,反之官員也要倚仗吏員的輔佐來(lái)管理全國(guó)。皮之不存,毛將焉附?誰(shuí)也離不開誰(shuí),誰(shuí)又都不服誰(shuí)。新官上任面臨的最大問題是如何擺平胥吏,其次是鄉(xiāng)紳、富戶、望族等等。地方上任荊棘遍地,新官的靴子能否走得踏實(shí),走得長(zhǎng)遠(yuǎn),這是一個(gè)嚴(yán)肅的問題。

10.武臣的手段是“明搶”,文官的手段是“暗奪”

地方上的新官較為清貧,不及留在朝廷的官員待遇優(yōu)厚,但地方大員活得滋潤(rùn)。

如前文所述,寇準(zhǔn)飲酒狎妓是在知鄧州時(shí),山高皇帝遠(yuǎn),誰(shuí)也管不著,把仕途積攢的半輩子的錢隨意揮霍。慶歷新政失敗后,范仲淹下了地方,同樣“廣置田產(chǎn)”,稱為“義田”,以撫恤自己的親族。當(dāng)時(shí)宗族內(nèi)尚有九十口人,嫁娶婚葬大事小情都給發(fā)錢。如嫁女給錢五十貫,娶妻給三十貫等等。

州、府、軍、監(jiān)領(lǐng)導(dǎo)乃至路的轉(zhuǎn)運(yùn)使,處在山高皇帝遠(yuǎn)老子說了算的位置上,每年向上匯報(bào)工作,完成朝廷交給的任務(wù)即可。做到路一級(jí)別的官員再往上升只有進(jìn)入朝堂成為宰執(zhí),如不能進(jìn)入決策層,進(jìn)了朝堂反而毫無(wú)意義。州、府、軍的長(zhǎng)官晉升同樣存在很大的瓶頸,做轉(zhuǎn)運(yùn)使一方面需要才干,另一方面競(jìng)爭(zhēng)甚是激烈,不如做一方土皇帝來(lái)得實(shí)惠。

宋代因?yàn)閺?qiáng)干弱枝的政治制度留給地方的財(cái)政空間不足,即便如此,也有官員搞出了花樣。

朝廷給予各個(gè)政府職能部門公使錢(或稱“公用錢”),類似今天的招待費(fèi),中央有,地方也有,確保一碗水端平。患多不患寡,不患寡而患不均,官場(chǎng)的沉浮多由于利益分配不均所致,包括物質(zhì)利益和精神利益。

公使錢或公用錢是宋代財(cái)政的節(jié)點(diǎn),也是目前尚未研究清楚的一個(gè)概念?!端螘?huì)要輯稿·禮》載:“中書宰臣月各給廚錢五十貫、參知政事三十五貫,樞密院每月東廚三百五貫、西廚二百七十貫,三司每月三百貫,學(xué)士院每月廚錢百貫等。三京及諸道州府軍監(jiān)舊皆有常數(shù),并準(zhǔn)宣定支,計(jì)月均給,知州、通判或職官上歷同支?!笨傊瑰X作為招待費(fèi)已然數(shù)目巨大,但朝廷的補(bǔ)貼遠(yuǎn)不及地方獨(dú)自的創(chuàng)收。

腐敗如同寄生蟲,以帝國(guó)血脈滋養(yǎng),又虹吸帝國(guó)的營(yíng)養(yǎng)。朝野腐敗會(huì)導(dǎo)致綱紀(jì)凌亂風(fēng)氣不正,軍隊(duì)腐敗則會(huì)有巨大的破壞性。宋仁宗皇四年(1052年),儂智高叛宋建立“南天國(guó)”,在西南一帶鬧得很兇。狄青沒有赴前線之前,當(dāng)?shù)毓賳T無(wú)法抗擊。邕州知州宋克隆不能平亂,又想著怎么得到朝廷賞賜,聯(lián)合多名前線官員如溪洞都巡檢劉莊、賓州推官王方、欽州靈山縣主簿楊德言等人干了一件缺德事,殺逃民詐稱斬獲敵人,以此冒領(lǐng)朝廷的軍餉。事發(fā)后,相關(guān)責(zé)任人受到了嚴(yán)肅處理,剝奪政治權(quán)利終身,流放千里,永不錄用。

宋克隆發(fā)了一筆國(guó)難財(cái),在特定的歷史背景下,戰(zhàn)亂時(shí)“殺逃民詐稱獲賊”的比比皆是,不足以證明地方大員的優(yōu)勢(shì)。和平年代會(huì)體現(xiàn)得更加明顯。北宋開國(guó)名將曹彬宗親曹翰,是一員血戰(zhàn)沙場(chǎng)的將領(lǐng)。曹彬入蜀時(shí),曹翰為西南諸州轉(zhuǎn)運(yùn)使,負(fù)責(zé)大軍補(bǔ)給工作。滅南唐時(shí),曹翰為先鋒。曹翰文武雙全,詩(shī)寫得極具氣魄:“曾因國(guó)難披金甲,恥為家貧賣寶刀。他日燕山摩峭壁,定應(yīng)先勒大名曹。”宋太宗經(jīng)常吟詠曹翰的軍旅詩(shī),以追慕當(dāng)年崢嶸歲月。曹翰任幽州行營(yíng)都部署,利用自己的軍隊(duì)在當(dāng)?shù)亻_黑市賺錢,《宋史》載“征斂苛酷,政因以弛”,竟然到了賣兵器的地步。軍中高級(jí)軍官私自販賣武器,犯了危害國(guó)家安全罪,足以致死。宋太宗念他勞苦功高,貶謫汝州,以示懲戒。

宋克隆、曹翰仗著天高皇帝遠(yuǎn)的地方優(yōu)勢(shì),利用國(guó)家資源中飽私囊,上過戰(zhàn)場(chǎng)的武臣搞起經(jīng)濟(jì)建設(shè)確實(shí)不手軟,考其做法過于粗野,缺少含蓄。同樣是武臣的果州團(tuán)練使張亢的做法顯然技高一籌。張亢不殺民不賣武器,通過放貸取息的方法搞經(jīng)濟(jì)創(chuàng)收,他“假官銀”為己所用,原始資本是朝廷的錢,來(lái)了一招“空手道”,現(xiàn)在我們管這種做法叫“挪用公款”。

武臣的手段是“明搶”,而文官通常是“暗奪”。

《宋會(huì)要輯稿·職官》載,時(shí)任刑部員外郎任顓知潭州,大致相當(dāng)于今天的長(zhǎng)沙市市長(zhǎng),文官出手隱蔽性極強(qiáng),但殺傷力很大。時(shí)有來(lái)自廣州的大珠寶商死在了潭州,任顓一看發(fā)家致富的機(jī)會(huì)來(lái)了,找到本路路轉(zhuǎn)運(yùn)判官(副省長(zhǎng))李章,兩人同流合污。

宋代商業(yè)發(fā)達(dá),商業(yè)稅首次超過了農(nóng)業(yè)稅,成為帝國(guó)重要經(jīng)濟(jì)支柱。黃仁宇在《中國(guó)大歷史》中提到“熙寧十年(1077年)歲入7070萬(wàn)貫,農(nóng)業(yè)的兩稅為2162萬(wàn)貫占30%;工商稅為4911萬(wàn)貫占70%”。宋代有一套完備的財(cái)政系統(tǒng)和商業(yè)稅收系統(tǒng),如中央財(cái)政最高部門三司,地方有都轉(zhuǎn)運(yùn)司管理財(cái)政。管理貿(mào)易,中央有榷貨務(wù),地方有榷貨司、市舶司(海關(guān))等。任顓與李章銷毀了珠寶商上稅的憑證,從而以偷稅漏稅為由沒收了珠寶商的財(cái)產(chǎn),得到珍珠80兩,恰好是5宋斤。

這位廣州珠寶商曾在廣州用一千貫購(gòu)進(jìn)貨物,販賣到京城賣了3000余貫,價(jià)格翻了兩倍。當(dāng)時(shí)他用1000貫買了5斤珍珠,合每斤200貫。這是成本價(jià),不是市場(chǎng)價(jià)。很不湊巧這次廣州珠寶商病死在潭州,任顓與李章兩人“籍其財(cái)”,把所得的五斤珍珠“賤市之”。一個(gè)是管地方的市長(zhǎng),另一個(gè)是管財(cái)政的副省長(zhǎng),他們對(duì)珍珠的市場(chǎng)行情了如指掌,之所以賤賣是急于出手,兌換成現(xiàn)錢。給他們打個(gè)折,低于市場(chǎng)價(jià)出手,怎么的也得兩千貫吧!仁宗朝米價(jià)每石300文錢,等于360600元人民幣,一貫是9001500元人民幣,2000貫相當(dāng)于人民幣180300萬(wàn)左右。兩人一合計(jì)把珍珠賤賣,錢財(cái)“按勞分配”,又找了個(gè)借口弄死了珠寶商的兒子。

宋克隆、曹翰、張亢、任顓等等,文臣也好武臣也罷,他們?cè)诘胤綖榛⒆鱾t,并且事發(fā)后能夠全身而退。他們?cè)诜缸锖笥袀€(gè)共同特點(diǎn):為什么沒有誅殺責(zé)任人以示天下,僅僅輕描淡寫地處理了?

“強(qiáng)龍不壓地頭蛇”這句江湖術(shù)語(yǔ)給了我們啟示,該現(xiàn)象正是它的延伸與折射。在地方待久了,建立了穩(wěn)固的組織關(guān)系網(wǎng)絡(luò),好比身體某處發(fā)了癰疽,處理的方法并非要割掉爛肉,而是尋求另一種使其不至于擴(kuò)散壞死的補(bǔ)救方法。強(qiáng)龍之所以難壓地頭蛇在于地頭蛇眾多。再次繞回到朝廷與地方的關(guān)系上來(lái),天圓地方,道在中央,恰因有若干個(gè)地方的支持,所以才有了朝廷的獨(dú)一無(wú)二。泰山不讓土壤,故能成其大;河海不擇細(xì)流,故能就其深。兩者本質(zhì)上相同,龍的退化就是蛇,同宗同源,無(wú)法分割。地方優(yōu)勢(shì)在于有著極強(qiáng)的自我保護(hù)的政治力量存在。朝廷對(duì)他們的處理態(tài)度十分明確,照顧到地方勢(shì)力,首先要照顧到地方的人事。歸根結(jié)底是平衡官與民的物質(zhì)利益,中央與地方的政治利益。

官場(chǎng),最大的沉浮無(wú)外乎“平衡”二字。

-----------------------

[1] 《宋史·食貨志·會(huì)計(jì)》:至道末,天下總?cè)刖囧X二千二百二十四萬(wàn)五千八百。三歲一親祀郊丘,計(jì)緡錢常五百余萬(wàn),大半以金銀、綾綺、絁綢平其直給之。天禧末,上供惟錢帛增多,余以移用頗減舊數(shù),而天下總?cè)胍蝗f(wàn)五千八十五萬(wàn)一百,出一萬(wàn)二千六百七十七萬(wàn)五千二百,而贏數(shù)不預(yù)焉。景德郊祀七百余萬(wàn),東封八百余萬(wàn),祀汾、上寶冊(cè)又增二十萬(wàn)。丁謂為三司使,著《景德會(huì)計(jì)錄》以獻(xiàn),林特領(lǐng)使,亦繼為之。凡舉大禮,有司皆籍當(dāng)時(shí)所費(fèi)以聞,必優(yōu)詔獎(jiǎng)之?;试辏胍粌|二千六百二十五萬(wàn)一千九百六十四,而所出無(wú)余。治平二年,內(nèi)外入一億一千六百十三萬(wàn)八千四百五,出一億二千三十四萬(wàn)三千一百七十四,非常出者又一千一百五十二萬(wàn)一千二百七十八。是歲,諸路積一億六千二十九萬(wàn)二千九十三,而京師不預(yù)焉。

[2] 清,畢沅,《續(xù)資治通鑒》:七月丙戌,賜河北路諸州軍因水災(zāi)而徙它處者米,一人五斗。其壓溺死者,父、母、妻賜錢三千,余二千。

[3] 《管子·海王》:桓公曰:“何謂正鹽筴?”管子對(duì)曰:“十口之家,十人食鹽。百口之家,百人食鹽,終月大男食鹽五升少且,大女食鹽三升少且;吾子食鹽二升少且。此其大歷也鹽百升而釜?!?/p>

[4] 宋,沈括,《夢(mèng)溪筆談》載:凡石者以九十二斤半為法,乃漢秤三百四十一斤也。

[5] 《宋史·職官志》:秘書省校書郎十八千,秘書省正字十六千。大理評(píng)事十千。諸路州軍萬(wàn)戶已上縣令,二十千;簿、尉,十二千。七千戶已上令,十八千;簿、尉,十千。五千戶已上令,十五千;簿、尉,八千。三千戶已上令,十二千;簿、尉,七千。不滿三千戶令,十千;簿、尉,六千。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)