亦報(bào)的好文章

從前在中學(xué)里讀書的時(shí)候，總是拿著一本紀(jì)念冊(cè)求人寫，寫來寫去總是“祝你前途光明！××學(xué)姊留念?！被蛘叱弦皇子⑽脑?shī)：“在你的回憶之園中，給我插上一棵勿忘我花?！边@是最普遍采用的一首，其次便是“工作的時(shí)候工作，游戲的時(shí)候游戲，……”以下還有兩句，記不清了。最叫人掃興的是那種訓(xùn)誡式的“為學(xué)如逆水行舟，不進(jìn)則退?！?/p>

給人寫紀(jì)念冊(cè)，也的確是很難下筆的。我覺得在一個(gè)刊物的周年紀(jì)念的時(shí)候?qū)懸黄恼拢芟裨诩o(jì)念冊(cè)上題字。不過因?yàn)槭恰兑鄨?bào)》，就像是給一個(gè)極熟的朋友寫紀(jì)念冊(cè)，卻又感到另一種困難，因?yàn)楦邢胩?，而只能夠?qū)懥攘葞讉€(gè)字，反而無從寫起來了。

我到店里去買東西，看見店伙伏在柜臺(tái)上看《亦報(bào)》，我馬上覺得自己臉上泛起了微笑。又有一次去看醫(yī)生，生了病去找醫(yī)生，總是懷著沉重的心情的，但是我一眼瞥見醫(yī)生的寫字臺(tái)上攤著一份《亦報(bào)》，立刻有一種人情味，使我微笑了。一張報(bào)紙編得好，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見它攤在桌上就覺得眉目清楚，醒目而又悅目。報(bào)紙是有時(shí)間性的，注定了只有一天的生命，所以它并不要求什么不朽之作，然而《亦報(bào)》在過去一年間卻有許多文章是我看過一遍就永遠(yuǎn)不能忘懷的。譬如說十山先生寫的有一篇關(guān)于一個(gè)鄉(xiāng)村里的女人，被夫家虐待，她在村里區(qū)里縣里和法院里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，竟沒有一個(gè)地方肯接受她的控訴，看了這篇文章，方才覺得“無告”這兩個(gè)字的意義，真有一種入骨的悲哀。

天天翻開《亦報(bào)》，就有機(jī)會(huì)看到這樣的文字，真要謝謝《亦報(bào)》。祝它健康。

＊初載一九五〇年七月二十五日《亦報(bào)》，未收集。