鞋子的顏色

誰抽出寶劍，誰就被寶劍傷害。

——《圣經·新約》

埃雷茲檢查大廳擠滿了準備出加沙的外國記者，以色列軍方卻遲遲沒有放行。士兵塔勒講不出什么理由，兩手一攤說：“等待奇跡吧?！泵缆撋绲囊陨屑⒗浾咭敛防烈呀浀却?個小時，苦笑著說：“我們成了人質?！?/p>

20多平方米的檢查大廳里，各路記者忙于電話外交，聯系一切可能幫助自己通過檢查站的人。CNN（Cable News Network，美國有線電視新聞網）的凱莉·沃西手機打沒電了，滿大廳尋找電源插座。

一個正在接電話的記者猛然抬頭，高聲叫：“自殺爆炸！耶路撒冷！”

我看了一下表：下午5點30分?？諝饽Y了一兩秒種，記者們又開始撥電話，傳出去同一個信息：“自殺爆炸！耶路撒冷！”

此起彼伏的手機鈴聲過后，事件輪廓逐漸清楚：一名巴勒斯坦人偽裝成正統猶太教徒，在耶路撒冷市中心市場登上14路公共汽車。他乘了一站車，經過一個廣場后，朝車廂中間走了幾步，隨后引爆綁在腰間的重磅炸藥。

16人死，93人受傷。人彈20歲，來自約旦河西岸城市希伯倫，哈馬斯派的。

等著炸加沙吧。根據“暴力循環(huán)”的經驗，我在心里說。

快一個小時了，檢查站的人還是一副“愛等多久等多久”的樣子，我只好返回加沙。拐進城里，迎面一串救護車閃著紅燈，瘋了似的往一個方向奔。拉來一個巴勒斯坦警察詢問，他只吐出一個詞：“轟炸！”

老遠車子就走不動了。被炸汽車還在冒煙，空氣中的汽油味昨天剛剛聞過——哈馬斯發(fā)言人蘭提西乘坐的汽車前一天遭以色列導彈襲擊——是炸蘭提西在先，還是人體炸彈在先，哪一次殺戮是哪一次血洗的前因，抑或后果？

幾個巴勒斯坦人尖叫著“讓開”沖出人群，肩上扛著一具焦黑的尸體。我跑上臨街居民樓，從高處拍攝。一間屋子房門大開，傳出哭聲。踩著碎玻璃走進去，一個女人正抱著3個月大的兒子?！八?，被爆炸聲驚醒?！迸私邢ＹZ，滿臉慍色，“除了冰箱，家里的東西全倒了?！毙∧潞蹦率艿襟@嚇，哭鬧不止。

報復來得如此之快，距離耶路撒冷發(fā)生自殺式爆炸不到一個小時。

／哈馬斯發(fā)言人蘭提西的汽車被導彈穿透

俯瞰現場，我心里一沉：這是一個集市，平日人來車往，轟炸發(fā)生時，應該正值購物高峰。

以色列武裝直升機還在空中盤旋，嗡嗡作響。圍觀的巴勒斯坦人仰起頭來，指指點點?！耙还?輛。”希賈指給我看。3輛焦黑的汽車，成一個“品”字型。圍觀的人情緒激動，掀翻汽車，登上底盤一齊拍手喊：“復仇！復仇！復仇！”

出門時，小穆罕默德還在哭。統計數字說，活在戰(zhàn)爭中的加沙孩子，絕大部分患有心理疾病。

幾個小時后，第二輪空襲撲來，又打死兩個哈馬斯。

第二天，原本見面就說笑的房東哈馬德紅著眼圈，顯然哭了很久。兩個妹妹昨天到市場買衣服，雙雙遭遇空襲喪生。“她們只是去買孩子的衣服……”哈馬德眼淚又下來了。

前一天，蘭提西遇襲現場，我的鞋子染上了紅色的血跡和黑色的汽車焦油。第二天，換了雙白鞋，又染上同樣的顏色。

有人說，新聞造就記者。眼前晃動著小穆罕默德哭泣的臉、憤怒的拳頭和焦黑的尸體，只要低頭看看鞋子的顏色，我無法不祈禱，一切就此結束。

／第一輪空襲后，頭頂戰(zhàn)機又來。地上的人仰起頭來，擔心第二次打擊又至，卻被憤怒、恐懼推擠在一處，不肯散去