《吊盧騷》

1928年4月10日，魯迅作雜文《頭》，文末活剝清人王士禛《詠史小樂府·殺田豐》：“長(zhǎng)揖橫刀出，將軍蓋（原詩(shī)作“一”）代雄。頭顱行萬(wàn)里，失計(jì)殺田豐”，作五絕一首以吊法國(guó)大思想家盧騷（按現(xiàn)在通譯為盧梭）云：

脫帽懷鉛出，先生蓋代窮。頭顱行萬(wàn)里，失計(jì)造兒童。

文章指出，梁實(shí)秋新近在報(bào)紙上發(fā)表的《關(guān)于盧騷——答郁達(dá)夫先生》一文之大力攻擊盧騷，多有影射之意，可謂“借頭示眾”，其本意在于打擊中國(guó)進(jìn)步的新文學(xué)家——梁先生稱之為“浪漫派”，詳見其《浪漫的與古典的》一書——其手法頗近于國(guó)民黨反動(dòng)派在“清黨”之際把共產(chǎn)黨人郭亮的頭割下來示眾，“遍歷長(zhǎng)（沙）岳（陽(yáng)）”，以恐嚇群眾云云。

在論爭(zhēng)中將文學(xué)問題文化問題勉強(qiáng)與政治事件掛鉤，現(xiàn)在看去并不一定可取；但魯迅在這里也只是涉筆成趣的一個(gè)比喻，其詩(shī)亦復(fù)婉而多諷。詩(shī)的前兩句是說，盧騷之倒霉不僅在于生前遭到法國(guó)反動(dòng)當(dāng)局的迫害，更在于死后又遭到梁實(shí)秋如此的攻擊，弄得無路可走。這里的“窮”就是“日暮途窮”之“窮”——所以要寫一首詩(shī)來憑吊他。

“頭顱行萬(wàn)里”一句徑用《詠史小樂府》的原句，這是有出典的。漢末軍閥袁紹不聽謀士田豐的勸告，反而把他關(guān)押起來，結(jié)果在官渡一戰(zhàn)中大敗?！敖B軍既敗，或謂豐曰：‘君必見重。’豐曰：‘若軍有利，吾必全；今軍敗，吾其死矣?！B還，謂左右曰：‘吾不用田豐言，果為所笑。’遂殺之?！保ā度龂?guó)志·魏書·袁紹傳》）袁紹死后，其長(zhǎng)子袁譚和少子袁尚內(nèi)訌，分別被曹操打敗，建安十二年（207）袁尚、袁熙（袁紹之中子）敗走至遼東，遼東太守公孫康誘殺之?！度龂?guó)志·魏書·袁紹傳》注引《典略》云：“（公孫康）乃先置其精勇于廄中，然后請(qǐng)熙、尚，熙、尚入，康伏兵出，皆縛之，坐于凍地。尚寒，求席，熙曰：‘頭顱方行萬(wàn)里，何席之為！’”《三國(guó)演義》里也寫到這些故事，但將最后這兩句話安在公孫康名下。據(jù)《典略》，袁熙是個(gè)明白人，他知道他們弟兄兩個(gè)的頭顱將被公孫康砍下來送給曹操，此時(shí)此刻，屁股冷一點(diǎn)何足掛齒。清人《殺田豐》詩(shī)認(rèn)為，袁熙袁尚兄弟之死，根子還在袁紹不聽田豐之計(jì)反把他殺了。魯迅詩(shī)中借用這一句僅僅是用其字面上的意思，指出盧騷的頭被不遠(yuǎn)萬(wàn)里地掛到中國(guó)來，也是有其現(xiàn)實(shí)的原因的。

接下來的“失計(jì)造兒童”一句，是指盧騷之“失計(jì)”在于他影響了后來的大批作家，這就是文章中所說的“他現(xiàn)在所受的罰，是因?yàn)橛绊懽铮皇潜咀锪恕?。?shī)中之“造”乃“造就”之“造”，即指影響而言。正如魯迅在文章中所說，“假使他（盧騷）沒有成為‘一般浪漫文人行為之標(biāo)類的代表’，就不至于路遠(yuǎn)迢迢，將他的頭掛給中國(guó)人看。一般浪漫文人，總算害了遙拜的祖師，給了他一個(gè)死后也不安靜。”^[1]魯迅詩(shī)中的“兒童”借指被認(rèn)為是受到盧騷影響的作家。這當(dāng)然是一個(gè)隱喻，用“童”字收尾也有押韻方面的考慮。2005年版《魯迅全集》沿著過去注釋的老路，以“盧梭于1762年出版教育小說《愛彌兒》，提倡兒童身心的自由發(fā)展，批評(píng)封建貴族和教會(huì)的教育制度”因此遭到迫害，來解釋“失計(jì)造兒童”（第4卷，第94頁(yè)），似失之粘著，離開了魯迅《頭》一文的思路，頗近于古人之所謂“釋事而忘義”，恐怕是不大中肯的。

[1]《三閑集·頭》，《魯迅全集》第4卷。