蠟燭·太平花

石蠟制成的燭，煤油點燃的燈，都是近百年來，逐漸使用起來的，是外國傳來的，所以叫“洋蠟燭”、“洋油”、“洋油燈”或叫“美孚燈”。這些玩藝，煙少、亮度高，已經(jīng)比起我們老祖宗長期使用的菜油燈盞、老式蠟燭，那要亮得多了。但《紅樓夢》時代，雖然洋玩意已經(jīng)不少了，但洋蠟和煤油燈還沒有普遍使用起來，因而《榮國府元宵開夜宴》所有的燈，不管是“聯(lián)三聚五”的玻璃彩穗燈，還是一般的羊角燈、料絲燈、絹燈、紙燈等等，其光源也仍然只能使用一種，即舊式蠟燭。這種蠟燭，亮度有限，使用不便，但舊時只有這種蠟燭，沒有其他。

舊式土制蠟燭，在幾十年前，于寺廟中還常見，于香蠟鋪中還能買到，但現(xiàn)在則早已沒有，連香蠟鋪的買賣，也早已沒有了。舊式蠟，俗名牛油蠟。其實不全是牛油做的。牛、羊等油，以及其他下腳不能食用的油，都可以混在牛、羊油一起，熬來制蠟。另植物烏桕樹實，也可榨油制蠟。另外還有鯨蠟、蜜蠟、蟲蠟等等，總之，我國古代制蠟的歷史很長，制蠟的材料也很多，南北各地也都就地取材來制造蠟燭。

制造土蠟，俗名“蘸蠟”。是先準備好各種長度的蠟芯，最好是燈芯草卷成如現(xiàn)代飲汽水之蠟管狀；其次是麥桿，剝光剪成一定長度備用。將各種油料加熱熔化，俟稍冷，已熔化的油變粘，用剪好之燭芯，入油中蘸之，蘸一遍，提出，插在版上，稍干，再蘸，蘸到一定粗度為止，俟冷凝堅固后，便是一枝蠟燭了。

根據(jù)需要，可以蘸成不同長度，不同粗細的蠟。當年一般常用蠟，均以重量計之，用粗草包作一斤重一包。小蠟一包十六支，每支一兩。每包八支者，每支二兩；一包四支者，每支四兩，俗稱“四個頭”。每包二支，每支半斤，即為大蠟。每支一斤及一斤以上，均特制者。所謂“如椽巨燭”，那自然更是特制者，一般很少見。一兩到四兩的，一般最常用。每支半斤以上的，則在敬神祭祖時，供桌蠟釬上使用，很少用在華燈及燈籠中。最大的紗燈，一般插一支四兩的蠟，也足可以點三四個鐘頭了。

外國洋蠟是綿紗芯，尾部沒有孔，所以洋式燭臺插燭處都是酒杯形。而我國舊式蠟燭，燭芯是中空的，所以燭臺也好，各種燈也好，不論大小，插燭處都是尖的金屬釬子，或鐵或銅，甚至有金銀的。燭的消耗量很大，本世紀初，我國大都市用洋蠟，據(jù)說最好的德國貨“白理士”牌蠟燭，一支可點一夜。而舊式蠟，一支四兩的，也不過點上三四個時辰。因而在燈節(jié)時，或紅白喜事時，要有專管蠟燭的人，隨時換蠟。第十四回王熙鳳協(xié)理寧國府辦秦可卿喪事時，就分配有單管蠟燭的人。前引俗曲《鴛鴦扣》在羊角燈之前，就有一句“吹鼓手奏樂燈籠上俱都給了蠟”，寫得是十分形象的。回憶半世紀前兒童時代，在山鄉(xiāng)鬧元宵“耍十五”時，在簇擁的人群中，那管發(fā)蠟的人，肩上背著“哨馬子”（一種兩邊開口的背包），里面裝著整包整包的蠟，緊跟在龍燈和各種花燈的后面，隨時換蠟。

關于蠟燭的原料和制造，日本寺島安良編的《和漢三才圖會》引李時珍《本草綱目》云：“燭有蜜蠟燭、蟲蠟燭、牛脂燭、桕油燭。”寺島氏在文后又加按語道：

案唐式云：少府監(jiān)每年供蠟燭七十挺，則元以前即有之矣。有數(shù)品，而多用木蠟、牛脂蠟也。有油桐子、蠶豆、蒼耳子等為蠟者，火易滅。有鯨、鯤油為蠟者，其焰甚臭，牛脂蠟亦臭。近年制精，去其臭氣，故多以牛蠟為木蠟，神佛燈明不可不辨。

其實蠟燭在我國使用已很古老，唐代已大盛行，“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，不是最普通的唐詩名句嗎？而且唐人詩中，寫到蠟燭的名句，不知有多少呢？豈止“元以前”乎？日本蠟燭制法，在古代自然和中國是一樣的了。

北京舊時多是牛油蠟，而且大多是白色的。李慈銘就曾感慨北京買來的蠟，大多是白色的。不如故鄉(xiāng)紹興“絳燭高燒”之美?！对娇z堂日記》同治元年十一月初二日記云：

夜燒紅燭看《宋史·李轂傳》。都中皆用銀燭，光特清炯，宜于觀書。然自不如絳蠟之富麗，今夕聊以點綴歲華而已。

這有兩個原因，一因舊時北京一般不忌諱用白色蠟燭，元宵燈節(jié)大量消耗的插在各式燈里的蠟，大多是白色的。記得小時候過年時到異馥軒香蠟鋪買蠟，除寫金字的對蠟、龍鳳花燭蠟、壽蠟等外，整包的小蠟大多是白色的，紅的也有，價錢貴。二因北京不出產(chǎn)紅蠟燭，而紹興卻出產(chǎn)絳蠟，有制造材料。范寅《越諺》中記云：

卷芯草干，熬桕油拖蘸成燭，加蠟為皮，蓋紫草汁則紅。

咸豐時汪曰楨《湖雅》中說：

中置燭芯，多裹烏桕子油，又以紫草染蠟蓋之，曰桕油燭。用棉花子油者，曰青油燭。用牛、羊油者，曰葷油燭。湖俗祀神祭先必燃兩炬，皆用紅桕燭?；榧抻弥?，曰喜燭；綴蠟花者，曰花燭；祝壽所用者，曰壽燭；喪家則用綠燭或白燭，亦桕燭也。

汪曰楨和李越縵是同時人，正是從不同角度說著同一個問題。但是還有一個問題，就是不管紅燭也好，白燭也好，舊式蠟燭的亮度總是有限的。無法和洋蠟或煤油燈相比，更不要說電燈了。賈母夜宴，燈掛得再多，亮度肯定仍然是不夠的。古代不少名人，為此都傷腦筋，想了不少辦法。張岱《陶庵夢憶》中《世美堂燈》是一篇關于燈的好文章，很可以幫助理解榮府元宵夜宴中關于燈的歷史情況，現(xiàn)摘引如下：

兒時跨蒼頭頸，猶及見王新建燈。燈皆貴重華美，珠燈、料絲無論，即羊角燈亦描金細畫，纓絡罩之，懸燈百盞，尚須秉燭而行，大是悶人。余見《水滸傳》燈景詩，有云：“樓臺上下火照火，車馬往來人看人?！币驯M燈理。余謂燈不在多，總求一亮。余每放燈，必用如椽大燭，顓（即專）令數(shù)人剪卸燼煤，故光迸重垣，無微不見。十年前，里人有李某者，為閩中二尹，撫臺委其造燈，選雕佛匠，窮工極巧，造燈十架。凡兩年，燈成而撫臺已物故，攜歸藏櫝中。又十年許，知余好燈，舉以相贈，余酬之五十金，十不當一，是為主燈；遂以燒珠、料絲、羊角、剔紗諸燈輔之……故越中夸燈事之盛，必曰“世美堂燈”。

這篇文章稍長，除有助于理解《紅樓夢》掛燈的歷史情況的詞句外，一些關系不大或羅列的事例我都刪去了。留下的都是很有意思的?！皯覠舭俦K，尚須秉燭而行?！弊x了不是要使啞然失笑嗎？于此可以想見賈母花廳大梁上掛的那“聯(lián)三聚五”的大玻璃吊燈的亮度了?？磻T今天的電燈大華燈的人，是無法想象當年這種華燈的昏黃朦朧狀態(tài)的。古人所謂“秉燭之明，猶勝昧行”。那時元宵華燈，雖然比起現(xiàn)代電燈來，亮度不夠（一支二兩的蠟，點燃時也不過相當于一個五支光的小電燈泡），但是它總比黑夜要亮得多。點的多了，自然也有燈光輝煌之感了?！坝嘀^燈不在多，總求一亮?！边@句話非常有哲理，正足以見陶庵之思想通達，非迂夫子可比也。但做到一個“亮”字，實是相當困難的。人們甚至幻想“夜明珠”之類的寶物來。張岱是現(xiàn)實的，他想出實際辦法是：“必有如椽大燭，專令數(shù)人剪卸燼煤?！?/p>

這“如椽大燭”實際是形容詞，即使特制大蠟，也很難粗如屋椽。況且真正大蠟，也只能插在大蠟釬上去點，不能插在有罩子的各種華燈和燈籠中去點，因為燭焰一高，很容易把燈罩烘焦，甚至燒起來，是很危險的。過去元宵燈會，燈燒起來是常有的事，甚至引起火災。因而如椽大燭還只是一句空話。下面一句“專令數(shù)人剪卸燼煤”，則是更為實際的一項措施。這是什么意思呢？《紅樓夢》第二十九回清虛觀打醮中有幾句道：

可巧有個十二三歲的小道士兒；拿著個剪筒，照管各處剪蠟花兒，正欲得便且藏出去，不想一頭撞在鳳姐兒懷里……都喝聲叫：“拿，拿！打，打！”賈母聽了，忙問：“是怎么了？”賈珍忙過來問。鳳姐上去攙住賈母，就回說：“一個小道士兒剪蠟花兒……”

張岱所說“剪卸燼煤”，就是“剪蠟花兒”。

記得《聊齋志異》某篇中有兩句文言道：“昨夕燈花，今晨鵲噪?！惫湃擞谩盁艋ā笔窍笳饔邢彩?，有遠客來臨的。《紅樓夢》第四十九回寶琴、李紋、李綺等遠客來到賈府，賈母說：

怪道昨日晚上燈花爆了又爆，結了又結，原來應到今日。

燈和燭怎么會結“花”呢？這是有個物理學道理。燈盞注滿了油，把一根燈草或棉花燈芯，浸在油中，一頭露在外面一點點，點燃了，燈芯通過虹吸作用，飽和地吸收著，點燃的一頭，火焰就燃燒燈芯中虹吸上來的油，發(fā)生光亮。蠟燭也是一樣，燭芯點燃后，蠟燭油慢慢熔化，順燭芯被火焰充分燃燒，十分光亮。但時間一長，燈芯或燭芯頂端部分，油脂已吸收不上來，漸漸有一小點被燒成碳了。這樣成為碳的部分，便不能再吸收油脂，而只是燃燒那碳的部分本身了。這樣碳的部分越結越多，黑紅一塊，油脂不能通過燈芯、燭芯充分燃燒，光亮便要變暗，而且要冒黑煙。其結成碳的部分，溫度高了，便要爆裂。這就叫“燭花”、“燈花”、“爆了又爆”。

為了燈芯、燭芯能飽和虹吸油脂，使油脂充分燃燒，就必須將燈花、燭花隨時撥掉、剪掉，才能保持一定亮度。尤其蠟燭，蠟燭越燒越短，燭芯越燒越長，如不及時來剪，必然光亮越來越小，黑焰越來越多，臭味（蠟油未得到充分燃燒所散發(fā)）越來越難聞。只要一將燒成碳的一段剪去，燭光馬上就會變亮。這就是張岱“專令數(shù)人剪卸燼煤”的道理。但是這個工作十分麻煩，張燈之處，必然都是飲宴觀劇賓客眾多的地方，剪燭花的人要不停地上來剪，剪完這支再剪那支，幾十支上百支蠟，剪來剪去，不唯不勝其煩，而且十分礙事。這就是清虛觀小道士剪燭花，撞到鳳姐懷里的道理。

張岱之后，《紅樓夢》之前，還有一位鼎鼎大名的李笠翁，也是一個好事之徒，也曾為此事大傷腦筋。為此在其名著《一家言》中，也有較長的解說，現(xiàn)摘引“燈燭”文字如下：

燈燭輝煌，賓宴之首事也。然每見衣冠盛集，列山珍海錯，傾玉醴瓊漿，幾部鼓吹，頻歌疊奏，事事皆絕暢，而獨于歌臺色相稍近模糊，令人快耳、快心而不能大快于目者，非主人吝惜蘭膏，不肯多設，只以燈煤作祟，非剔之不得其法，即司之不得其人耳。吾為六字訣以授人曰：“多點不如勤剪。”勤剪之五，明于不剪之十。原其不剪之故，或曰觀場念切、主仆相同，均注目于梨園，置晦明于不問?；蛞员甲咛珓?，職無專委，因顧彼以失此，致有炬而無光，所謂司之不得其人也。欲正其弊，不過專責一人，擇其謹樸老成，不耽游戲者，則二患庶幾可免。然司之得人，剔之不得其法，終為難事。大約場上之燈，高懸者多，卑立者少，剔卑燈易，剔高燭難，非以人就燈而升之使高，即以燈就人而降之使卑，剔一次，必須升降一次，是人與燈皆不勝其勞，而座客觀之，亦覺代為煩苦。常有畏難不剪，而聽其昏黑者，予創(chuàng)二法以節(jié)其勞，一則已試而可自信者，一則未敢遽信而待試于人者。已試維何？長三四尺之燭剪是已。以鐵為之，務為極細。

全文過長，只引這樣一段吧。讀者從這段引文中，可以想見賈母夜宴時，所掛的那些燈都要一一剪燭花了。其工具叫“燭剪”，又叫“燭筒”，很像現(xiàn)在姑娘們火燙頭發(fā)用的那種夾剪。

油燈盞光暗，蠟燭光仍然有些，而且要不停地剪蠟花，才能保持蠟油充分燃燒，發(fā)出應有的光度。

記得半個世紀前，在北國山村中，元宵夜看“耍十五”（即江南所說的“鬧元宵”、“調(diào)龍燈”），太獅、少獅過來時，是整個龍燈隊伍中最熱鬧的，人們打著幾十盞繡燈，簇擁著過來，在大門外對舞，鑼鼓熱鬧地敲著。獅子身上的毛都是線麻染成綠色的?；蝿拥臒綦m然多，但看上去還是黑糊糊的。用現(xiàn)代話說，沒有演出效果。好事者，立在四角，交替成對角線，點燃五寸來長的太平花，向舞獅噴灑，頓時耀眼的白光星子照亮了舞動著的綠毛獅子，中心耀眼光芒、四周更顯得黑黝黝地，收到夢幻般的、朦朧的效果。其作用像現(xiàn)代舞臺聚光燈一樣，但它是閃灼的，強光很快熄了，眼前更感到黑，這樣使人覺得更神秘。

賈母家宴，也放了大量的煙火，自然也收到強光的效果。所以我肯定說《紅樓夢》時代，人們也能制造強光，但是短暫的。

元宵與燈分不開，元宵與煙火也分不開。曹雪芹也用傳神阿堵的神筆著意描繪了賈母夜宴后放煙火時鳳姐、尤氏諸人的說笑承歡神態(tài)。