第一板塊 愛、溝通與救贖
一、愛與生命:《在天堂遇見的五個(gè)人》
有一種超乎一切之上的動(dòng)力,就是愛。
——丹納《藝術(shù)哲學(xué)》
佳片有約
遇見這部電影純屬偶然。
記得有一段時(shí)間,我?guī)缀趺恐芏紩?huì)和妻子一起去數(shù)碼廣場(chǎng)淘碟。出于個(gè)人愛好,電影類的碟其實(shí)淘得不算太多,更多的是音樂類的。記得那時(shí)候我就淘到了好多個(gè)版本的《天鵝湖》和《大河之舞》,當(dāng)然,偶爾也淘點(diǎn)兒電影,比如那次。
我想首先是片名把我吸引住了,拿起碟,看了看情節(jié)介紹:“這是關(guān)于一個(gè)叫艾迪的維修工的故事,他生命的結(jié)束就是這個(gè)故事的開始……”我覺得很有意思,于是就買了下來。晚上回家,在電腦上看,沒幾分鐘,我就被深深地吸引住了。兩個(gè)多小時(shí)的觀影過后,毫無睡意,同時(shí)也做了個(gè)決定,以后學(xué)生的電影課,第一個(gè)板塊的第一部電影就播放這部——《在天堂遇見的五個(gè)人》,在這之前,我播放的第一部電影通常都是《為黛西小姐開車》。而這第一個(gè)板塊,我想就命名為“愛、溝通與救贖”。
多年來,一直教著正值青春期的孩子們,我看過了很多他們?cè)谶@成長(zhǎng)歲月中的歡樂、迷茫、痛苦和哀傷。這個(gè)時(shí)期的孩子自我意識(shí)開始覺醒,開始意識(shí)到獨(dú)立和自主,不過在這精神“斷奶”的過程中,又不可避免地與父母、老師和周圍的人發(fā)生沖突,有人把這些現(xiàn)象簡(jiǎn)單地歸咎于逆反心理,不過我卻不以為然。一個(gè)新的人的權(quán)利的獲得,必然是以其他某些人的權(quán)利的失去為條件的。我倒是一直覺得,相比于這些孩子們,我們成年人的“逆反”也許更為嚴(yán)重,因?yàn)槲覀兞?xí)慣了對(duì)他們的掌控和約束,舍不得放棄哪怕是一點(diǎn)的權(quán)利。當(dāng)然,這并不是說要縱容青春期的孩子們自我意識(shí)的過度膨脹。青春期實(shí)際上是他們逐漸由自然人向社會(huì)人過渡的過程,這既是自我成長(zhǎng)的過程,也是學(xué)會(huì)與他人和諧相處的過程。很大程度上,青春期的孩子的痛苦除了感覺自己受到太多不合理的約束之外,就是他們也有太多不合理的要求,于是與周圍的世界發(fā)生沖突。
這也是我一直將電影鑒賞課的第一個(gè)板塊設(shè)置為“愛、溝通與救贖”的原因。我希望通過經(jīng)典的影片告訴孩子們?nèi)绾螌W(xué)會(huì)愛,學(xué)會(huì)寬容,學(xué)會(huì)與他人相處,為自己和周圍的人創(chuàng)造一個(gè)更美好和諧的環(huán)境。
“在一個(gè)沒有宗教傳統(tǒng)的社會(huì),談信仰多少是一件有點(diǎn)奢侈的事情?!?/p>
9月的一個(gè)晚自習(xí),我們的第一節(jié)電影鑒賞課開始的時(shí)候,這是我走上講臺(tái)的第一句話。
“可是我們又會(huì)發(fā)現(xiàn),如果生活中沒有讓我們可以相信的東西,那將是件多么可怕的事情。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的生命與心靈無處安放,我們像是一枝蓬草在天地間飄蕩,無所歸依?!?/p>
有學(xué)生在點(diǎn)頭。
“很多年前,當(dāng)我和你們一樣也坐在高二的教室里的時(shí)候,我覺得自己的生活也是壓抑的。學(xué)校的規(guī)章、老師的逼迫、家長(zhǎng)的期待都?jí)旱梦掖贿^氣來。很多時(shí)候我甚至懷疑自己還有沒有希望長(zhǎng)大,有沒有可能成為一個(gè)成年人?!?/p>
有孩子笑了,看來他們也有同感。
“有時(shí)候我會(huì)覺得好像整個(gè)世界都在與我作對(duì),父母不關(guān)心我,老師不理解我,同學(xué)不認(rèn)可我,似乎我從小到大就從沒這樣孤獨(dú)過。其實(shí)有人說,青春的別名就是孤獨(dú)。所以有時(shí)候我看你們的QQ空間,一個(gè)比一個(gè)孤獨(dú),一個(gè)比一個(gè)寂寞,一個(gè)比一個(gè)頹廢。”
孩子們哄堂大笑,他們很清楚自己的空間里寫了些什么。
“我們都在長(zhǎng)大,都在學(xué)會(huì)融入這個(gè)世界。有些東西,我們是無法在課堂上通過‘之乎者也’或者‘XYZ’學(xué)到的,而必須通過我們的遇合、我們的相處、我們的經(jīng)歷、我們的淚水或者歡笑去學(xué)會(huì),我們要學(xué)會(huì)的,就是愛與溝通。
“其實(shí)這就是我們電影鑒賞課第一個(gè)板塊的內(nèi)容:‘愛、溝通與救贖’。我從不認(rèn)為我們?cè)谇啻浩诘闹T多困擾可以簡(jiǎn)單地用‘逆反期’這個(gè)詞來概括,我倒是覺得咱們所處的這個(gè)階段對(duì)我們大家——包括老師和父母——都是一個(gè)再學(xué)習(xí)的過程,我們都在學(xué)習(xí)如何更好地溝通與交流,妥協(xié)與忍讓,學(xué)會(huì)愛與被愛。這其實(shí)是一堂比‘之乎者也’和‘XYZ’更重要的課,它不會(huì)給我們勾或者叉,分?jǐn)?shù)或者排名,卻會(huì)給我們信任與愛,這其實(shí)是生命的真諦。
“回到最初的話題,在一個(gè)沒有宗教傳統(tǒng)的社會(huì)談信仰是很奢侈的,但是這并不代表我們就真的沒有信仰。我們可以不信仰佛陀或者耶穌,但是我們還是有我們生命中可以堅(jiān)定不移的信念,比如:愛。
“今天我們將開始我們?yōu)槠谝粋€(gè)學(xué)年的電影之旅,在之前我已經(jīng)給大家做了預(yù)告,我們的第一個(gè)板塊叫‘愛、溝通與救贖’,而這個(gè)板塊的第一部電影是我極力為大家推薦的這部《在天堂遇見的五個(gè)人》。這是一部構(gòu)思奇妙的電影,它講的是一個(gè)叫艾迪的游樂場(chǎng)維修工,在一次事故中為了救一個(gè)小女孩而喪生。他死后來到了天堂,上帝給他安排了五個(gè)人,這些人帶領(lǐng)他去了解生命的意義,其實(shí)也是帶領(lǐng)我們?nèi)チ私馍囊饬x,了解什么是愛,如何與愛自己和自己愛的人溝通,如何讓周圍的人因我的存在而感到幸福。所以,當(dāng)我第一次看到這部電影的時(shí)候,我就感覺也許是上天的安排,讓這部電影在這個(gè)時(shí)間這個(gè)地點(diǎn)等待著我們,也許,這就是人們說的佳片有約吧。”
燈光熄滅,影片開始。
影片情節(jié)
瘸了一條腿的艾迪在露比碼頭游樂場(chǎng)當(dāng)了一輩子的維修工,他熟悉游樂場(chǎng)的每一處設(shè)施,也愛這里的孩子們。他的襯衣口袋里總裝著絨毛線,這是準(zhǔn)備為孩子們編織小動(dòng)物的。在一次可怕的事故中,艾迪為了救一個(gè)小女孩而喪生。
死去的艾迪來到了天堂,他遇到了一個(gè)曾經(jīng)在兒時(shí)見過的皮膚全是藍(lán)色的人。這個(gè)人帶著艾迪回到了過去,艾迪看兒時(shí)的自己在馬路上亂跑,而使藍(lán)皮人被迫開車撞向路邊引起心臟病發(fā)而死。當(dāng)艾迪向他表示自己的歉意和懺悔時(shí),藍(lán)皮人卻說掌握我們生死的并不是公平,否則就沒有那么多人英年早逝了。而所謂的陌生人,只不過是你還不認(rèn)識(shí)的家人罷了。藍(lán)皮人還告訴艾迪,上帝安排了五個(gè)人在天堂里向艾迪開示生命的意義,而他只是第一個(gè)人。
艾迪遇到的第二個(gè)人是他的上尉,他們?cè)?jīng)一起在太平洋作戰(zhàn),后來一起被日本人俘虜。在日本即將戰(zhàn)敗,日軍企圖將戰(zhàn)俘們?nèi)繗⒑Φ淖詈箨P(guān)頭,他們一起逃了出來。在逃跑的過程中,艾迪發(fā)現(xiàn)自己燒毀的一座房子中似乎有人的影子,他不顧一切想沖進(jìn)去救人,上尉為了救艾迪的命開槍打中了他的一條腿。最后上尉為了給戰(zhàn)友們探路而踩響了敵人埋設(shè)的地雷。上尉告訴艾迪,他在這里等他,是為了告訴他生命中的另一個(gè)真諦:犧牲。
離開了上尉,艾迪遇到了一個(gè)陌生的女子,她其實(shí)是艾迪工作了一輩子的地方——露比碼頭游樂場(chǎng)的女主人露比。她把自己與丈夫的故事告訴了艾迪,并帶著艾迪走近他的父親。在艾迪的眼里,父親一直是個(gè)嚴(yán)厲不近人情的男人,與自己的關(guān)系也一直很緊張。而在露比女士的帶領(lǐng)下,他看到了父親對(duì)家人的愛,更知道了父親真正的死因。在露比的咖啡館里,他握著坐在對(duì)面的父親的手,說出了真誠(chéng)的懺悔。
從咖啡館出來,艾迪走進(jìn)了一個(gè)正舉行著無數(shù)婚禮的天堂,新人們擁吻,賓客歡笑,音樂響起,舞姿翩翩。這里是他去世的妻子瑪格麗特的天堂。他與妻子年輕時(shí)相識(shí)相愛,之后結(jié)婚??墒瞧拮訁s因病過早離開了他。妻子離去后,艾迪再也沒有結(jié)婚。此時(shí),妻子還是年輕時(shí)的模樣,在天堂里等著他。當(dāng)他痛苦地傾訴自己失去了妻子時(shí),瑪格麗特告訴他:你所說的失去并不是失去,只不過是改變了擁有的方式而已。雖然在通常意義上他失去了妻子,但是他們的愛情卻永遠(yuǎn)不會(huì)磨滅。
艾迪見到的最后一個(gè)人是一個(gè)叫塔拉的亞洲小女孩。這時(shí)候艾迪才知道,在逃出戰(zhàn)俘營(yíng)時(shí),他看到燃燒的房屋里有人并不是幻覺,這個(gè)小女孩正是當(dāng)時(shí)他無意中燒死的。艾迪跪在小女孩面前失聲痛哭、真誠(chéng)懺悔,小女孩告訴艾迪,他一生在游樂場(chǎng)中修理機(jī)器,保護(hù)著孩子們的安全,也保護(hù)了她的安全。艾迪詢問最后他救的小女孩是否已經(jīng)安全,她告訴艾迪,小女孩得救了,在他救小女孩的一瞬間,也握住了塔拉的手,是塔拉帶著他來到了天堂。
在塔拉的帶領(lǐng)下,艾迪又回到了露比碼頭游樂場(chǎng),所有的人都在那里等待著他,而坐在椅子上對(duì)著他微笑的,就是他深愛的妻子瑪格麗特。
觀影指南——影片的幾個(gè)關(guān)鍵詞
來不及認(rèn)識(shí)的家人
本片改編自美國(guó)暢銷書作家米奇·阿爾博姆的同名小說,小說的構(gòu)思頗為奇特,它告訴我們:天堂里會(huì)有五個(gè)人,為了五段不同的記憶,等候你長(zhǎng)大、相愛、衰老、死亡,等待著解答你最后的疑問。因?yàn)?,我們每個(gè)人都會(huì)影響到另一個(gè)人,世界上各式各樣的故事,說到底都是同一個(gè)。
艾迪在天堂里第一個(gè)遇到的藍(lán)皮人,其實(shí)就是在給艾迪——或者說觀眾傳達(dá)這個(gè)觀念。當(dāng)艾迪得知是自己造成了藍(lán)皮人的死亡時(shí),誤以為對(duì)方是來討債的,可是藍(lán)皮人卻原諒了他。藍(lán)皮人告訴他:死亡把一個(gè)人帶走的同時(shí),也留下了另一個(gè)人,在被帶走和被留下的短短距離中,生命改變了。
沒有一個(gè)生命是毫無意義的,只有當(dāng)我們覺得孤獨(dú)的時(shí)候,我們才是在浪費(fèi)自己的生命。在這種視角下,世界上所有的生命都是一根巨大的鏈條,而我們每個(gè)人都不過是鏈條的一環(huán),我們每個(gè)人都以某種方式與別人相連,我們生命之翼的每次扇動(dòng),都可能在別人那里引起巨大的風(fēng)暴?!八^陌生人,不過是你還來不及認(rèn)識(shí)的‘家人’罷了?!彼{(lán)皮人這樣告訴艾迪。這讓人想起泰戈?duì)柕囊皇自姡?/p>
有一天,我夢(mèng)見我們都是不相識(shí)的。
醒來時(shí),才發(fā)現(xiàn)我們是相親相愛的。
這是一種宏大而開闊的愛的觀念,它超越了家人、熟人乃至于民族國(guó)家的界限,而將整個(gè)人類置于愛的撫摸下,用對(duì)家人、朋友的愛來對(duì)待每一個(gè)渴望愛的生命。這樣的觀念幫我們洞悉史懷哲、特蕾莎修女偉業(yè)后面巨大的精神支撐,也使我們明白,愛是可以沒有國(guó)界、不分種族的。
寬容
愛之路,其實(shí)也就是寬容之路。
縱觀全片,寬容是一以貫之的。艾迪遇到的第一個(gè)人,實(shí)際上也是被他害死的藍(lán)皮人,他教給艾迪的就是寬容。而得到寬容恩惠的艾迪也寬容了打傷自己的腿,讓他后半生飽受殘疾折磨的上尉。在露比的咖啡館里,經(jīng)過露比女士的點(diǎn)化,艾迪也寬容了跟自己一直關(guān)系緊張的父親,直到他的第四課——遇見自己深愛的妻子,其實(shí)也是學(xué)會(huì)對(duì)苦難和失去的寬容。最重要的寬容無疑是最后一次,艾迪遇見了被自己無意中燒死的塔拉,折磨了他大半生的夢(mèng)魘終于找到了答案,他是用自己后半生為孩子們默默做出的貢獻(xiàn)而得到了塔拉的寬容。下面這段在我看來也是全片最精彩的對(duì)白:
塔拉:你每天保護(hù)孩子們,保護(hù)他們的安全,你就是在對(duì)我好。
艾迪:我救的那個(gè)女孩,我摸到了她的手,我把她拉出來了嗎?
塔拉搖頭,艾迪極其失望。
塔拉:不是拉,是推,你把她推出來了,你救了她。
艾迪:不可能,我明明是拉著她的手的!
塔拉:不,那不是她的手,是我的手,你拉住了我的手,是我?guī)е愕竭@里來的。
在這一段中不僅有塔拉對(duì)艾迪的寬容,值得玩味的還有塔拉引領(lǐng)艾迪對(duì)自己的寬容。艾迪一生都在露比碼頭游樂場(chǎng)當(dāng)修理工,他也曾有過浪跡天涯的夢(mèng)想,但是腿的殘疾使他始終沒有走出游樂場(chǎng)的大門。當(dāng)他意識(shí)到自己年事已高,再也無法實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)的夢(mèng)想時(shí),他的內(nèi)心是沮喪而失望的。所以他對(duì)塔拉說自己是個(gè)失敗者。而正是塔拉的這段話,使他明白自己一輩子干的這些瑣碎而無聊的事情其實(shí)是那么重要,他保護(hù)了無數(shù)的孩子,以及孩子們的安全。一直覺得自己的生命毫無意義的艾迪就在這最后一課中找到了自己生命的意義,也完成了對(duì)自己的寬容。
父愛
我曾經(jīng)在學(xué)生的一篇寫父愛的文章后做了這樣的批語:“懂得了父愛,才叫真正懂得愛?!?/p>
相比于母愛,父愛的地位是微妙而尷尬的。在通常的觀念里,父親總是沉默、嚴(yán)肅而嚴(yán)格的。父愛的表達(dá)也是含蓄甚至含混的,相較于明顯而深厚的母愛,父愛似乎總是隱藏在背后,以至于經(jīng)常連其存在都被人們否認(rèn)。
在電影中,艾迪年輕的那個(gè)時(shí)代,社會(huì)對(duì)父親的定位似乎就應(yīng)該是嚴(yán)格不茍言笑的。這種嚴(yán)格有時(shí)候會(huì)演變?yōu)閲?yán)苛,甚至不近人情。影片中即便艾迪受傷躺在醫(yī)院,父親帶著家人來探望,可是父親也舍不得給兒子一句贊美或者鼓勵(lì);而在艾迪小時(shí)候跟小伙伴打棒球得勝時(shí),父親卻會(huì)毫不掩飾地露出微笑,這大概是這種含蓄深沉的父愛的最佳詮釋了。
影片中艾迪跟街上小混混打架,幫哥哥搶回衣服的情節(jié),在小說中是艾迪主動(dòng)出手的,而在電影中將其改編為父親命令艾迪去幫哥哥搶衣服,這個(gè)改編大概也是出于導(dǎo)演想強(qiáng)調(diào)這種乍一看讓人難以理解和接受的父愛的原因。而傳統(tǒng)意義上的父親角色往往要求父親對(duì)孩子——特別是兒子——格外地嚴(yán)格要求,而這種嚴(yán)格的要求很容易演化成對(duì)孩子的過分打壓,嚴(yán)重者甚至?xí)靷⒆拥淖孕?。艾迪直到死后都覺得自己一生一事無成,這跟父親的打壓是有直接關(guān)系的。
而父親與兒子的關(guān)系也是很容易緊張的。在任何文化中,兒子的成長(zhǎng)背后往往伴隨著宿命的弒父情結(jié),或者說,一個(gè)男人的崛起往往是以另一個(gè)男人的衰落為代價(jià),更糟糕的可能是在這種抗?fàn)幹姓l都不是勝利者,結(jié)果只是兩敗俱傷。艾迪和父親的結(jié)果可以說就是這樣的。而避免這種兩敗俱傷最好的辦法應(yīng)該是溝通和理解。艾迪在父親和自己的有生之年都未能達(dá)成這種溝通與理解,在他到天堂后,還是由露比女士幫助他完成了這項(xiàng)工作。終于,在咖啡館里,面相老邁的艾迪握著看上去比自己年輕的父親的手,表達(dá)了對(duì)父親的原諒與理解。我想,這也是導(dǎo)演在提醒我們:趁著家人還陪伴在身邊的時(shí)候,應(yīng)該主動(dòng)去溝通交流。如果愛,那么就大膽地說出來;如果痛,也要能寬宏地原諒。
救贖
人生之路,從某種意義上說也是一條救贖之路。
按照基督教的觀點(diǎn),人生來就是有原罪的,要得救必須贖清罪孽。人生存在世界上難免犯錯(cuò)誤:有些是無意中犯下的,如艾迪小時(shí)候在馬路上亂跑而導(dǎo)致藍(lán)皮人的死亡,燒毀日軍監(jiān)獄時(shí)卻燒死了躲避在里面的小女孩;也有些是有意犯下的。犯錯(cuò)誤并不可怕,可怕的是對(duì)自己的錯(cuò)誤沒有自省,更沒有悔意,這樣的人犯錯(cuò)后必一錯(cuò)再錯(cuò),直到萬劫不復(fù)。
艾迪的一生其實(shí)都處在這個(gè)救贖的歷程中。從戰(zhàn)場(chǎng)回來后,困擾他整個(gè)后半生的噩夢(mèng)象征著他的良知對(duì)自己的拷問,這場(chǎng)拷問直到他在天堂遇到第五個(gè)人——被自己無意中燒死的小女孩塔拉,并得到塔拉的寬恕之后才得以結(jié)束。而更重要的救贖其實(shí)是他數(shù)十年在露比碼頭游樂場(chǎng)默默地為孩子們做的一切,如塔拉所說:“你每天保護(hù)孩子們,保護(hù)他們的安全,你就是在對(duì)我好。”這種救贖是重要而珍貴的,甚至連艾迪自己都沒有意識(shí)到這一點(diǎn)。在他看來,自己一輩子就在游樂場(chǎng)里做一個(gè)不起眼的修理工,一輩子都是失敗的。而正是這個(gè)默默無聞的修理工,最后為救一個(gè)小女孩而毫不猶豫地付出了自己的生命。在他推開小女孩的一瞬間,他摸到了一雙手,那是塔拉的手,其實(shí)也是上帝的手,救贖的手,正是這雙手引導(dǎo)他離開了悲喜交集的塵世,來到了天堂。他的救贖之旅,終于走到了終點(diǎn)。
剪輯
影片同時(shí)存在著三條線索:艾迪在天堂遇見五個(gè)人的故事,艾迪死前在游樂場(chǎng)的工作以及他死后工友對(duì)他的懷念,艾迪的成長(zhǎng)歷程。三條線索互相交織、互相纏繞,如果處理得不好,很容易給觀眾帶來混亂之感。而影片卻將這三條線索梳理得井井有條,其中最大的一個(gè)秘訣就是高超的剪輯手法。
影片開始處,年邁的艾迪幫一個(gè)小男孩取回了飛走的氣球,拿到氣球的小男孩被爸爸牽著手離去,接下來仍然是一雙被大手牽著的小手,只不過這里變成了艾迪的父親牽著他的手。在馬戲團(tuán)里,年幼的艾迪學(xué)著父親的樣子拿著錘子修東西,錘聲不停,鏡頭換成了青年的艾迪拿著錘子在修東西,修好后請(qǐng)父親來驗(yàn)收。而此刻哥哥被搶了衣服,父親要艾迪擺平此事。跟小混混打架回家的艾迪在水池邊洗傷口,鏡頭又轉(zhuǎn)到年邁的艾迪在工作間的水池前洗工具。幾個(gè)場(chǎng)景,其時(shí)間和空間跨度異常之大,但是利用這種不露痕跡的剪輯技巧卻能做到場(chǎng)景轉(zhuǎn)換自然,讓人不得不佩服剪輯師高超的功力。
而更奇妙的剪輯是在艾迪死后,兩位工友到他的寓所里整理他的遺物。當(dāng)一個(gè)工友推開他家里的一扇門的時(shí)候,門后竟然是醫(yī)院病房的場(chǎng)景,受傷的年輕艾迪躺在病床上等著家人來看望自己。這又是一個(gè)巨大的時(shí)空跳躍,而這個(gè)跳躍卻用一種非現(xiàn)實(shí)的手法以剪輯的方式實(shí)現(xiàn),無形中又給這部有點(diǎn)超現(xiàn)實(shí)色彩的電影涂上了一層奇幻的色彩。
影片鏈接
《大魚》
不管在亞洲文化中還是在歐洲文化中,父子關(guān)系似乎都是親情關(guān)系中的一個(gè)難題。小時(shí)候,父親在孩子的眼中是全能而無敵的,隨著孩子的成長(zhǎng),曾經(jīng)無所不能的父親頭上的光環(huán)逐漸褪色,到后來漸現(xiàn)老態(tài)的父親往往也成了孩子眼中失敗者的代名詞。而相對(duì)于母愛,含蓄內(nèi)斂的父愛似乎難以讓人理解,更別說得到孩子的回報(bào)了。
影片《大魚》講述的就是一個(gè)關(guān)于父親和父愛的故事。在成年以后的威爾的眼中,父親就是一個(gè)喜歡吹牛皮,更喜歡把那些虛假的故事講述一遍又一遍的乏味的老人。他總是說著自己年輕時(shí)如何釣上一條大魚,如何和小朋友們?nèi)フ遗祝绾斡龅津}擾鎮(zhèn)子的巨人,如何在迷路后到了一個(gè)世外桃源似的小鎮(zhèn),以及如何在戰(zhàn)爭(zhēng)中英勇戰(zhàn)斗并解救了一對(duì)連體美女的傳奇故事。這些故事在威爾看來毫無例外全是瞎編的。也因?yàn)槿绱耍透赣H的關(guān)系一直很緊張,直到接到母親的電話,得知他父親病重將不久于人世。
在陪伴臨終的父親的時(shí)候,威爾再次走進(jìn)父親的那些傳奇故事,這時(shí)候他才意識(shí)到,其實(shí)這些故事并不全是瞎編的,正是這些魔幻的故事串起了父親那富有傳奇童話色彩的人生。
父親離開了,在父親的葬禮上,威爾驚訝地發(fā)現(xiàn),父親講過的女巫、巨人、連體美女其實(shí)都是父親生命中遇到過的人,而這時(shí),他們都出現(xiàn)在了父親的葬禮上。
學(xué)生筆下的《在天堂遇見的五個(gè)人》
艾迪在天堂路途中遇見那些人的時(shí)候,他開始發(fā)現(xiàn),很多真實(shí)的東西與自己以往所見的不同。是上帝決定模糊他過往的記憶,在他回憶起過去的點(diǎn)滴時(shí),讓艾迪的五位引路人告訴他現(xiàn)實(shí)的真相,他才知道很多事情并不是眼見為實(shí)的。因?yàn)槲覀兒芏鄷r(shí)候看見的只是事情的小小一方面,我們被所謂現(xiàn)實(shí)的假象蒙蔽了,當(dāng)我們了解真相時(shí),有很多東西需要我們?nèi)ダ斫?、寬容、原諒?/p>
艾迪最后握住了上帝的寬容之手,我們每個(gè)人都會(huì)犯或大或小的錯(cuò)誤,但是上帝總是會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間給予我們救贖的機(jī)會(huì),上帝始終是一個(gè)慈愛的長(zhǎng)輩。
(劉麗玥)
生命環(huán)環(huán)相扣,生生不息,在時(shí)光的流逝與世事的變遷里,那些已經(jīng)離我而去的家人是否會(huì)變回我還沒認(rèn)識(shí)的家人呢?他們的出現(xiàn),影響甚至改變了我生命的一部分,這大概就是他們?cè)谖疑锱腔矔r(shí)所留下的痕跡吧。人的一生真的很奇妙,仿佛冥冥之中就要與注定的人相遇、相識(shí)、相知,最后再離別。而每一個(gè)相遇的人都會(huì)影響你人生的微小部分,這是那些人改變你的過程,也是你成長(zhǎng)的過程。
所以,他們從來不曾離開我。
(藍(lán)云舒)
《為黛西小姐開車》(Driving Miss Daisy)
導(dǎo)演:布魯斯·貝爾斯福德(Bruce Beresford)
主演:摩根·弗里曼(Morgan Freeman)/杰西卡·坦迪(Jessica Tandy)上映時(shí)間:1989年
二、愛與扶持——美好生命之源:《為黛西小姐開車》
愛是浪漫型藝術(shù)的重要母題。愛是一種單純的精神的美,這種美表現(xiàn)出一種單純的親切情感,一種心心相印。
——黑格爾《美學(xué)》
為霍克先生微笑
“我一直有句話很想跟你們說而一直沒說,有時(shí)候我實(shí)在受不了你們了?!?/p>
華燈初上的夜晚,晚自習(xí)鈴聲已經(jīng)響起,孩子們正在逐漸安靜的時(shí)候,站在講臺(tái)上的我突然冒出這句莫名其妙的話。很多孩子不明就里,不知道平時(shí)對(duì)他們一向?qū)捄偷睦蠋熢趺唇裉鞂?duì)他們?nèi)绱瞬粷M意,都驚訝地睜大了眼睛看著我。
這是9月初的一個(gè)黃昏,高二的我們剛剛開學(xué)。整個(gè)高一,我們的語文晚自習(xí)上的都是音樂鑒賞課,我和孩子們一起欣賞了數(shù)十首中外名曲,從貝多芬到莫扎特到巴赫到柴可夫斯基,整整一年教室里回蕩的都是那些永恒而經(jīng)典的旋律。按照我的安排,高二一年的晚自習(xí)是用來上電影鑒賞課的,這在高一的時(shí)候我已經(jīng)跟孩子們通報(bào)了,他們都很期待,可是沒有想到今天的課我說的第一句話卻似乎在表達(dá)對(duì)他們的嚴(yán)重“不滿”。
“你們知道為什么嗎?”
孩子們都搖著頭,有的似乎還有些焦慮。
“每個(gè)周一,你們的周記交上來的時(shí)候,你們知道寫什么的最多嗎?”
孩子們更糊涂了,作為單個(gè)的學(xué)生,當(dāng)然不清楚整個(gè)班級(jí)周記主題的情況。
“寫友誼的最多。從高一就是這樣,高二有增無減?!?/p>
孩子們松了口氣,笑了起來。
“不過很多同學(xué)寫的其實(shí)是友誼中的困惑與悲傷。比如不止一個(gè)同學(xué)抱怨:‘明明說好是我們倆好的,為什么她又跟其他的女孩玩了呢?’或者是:‘為什么我們是好朋友,可是昨天中午她怎么跟另外那個(gè)同學(xué)去食堂打飯?’還有的說:‘上星期六他在校門口買了兩個(gè)冰激凌竟然沒有分給我一個(gè),上上周我的薯?xiàng)l可是給他吃了一半的!’”
大家哄堂大笑,包括說這些“名句”的同學(xué)也不好意思地笑了起來。
“其實(shí)這些都是很美好的事情,”等他們笑聲漸定之后,我微笑著繼續(xù)說,“我們都正在長(zhǎng)大,也都進(jìn)入了青春期,青春期的特點(diǎn)之一就是自我意識(shí)的覺醒以及對(duì)與他人溝通交流欲望的增強(qiáng),而這種交流溝通最大的體現(xiàn)就是友誼,當(dāng)然也有愛情,別跟我說你們什么都不知道?!?/p>
孩子們又一次大笑,有些則不懷好意地看著某幾位同學(xué)。
“作為一種社會(huì)動(dòng)物,人如果不與人交流,不能擁有友誼,簡(jiǎn)直是不可想象的。就連魯濱孫在荒島上獨(dú)自生存,笛福也給他安排了‘星期五’作為他的朋友,大概笛福也感覺魯濱孫太可憐了,實(shí)在不忍心吧。而我們這個(gè)年齡,正是對(duì)友誼充滿渴望的時(shí)候,當(dāng)然,也充滿了困惑與無奈。我想,學(xué)會(huì)如何與人相處,如何獲得真正的朋友與美好的友誼,這是我們每個(gè)同學(xué)都正面臨的問題?!?/p>
有孩子在輕輕地點(diǎn)頭。
“在上周我們觀賞了《在天堂遇見的五個(gè)人》,這部電影站在整個(gè)人生的高度思考生命,思考愛與救贖。眼界開闊,氣勢(shì)恢宏。而今天我們要觀賞的則是一部講述‘雞毛蒜皮’小事的電影?!?/p>
按照我的要求,上周課代表就從網(wǎng)上下載了電影的有關(guān)資料,包括影片簡(jiǎn)介、情節(jié)介紹、影片花絮、海報(bào)等,并存在班上的電腦里了。我打開文件,屏幕上顯示的是這部電影的那張經(jīng)典海報(bào):后視鏡里的兩張臉,開車的霍克,眉眼中始終帶著憨厚溫和的微笑;坐車的黛西小姐,蒼顏白發(fā)、表情嚴(yán)肅的老太太,但是眼神中隱隱露出一絲溫情。
“這是一個(gè)關(guān)于友誼的故事,一個(gè)跨越了25年的友誼的故事?!?/p>
外面的天色正在逐漸暗淡,我站在講臺(tái)上為孩子們大致介紹了一下影片情節(jié)。
“最讓我感動(dòng)的是影片的最后一個(gè)鏡頭:在老人院里,共同經(jīng)歷過25年風(fēng)雨的黛西與霍克坐在一起。黛西已經(jīng)是風(fēng)燭殘年,霍克用勺子小心地舀起感恩節(jié)蛋糕,細(xì)心地喂進(jìn)黛西小姐的嘴里。他們經(jīng)歷了25年的歲月,由最初的敵視、抵制到后來的接受、寬容,我想,這個(gè)故事想要告訴我們的,就是怎么樣去對(duì)待別人,哪怕是暫時(shí)敵視自己的人,付出自己的真誠(chéng)與友愛,收獲對(duì)方的真誠(chéng)與友愛。在我們這個(gè)渴望友誼的年齡,我想,這部電影能給我們的啟示是很多的。”
有孩子在點(diǎn)頭。
“順便說一句,影片中扮演霍克的演員是我個(gè)人十分喜歡的黑人影星摩根·弗里曼,他主演過很多影片,包括以后我們要鑒賞的《肖申克的救贖》,還有金·凱利的電影《冒牌天神》,在那部影片里他扮演上帝,上帝是黑人,這怎么說也是個(gè)創(chuàng)舉呵!還有一部很有意思的電影叫《通緝令》,他在里面扮演刺客聯(lián)盟的首領(lǐng)?!?/p>
“對(duì)對(duì)對(duì)!那里面子彈是會(huì)拐彎的!”有看過的孩子馬上插嘴。
“是的,”我笑著說,“在這部電影里,摩根·弗里曼的演技出神入化,而與他搭檔扮演黛西小姐的杰西卡·坦迪也因這部影片獲得奧斯卡最佳女主角獎(jiǎng)。而她獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的時(shí)候,已經(jīng)80歲293天了,這也使她成為年齡最大的奧斯卡獲獎(jiǎng)?wù)??!?/p>
孩子們聽到這個(gè),不禁驚訝地“哦”起來,對(duì)影片更加期待了。
“好了,我只介紹到這里,現(xiàn)在,讓我們一起走進(jìn)——《為黛西小姐開車》!”
教室的燈全部關(guān)上了。黑暗中,孩子們靜靜地看著倔強(qiáng)的黛西小姐脾氣如何古怪,而寬厚的霍克如何總是報(bào)以真誠(chéng),兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間概括了25年的風(fēng)風(fēng)雨雨,當(dāng)劇終字幕打出的時(shí)候,教室里響起了熱烈的掌聲。我走上講臺(tái),進(jìn)行簡(jiǎn)短的總結(jié):
“電影放完了,相信大家都有各自的觀感,這部電影讓我印象深刻的一個(gè)細(xì)節(jié),就是霍克臉上始終帶著那種憨厚而溫和的笑。我想,也就是這笑容融化了吹毛求疵的黛西小姐心里的堅(jiān)冰,也贏得了她的好感和信任。我希望同學(xué)們也能擁有這樣真誠(chéng)的微笑,我相信,這能讓我們得到更多的理解與寬容,得到更多更好的友誼?!?/p>
很多孩子的臉上也露出了微笑。
“那么,就讓我們?yōu)榛艨讼壬⑿?,為我們微笑,為生命中更美好的友誼、更美好的人而微笑?!?/p>
影片情節(jié)
黛西小姐是個(gè)猶太寡婦,小時(shí)候家里很窮,在姐姐的資助下接受了教育,成了一名教師。后來,她丈夫的紡織廠生意越來越好,于是家境也越來越富裕。黛西小姐年老之后獨(dú)自居住,只有一個(gè)老黑人女仆阿黛拉跟她在一起并照顧她。兒子布利繼承了父親的事業(yè),繼任紡織廠廠主。由于工作繁忙,加之黛西小姐對(duì)兒媳婦似乎始終不滿意,布利來看望母親的次數(shù)并不多。
一天,黛西小姐準(zhǔn)備開車出門,由于年紀(jì)太大操作失誤,將前進(jìn)擋誤認(rèn)為倒擋,把一輛嶄新的凱迪拉克撞成廢鐵。擔(dān)心母親安全的布利堅(jiān)持要為母親請(qǐng)一位司機(jī),卻遭到了性格執(zhí)拗倔強(qiáng)的黛西小姐的堅(jiān)決反對(duì)。布利不顧母親的反對(duì),執(zhí)意聘請(qǐng)了老黑人霍克擔(dān)任母親的司機(jī),并且提前給霍克打預(yù)防針:“我母親脾氣很壞,你要有心理準(zhǔn)備。但是你要注意,你的工資是我付的,不管怎么樣,她也沒有資格開除你?!被艨撕┖竦匦χ骸皼]關(guān)系,小時(shí)候在農(nóng)村,常跟母豬打架,什么樣的母豬我都能收拾?!辈祭犃耍灰谜f不出話。
布利帶著霍克來到母親家里,迎接他們的是黛西小姐的強(qiáng)烈拒絕,就連阿黛拉私底下都勸告霍克:“我要是你,就算是耶穌基督親自下凡來請(qǐng)我,我也不會(huì)干?!?/p>
看來黛西小姐是非暴力不合作運(yùn)動(dòng)的忠實(shí)擁護(hù)者,霍克到家里好幾天了,黛西卻根本不讓他開車,寧愿自己乘電車出門。霍克開車跟著黛西,一邊走一邊曉之以理:“您兒子雇了我,我不能拿了錢什么也不干。”聽到這話,生性節(jié)儉的黛西覺得這樣是很不合算,于是鉆進(jìn)了汽車,霍克為黛西小姐開車的生涯就這樣開始了。但是,這只是霍克與黛西的艱難戰(zhàn)役的開始。
沒過幾天,黛西小姐便懷疑霍克偷吃了她的馬哈魚罐頭,她竟然把兒子叫來準(zhǔn)備向霍克問罪,結(jié)果的確是霍克吃了一罐,不過在上班路上他自己買了一罐準(zhǔn)備給黛西小姐補(bǔ)上;另一次,霍克送黛西小姐去禮拜堂,禮拜結(jié)束的時(shí)候黛西小姐發(fā)現(xiàn)霍克將車停在門口便大發(fā)雷霆,因?yàn)樗幌肱笥褌兛匆娮约河兴饺怂緳C(jī),怕被別人說自己在炫富。
日子一天天過去,霍克憑著自己的耐心與溫厚逐漸贏得了黛西小姐的好感。一次偶然的機(jī)會(huì),黛西小姐發(fā)現(xiàn)霍克竟然是文盲,曾經(jīng)當(dāng)過老師的黛西頓時(shí)被激發(fā)起職業(yè)責(zé)任感。圣誕節(jié),她送給霍克一本識(shí)字手冊(cè),但是倔強(qiáng)的她卻拒絕承認(rèn)這是圣誕禮物,只說是偶然發(fā)現(xiàn)的。在黛西的鼓勵(lì)支持下,年邁的霍克如小學(xué)生一般開始學(xué)習(xí),居然進(jìn)步不小。
黛西在遠(yuǎn)方的哥哥要過90歲生日了,霍克開車送黛西去祝壽。路上,黛西小姐拿著地圖卻指錯(cuò)了路,這位永遠(yuǎn)正確的老太太根本不承認(rèn)是自己的失誤造成他們很晚才趕到目的地。
這一年,跟了黛西小姐多年的女仆阿黛拉去世了,黛西小姐一個(gè)人孤零零地生活在這所大房子里。晚上風(fēng)雪大作,電線被刮斷,老人秉燭游走于房間,形影相吊。這時(shí)候霍克來了,他為黛西小姐買來了咖啡。黛西讓霍克這幾天沒事就過來陪陪她,還說想吃東西就到冰箱里隨便拿。而這時(shí),布利打電話說因?yàn)榉e雪堵住了道路無法來看她。而黛西卻告訴兒子,霍克把一切都想得很周到,布利十分驚訝,因?yàn)檫@是多年來他第一次聽到母親說霍克可愛。
一天,布利告訴年邁的母親自己收到了午餐會(huì)的請(qǐng)柬,著名律師馬丁·路德·金將在那里演講,黛西小姐很感興趣,堅(jiān)持要霍克開車送自己去。兒子不禁奇怪,母親什么時(shí)候關(guān)心起黑人問題,而此前她對(duì)此毫不關(guān)心。
日子一天天過去,黛西小姐已經(jīng)老邁,而且出現(xiàn)了智力衰退的跡象。無奈之下,布利只好將母親送進(jìn)了老人療養(yǎng)院。一天,同樣老去、無法開車的霍克坐著孫女開的車來到了黛西原來的房子,見到了布利,布利約霍克一起去看母親,陪她過感恩節(jié)。
在老人院里,風(fēng)燭殘年的黛西小姐行動(dòng)遲緩,表情木訥,似乎已經(jīng)不認(rèn)識(shí)他們了。布利只好與霍克閑聊,誰知黛西小姐一抬頭:“霍克先生是來看我的,不是來看你的?!辈祭吹褂行擂?。
兩個(gè)老人對(duì)坐著聊天?;艨颂嵝痒煳鳎骸澳氵€沒吃感恩節(jié)蛋糕呢?!摈煳鞒粤Φ厝ツ玫案猓撬氖植粩喟l(fā)抖,無法拿起?;艨四闷鹨粔K蛋糕,慢慢地喂到黛西小姐嘴里……
觀影指南——影片的幾個(gè)關(guān)鍵詞
忍耐
有什么能為穿越25年的友情做出一個(gè)精確的注腳,給出一個(gè)精準(zhǔn)的解釋?我想恐怕只有《圣經(jīng)》里那段關(guān)于愛的箴言了:
愛是恒久忍耐,又有恩慈。愛是不嫉妒。愛是不自夸,不張狂,不做害羞的事,不求自己的益處,不輕易發(fā)怒,不計(jì)算人的惡,不喜歡不義,只喜歡真理。凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。愛是永不止息。
面對(duì)黛西小姐苛刻甚至有些神經(jīng)質(zhì)的抵制,霍克始終保持著那種溫和而憨厚的微笑,在不涉及原則的前提下,他總是對(duì)黛西小姐的古怪性格報(bào)以溫厚的包容。他像一個(gè)武林高手,黛西小姐再凌厲的攻勢(shì)總是被他的化骨綿掌消于無形。而他的包容也并非一味地縱容,而是一種尊重、體諒與關(guān)懷,這就是一種愛。
溫馨
我想這是所有關(guān)于這部電影的影評(píng)中出現(xiàn)最頻繁的詞了,臺(tái)灣就將這部電影的名字翻譯為《溫馨接送情》。一個(gè)固執(zhí)的老太太和一個(gè)善良溫厚的老頭,兩個(gè)人在25年的時(shí)間里經(jīng)歷了從拒絕、抵制到理解、接納的過程。沒有大風(fēng)大浪,也沒有跌宕起伏,整部電影在一種清淡樸實(shí)的氛圍中展開、進(jìn)行,平而有致,淡而有味。從霍克與黛西小姐的相處中,我們完全可以看到創(chuàng)作人員對(duì)人性的體貼,對(duì)個(gè)人的關(guān)愛。這也許是這部電影征服了所有評(píng)委,獲得第62屆奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)的原因吧。
對(duì)黛西小姐似乎不近人情的固執(zhí),導(dǎo)演不是站在道德制高點(diǎn)上傲慢地批評(píng),而是引導(dǎo)觀眾走進(jìn)她的生活去理解她性格形成的原因。她自幼家境貧寒,因此極為自尊,即使成為富人之后也仍然保持著窮人的本色,這比那些暴發(fā)戶一旦有錢后就虛榮炫富不知道好了多少。而她的古怪脾氣很多時(shí)候不過是一種孩子氣,比如她與兒子的對(duì)話,在自己理屈詞窮之時(shí)便顧左右而言他,實(shí)在無法招架便假裝哼歌不理兒子,過一會(huì)兒又小心地看看兒子是否走了?;艨酥赋鏊咫u塊煎得太多,她堅(jiān)決不承認(rèn),可是當(dāng)霍克走后她又偷偷地拿出幾塊。這種老小孩的古怪不僅不會(huì)讓人反感,反倒總讓人莞爾。
在這部電影里,黛西與霍克無疑是矛盾的雙方,但是雙方?jīng)]有一方是錯(cuò)誤的,更沒有誰是壞人。兩個(gè)人的沖突只是因?yàn)閮蓚€(gè)人的身世、背景、性格的差異而造成的,在霍克堅(jiān)持的努力下,也在黛西善意的回報(bào)下,兩個(gè)人終于打破了堅(jiān)冰,建立了純真讓人動(dòng)容的友誼。這樣的歷程,每個(gè)細(xì)節(jié)都充滿了關(guān)愛,每個(gè)過程都灌注了溫馨。
回報(bào)
任何感情,包括愛情、友情和親情,都是需要理解、接納和回報(bào)的。情感故事本質(zhì)上就是一個(gè)付出與回報(bào)的故事,梁山伯與祝英臺(tái)、羅密歐與朱麗葉無不如此。黛西小姐一直不贊成兒子為自己雇司機(jī),但是當(dāng)兒子將霍克領(lǐng)進(jìn)家門的時(shí)候,雖然有一萬個(gè)不愿意,她還是只好留下了霍克。這除了因?yàn)閮鹤诱f“我母親無權(quán)開除你”以外,恐怕也是對(duì)兒子好意的接納與回報(bào)。當(dāng)然,她一直不愿坐霍克開的車,后來是霍克的一句“我不能拿了錢什么也不干”打動(dòng)了她,讓她終于坐進(jìn)了車內(nèi)。這個(gè)決定也是對(duì)兒子賺錢供養(yǎng)自己的回報(bào)。
而更重要的回報(bào),當(dāng)然是黛西對(duì)霍克的關(guān)心的回報(bào)。當(dāng)她知道霍克老大年紀(jì)居然是文盲的時(shí)候,曾當(dāng)過教師的黛西小姐決定用自己的方法來回報(bào)霍克。她送給霍克一本識(shí)字手冊(cè),雖然她堅(jiān)決否認(rèn)這是送霍克的禮物,但是不管是霍克還是觀眾心里都明白,這是黛西小姐對(duì)霍克的付出的肯定。還有那個(gè)風(fēng)雪的早晨,霍克在黛西小姐孤獨(dú)和幾近絕望時(shí)“從天而降”,為黛西小姐帶來了咖啡,而此刻兒子因?yàn)榇笱┒侣凡荒芮皝砜赐赣H,黛西小姐竟然破天荒地對(duì)兒子稱贊了霍克。這讓兒子感到吃驚,卻令觀眾感到自然——霍克的關(guān)心與付出,得到了黛西小姐的回報(bào)。
升華
真正的友誼絕不是自我炫耀或是自我標(biāo)榜,而是在潤(rùn)物細(xì)無聲中默默改變,默默為對(duì)方著想。
影片故事發(fā)生在美國(guó)南方,這里積存了深厚的種族歧視問題,而黛西小姐出身猶太人家庭,在霍克到來之前,她就雇用了一個(gè)黑人女仆阿黛拉。影片開頭,她也對(duì)兒子表明,自己從來沒有種族歧視的傾向。影片的著名橋段是在霍克開車送黛西給哥哥慶賀90歲生日時(shí),路上,霍克甚至不能使用加油站的洗手間,而在黛西和霍克停車休息的時(shí)候,遭到了兩名白人警察的刁難和侮辱:“一個(gè)猶太老婆子和一個(gè)黑鬼老頭,真是王八配綠豆。”
從這件事之后,布利也奇怪以前對(duì)種族問題從不關(guān)心的母親現(xiàn)在居然關(guān)心起黑人權(quán)利了。在得到馬丁·路德·金演講的邀請(qǐng)函之后,他讓母親去參加,由于怕得罪自己的白人生意伙伴,自己卻不敢參加。黛西小姐對(duì)霍克說兒子“愚蠢之極”。她想請(qǐng)霍克一起去參加,卻又不好意思說出口,裝作無意談到金博士的樣子想讓霍克主動(dòng)請(qǐng)求參加,只是后來反被霍克教育了一通。
這個(gè)關(guān)于種族歧視的情節(jié)看似與主題無關(guān),但是絕不是可有可無的。對(duì)一個(gè)人的愛,不管是情愛還是友愛,總是會(huì)擴(kuò)展到與這個(gè)人有關(guān)的一切上去的,這就是所謂的愛屋及烏。黛西對(duì)霍克的溫情的回報(bào),不僅局限在對(duì)霍克一個(gè)人身上,而是擴(kuò)大到了對(duì)他所屬的族群的關(guān)心,對(duì)黑人民權(quán)的關(guān)注??梢哉f,是黛西使他們兩人之間的感情上升到了一個(gè)更高的層次,一個(gè)超越個(gè)人,也超越私人感情的層次。
平等
有不少影評(píng)將霍克與黛西小姐的關(guān)系稱為“主仆關(guān)系”。這讓我覺得很可笑,霍克的確是黛西小姐的司機(jī),但是若稱之為主仆,似乎有些過頭。這很容易讓人誤以為這部電影不過是一個(gè)仆人無原則地討好獻(xiàn)媚于一個(gè)脾氣古怪的女主人最后獲得成功的故事,但是影片主旨顯然不是如此?;艨藢?duì)黛西的關(guān)心是毫無媚骨、不卑不亢的,甚至有些時(shí)候他還會(huì)為了自己的權(quán)利和尊嚴(yán)“頂撞”甚至“教訓(xùn)”黛西。
在去黛西小姐哥哥家祝壽的路上,霍克因?yàn)閮?nèi)急而要下車方便,黛西小姐不允許,霍克反擊說:“我可不是小孩,也不是你到哪里我就跟到哪里的跟屁蟲。我是個(gè)人,也快70歲了,我知道我什么時(shí)候該方便。我現(xiàn)在就要下車,到那兒把問題解決了。只能這樣?!泵鎸?duì)霍克的反抗,黛西自知理虧,只好閉嘴。
而霍克對(duì)黛西的反抗更體現(xiàn)在聽馬丁·路德·金演講的事情上。因?yàn)閮鹤优掠绊懮舛辉溉?,黛西只好和霍克一起去,但是她又放不下架子主?dòng)邀請(qǐng),于是在路上裝作無意地談起金博士,希望霍克能主動(dòng)開口請(qǐng)求一起去。這小把戲被霍克識(shí)破,霍克很不高興:“這宴會(huì)的請(qǐng)?zhí)粋€(gè)月前就寄到了,既然你想叫我一起去,那為什么等到快到地方的時(shí)候才跟我說?下回你想要我去什么地方,最好先跟我說一聲?!?/p>
主仆之間只會(huì)有恩情,而不可能有真正的友誼,因?yàn)橛颜x是建立在平等的基礎(chǔ)上的。也許我們可以設(shè)想,若霍克真的像仆人一樣對(duì)黛西小姐恭順逢迎,那么黛西小姐恐怕還會(huì)因此鄙視他,怎么可能和他建立友誼。
在影片臨近末尾的時(shí)候,黛西小姐握著霍克的手,很鄭重地說:“你是我最好的朋友?!彼杏^眾,都與霍克一起,為這句話而動(dòng)容。
戲骨
摩根·弗里曼絕對(duì)是好萊塢大器晚成的典型,所以有人甚至懷疑他是否年輕過。在銀幕上,不管是監(jiān)獄老油子(《肖申克的救贖》),還是刺客聯(lián)盟首領(lǐng)(《通緝令》),甚至上帝(《冒牌天神》),他的表演都拿捏到位,分寸感極好。在這部影片中,弗里曼飾演的司機(jī)霍克善良溫厚,又不乏睿智,以自己執(zhí)著的關(guān)心與付出終于得到了黛西小姐的接納。
杰西卡·坦迪以80歲高齡憑借此片在奧斯卡一舉封后,這本身也證明了一個(gè)老演員老當(dāng)益壯的功力。在影片中她的表演控制得當(dāng),收放自如,總在微笑的細(xì)節(jié)中見出匠心。如影片開頭黛西小姐故意對(duì)霍克冷若冰霜,而到后來的緩解,杰西卡·坦迪極其精確地把握住了微妙的表情與語調(diào)變化。在一場(chǎng)去華特舅舅家路上的戲中,黛西小姐回憶起兒時(shí)父親帶自己去看大海的事情,遙遠(yuǎn)而美麗的回憶,甜蜜而無法抹去的愛,老太太布滿皺紋的臉上竟然瞬間閃現(xiàn)著少女的光輝。在另一場(chǎng)戲中,他們?nèi)ヂ狇R丁·路德·金的演講,黛西小姐仿佛不經(jīng)意提起金博士,其真正用意是希望霍克主動(dòng)要求也去聆聽演講,此刻黛西小姐的表情將心機(jī)、盼望、狡猾與隱隱的羞澀和慚愧都融為一爐,其表演藝術(shù)之高超令人驚嘆。
平淡得幾乎無味的情節(jié)對(duì)每個(gè)演員來說都是巨大的挑戰(zhàn),當(dāng)我們的眼球早被俊男美女、電腦特效晃得暈頭轉(zhuǎn)向,再來看這部小成本、無特效的電影,心中不禁感嘆:這才是表演!可以這樣說,摩根·弗里曼和杰西卡·坦迪拯救了這部原來可能平淡無奇、無人問津的電影,而這部電影也成就了兩個(gè)老戲骨偉大的輝煌。
影片鏈接
《綠皮書》
《綠皮書》是20世紀(jì)種族歧視時(shí)期美國(guó)出版的一本專門為黑人而設(shè)的旅行指南,上面標(biāo)注了各個(gè)地方允許黑人進(jìn)入的旅店、餐館等。與其說是服務(wù)黑人,還不如說為種族歧視提供合法性。
影片根據(jù)真實(shí)事件改編。一個(gè)受過高等教育,被譽(yù)為世界最優(yōu)秀爵士鋼琴家的黑人謝利博士(馬赫沙拉·阿里飾)應(yīng)白人富豪的邀請(qǐng),前往種族歧視嚴(yán)重的美國(guó)南部做巡回演出。他雇用了一個(gè)潦倒的白人混混托尼(維果·莫特森飾)做司機(jī),并打理他一路上的私人事務(wù)。一路上,高貴典雅的謝利博士與臟話連篇的托尼矛盾不斷。但是隨著旅程的繼續(xù),兩個(gè)人不僅學(xué)會(huì)了互相救助,共渡難關(guān),更增進(jìn)了彼此的了解,一趟旅行成了兩個(gè)人心靈的升華之旅。
《雨人》
“兄弟”這個(gè)詞可謂含義豐富。既可以指至親兄弟,也可以指死黨好友。但是即使是至親兄弟,在面對(duì)誘惑時(shí)也難免互相猜疑乃至互相利用。湯姆·克魯斯在影片《雨人》中,扮演的弟弟就是一個(gè)處心積慮,想占有患有自閉癥哥哥的遺產(chǎn)的人。甚至,他還異想天開地利用哥哥超強(qiáng)的記憶力去賭博牟利。但是在與哥哥相處的過程中,親情和良知戰(zhàn)勝了陰暗與貪婪,他的人性終于回歸,從此真正理解了“兄弟”這個(gè)詞的含義。
《金色池塘》
兩代人之間的代溝已經(jīng)要命了,更何況是三代人,如果里面再加上一個(gè)脾氣古怪、言語刻薄的老頭子,那簡(jiǎn)直是災(zāi)難。可影片描述的就是這樣一種災(zāi)難式的家庭關(guān)系。好在還有愛。家人之間的愛與溝通慢慢地化解了多年形成的堅(jiān)冰,每個(gè)人都主動(dòng)去走近別人,理解別人,寬容別人?!督鹕靥痢凡粌H是人生晚景的寫照,更是每個(gè)人充滿愛且金子般的心靈的折光。
學(xué)生筆下的《為黛西小姐開車》
其中令我印象最深刻的是黛西的兒子因?yàn)楣ぷ鞯木壒屎苌倩丶姨酵赣H,而黛西卻為了見到兒子,拿霍克為借口來找他的兒子?,F(xiàn)在的人又何嘗不是如此呢?隨著自己年齡的增長(zhǎng),價(jià)值取向的不同,往往導(dǎo)致與父母的隔閡越來越多,關(guān)系也越來越生疏。正處于青春叛逆期的我經(jīng)常在生活中和父母鬧別扭,我們是不是應(yīng)該很好地反省一下自己呢?人越老,越懷念過去的東西,越來越重視情感,尤其是親情。年邁的父母總是希望自己的子女可以陪伴在自己的身旁,不為做多少事,而只是希望他們能夠帶給自己精神上的慰藉。
(劉舒迪)
“愛情是燈,友情是影子。只有在燈熄滅的時(shí)候,你才會(huì)發(fā)現(xiàn),在你背后,一直形影不離的是你的影子。”
在觀看《為黛西小姐開車》這部影片時(shí),使我不由得想到了這句話。在我看來,電影中老黑人霍克與貴太太黛西小姐的情感,無關(guān)愛情,無關(guān)親情,是一種相互信任的溫情,也就是這種溫情,卻比友情更加真摯,跨越年齡,超越種族。
曾經(jīng)我會(huì)說,每個(gè)人對(duì)于那些無關(guān)痛癢的陌路人,不會(huì)有過多的言語,甚至是微笑,我們僅僅只是在擦肩而過的瞬間,不經(jīng)意地在空氣中遺落了我們的些許氣息,過后,在陽光或是微雨中,被稀釋得不留痕跡。
而如今,我開始意識(shí)到溫情關(guān)愛的力量,哪怕只是給予一個(gè)與你無關(guān)的陌路人。影片動(dòng)容地講述了無血緣、無關(guān)聯(lián)的兩個(gè)人的友情的發(fā)展,從黛西小姐的執(zhí)拗、孤傲,到年邁時(shí)黛西顫抖地握著霍克的手,淚光閃閃地說:“你是我最好的朋友。”
(張慶)
我們?cè)诿C5娜撕V杏鲆姳舜?,就是那幾十億分之一的機(jī)會(huì),在對(duì)的時(shí)間、對(duì)的地點(diǎn),不經(jīng)意的那刻確定了眼前的這個(gè)人將成為我們畢生的朋友,因?yàn)槲覀兏惺艿搅苏嬲\(chéng)。
友情有如濃烈的酒,一杯下肚,感受到的是無盡的溫暖。但有時(shí),我們也會(huì)被辣得流淚,因?yàn)榕笥训母袆?dòng)或是離去。我想這一刻終究會(huì)出現(xiàn),因?yàn)槲覀冋l也不知道身邊這個(gè)形影不離的朋友會(huì)陪伴我們多久,能陪伴我們多久。
腦子里總會(huì)浮現(xiàn)出一些朋友的面龐。那些玩伴,曾經(jīng)和我一起鉆過草叢,曾經(jīng)和我一起玩著老鷹捉小雞……那些在最純真的年紀(jì)遇到的最純真的朋友,現(xiàn)在也該和我一樣大了吧?他們現(xiàn)在也會(huì)有自己的朋友,也在為生活中與學(xué)習(xí)中的事情而煩惱,但是兒時(shí)的那張張美好的畫面永遠(yuǎn)不會(huì)褪色,就算你我現(xiàn)在身處不同的角落,我們之間也洋溢著友情的氣息。
朋友,不論我們現(xiàn)在身在何處,就算你我在熱鬧喧嘩中走散,重逢時(shí)友情會(huì)第一時(shí)間趕來。
(韓潔婷)
我想,每個(gè)人的生命里,總有那么一些異性朋友,非常要好,卻無關(guān)風(fēng)花雪月。不會(huì)害怕失去,因?yàn)椴辉玫剑梢圆槐苤M地嬉笑打鬧,可以一起平淡地相約每一個(gè)清晨與黃昏,細(xì)數(shù)生活中的每一個(gè)小幸福。
我之前并未看過《為黛西小姐開車》,看了開頭的那部分,只是暗暗地猜想,會(huì)不會(huì)到最后黛西小姐愛上了這個(gè)黑人司機(jī)。
在這個(gè)言情小說泛濫的年代,在這個(gè)男女生關(guān)系比較親近就被認(rèn)為有早戀嫌疑的環(huán)境里,我們總是把一切男女之間的感情冠以“愛”。
其實(shí)這一點(diǎn)也不稀奇,放眼如今的日常生活中,又有幾首歌中不帶愛的字眼,又有幾部電視劇不是在講各式的愛情,又有幾部小說擺脫得了言情的類別。情人節(jié)、七夕節(jié)這些跟愛情有關(guān)的節(jié)日總是能很好地被人們銘記,大大的世界,什么時(shí)候開始容不下男生女生之間無關(guān)風(fēng)花雪月的友情?
我被黛西小姐和黑人司機(jī)長(zhǎng)達(dá)25年的感情感動(dòng),最后那個(gè)畫面定格在我的腦海里久久難以散去。我想,這部電影動(dòng)人之處,大概也在于此吧。
我希望也有那么一個(gè)人,可以陪我走過每一次失意,分享每一次幸福,無關(guān)風(fēng)花雪月。
(劉鳳鳴)
看完這部電影過后只有一個(gè)感覺,這是一個(gè)關(guān)于愛的故事。雖然剛開始認(rèn)為故事稍稍有點(diǎn)平淡,可后來細(xì)細(xì)品味卻生出許多感慨。這部電影從始至終都圍繞著一個(gè)主題,那就是愛。母子之愛,主仆之愛,還有黛西小姐和霍克之間那超越友情和親情的特殊感情。面對(duì)固執(zhí)的母親,兒子布利為了母親的出行安全,不顧她的反對(duì)為她請(qǐng)了一個(gè)司機(jī);面對(duì)性格古怪的主人,阿黛拉用她的悉心照料溫暖著黛西;而面對(duì)一個(gè)陌生的雇主,一個(gè)固執(zhí)而吝嗇的猶太老太,霍克作為一個(gè)開朗而熱心的黑人司機(jī)卻用他的真誠(chéng)與耐心一點(diǎn)一點(diǎn)地感化了黛西小姐。她的無理,她的刁難,她的不待見,對(duì)于霍克來說只是用他憨厚的笑容,幽默的話語化解一個(gè)個(gè)尷尬的場(chǎng)景,用一句“Yes,Miss Daisy!”來回應(yīng)她的一個(gè)個(gè)無理的要求,甚至可以說是命令??赡穷w淳樸真摯的心終于將有著堅(jiān)硬外殼卻有著柔軟的心的黛西小姐深深打動(dòng),兩人之間建立了深厚的革命友誼,長(zhǎng)達(dá)25年。
一直覺得黛西和霍克都是無比可愛的人,也正是這兩個(gè)可愛的人的故事才讓我的心靈被深深地感動(dòng)。這世界上還有什么比愛更讓人動(dòng)容,黛西和霍克之間的愛不似愛情般甜美絢爛,也不似友情般熱血沸騰,更不似親情般深入骨髓。那只是一種平淡得不能再平淡的愛,可也只有那平淡才能沁人心脾,永久余香。這份愛如同一碗白米飯,沒有咖啡的濃郁,沒有紅酒的香醇,剛開始雖然感覺無味,細(xì)細(xì)咀嚼后才覺齒頰留香。
電影的最后霍克用他那布滿歲月痕跡的手顫顫巍巍并小心翼翼地把感恩節(jié)蛋糕送進(jìn)黛西小姐口里,這個(gè)場(chǎng)景永恒地銘刻在了我的腦海里。這份白米飯般的愛的故事,會(huì)一直延續(xù),感動(dòng)著每一個(gè)讀懂它的人。
(李科星)
《剪刀手愛德華》(Edward Scissorhands)
導(dǎo)演:蒂姆·波頓(Tim Burton)
主演:約翰尼·德普(Johnny Depp)/薇諾娜·瑞德(Winona Ryder)
上映時(shí)間:1990年
三、從那天后,開始下雪:《剪刀手愛德華》
愛所給的僅是他自己,他所帶走的也僅是他自己。愛不占有也不被占有;因?yàn)閷?duì)愛而言,愛已足夠。
——紀(jì)伯倫《先知》
很多很多我愛你
周三晚自習(xí)是十班的,高二的晚自習(xí)按照我的安排是做電影鑒賞,這在高一就跟孩子們講過的。電影鑒賞的第一個(gè)板塊我管它叫“愛、溝通與救贖”,包括三部電影:《在天堂遇見的五個(gè)人》《為黛西小姐開車》和《剪刀手愛德華》,前兩部已經(jīng)放了,這周要鑒賞的是第三部。
即使是電影鑒賞課,課前的同學(xué)分享課還是照例進(jìn)行的,今天上臺(tái)的是陳卓。女孩落落大方地走上講臺(tái),打開課件,只見課件的標(biāo)題是英文的:Selected Prose Poems of Gibran。我試著翻譯了一下,應(yīng)該是“紀(jì)伯倫詩選”。果然,打開下一頁,就是紀(jì)伯倫《先知》詩集里的一些詩句:
愛總是這樣不到離別不知其深。
遺忘是一種自由。
愛別無他求,只求實(shí)現(xiàn)自己。
愛是一個(gè)光明的字由光明的手寫在光明的紙上。
雖然我在課堂上曾經(jīng)提到過這位黎巴嫩詩人,不過顯然有些孩子對(duì)他還是不怎么熟悉。陳卓在講臺(tái)上從容鎮(zhèn)定地講著詩人的相關(guān)資料,然后,打開了下一頁多媒體課件,是我很熟悉的那首《論愛》:
假如你在你的疑懼中,
只尋求愛的和平與逸樂,
那不如掩蓋你的裸露,
而躲過愛的篩打,
而走入那沒有季候的世界,
在那里你將歡笑,
卻不是盡量的笑悅;
你將哭泣,
卻沒有流干了眼淚。
愛除自身外無施與,
除自身外無接受。
愛不占有,
也不被占有。
因?yàn)閻墼趷壑袧M足了。
我估計(jì)這就是她今天講的主題了,紀(jì)伯倫也是我鐘愛的詩人。我站在教室最后面,拿出手機(jī),上網(wǎng)搜索到了我很喜歡的《論孩子》,打算在她講完我上去總結(jié)的時(shí)候給孩子們介紹。
可是我想錯(cuò)了。陳卓對(duì)紀(jì)伯倫的詩并沒有進(jìn)行太仔細(xì)的介紹,而是切換到了下一張幻燈片,上面寫著:
其實(shí)今天不僅想介紹我最喜歡的一位外國(guó)詩人,更想說說一個(gè)深深印入我腦海的人,他叫……
我們好奇地跟她走進(jìn)下一張幻燈片,屏幕上是一個(gè)年輕男人的照片,看上去十分眼熟,卻一時(shí)想不起是誰。陳卓輕點(diǎn)鼠標(biāo),屏幕上顯現(xiàn)出他的名字:
Johnny Depp
約翰尼·德普
竟然就是剪刀手愛德華的扮演者!她今天到底要講什么?下一張幻燈片顯現(xiàn)在屏幕上,上面寫著這樣一段話:
不得不說,第一次聽夏老師說第三周晚上鑒賞《剪刀手愛德華》的時(shí)候,一種與他人達(dá)到共鳴的莫名感覺突然就涌了上來。是的,德普飾演愛德華,一個(gè)為愛而生的機(jī)器人,擁有人心、真情感的愛德華,他為他愛上的人——佩吉的女兒——金修剪草木、制作冰雕,卻是一個(gè)連自己愛人都不能擁抱的機(jī)器人。雖然最后沒有毀滅,但是那份因世俗的隔離和人心的丑惡而變得殘缺不堪的愛情最終將會(huì)被掩埋。
講臺(tái)上的陳卓開始介紹這部電影以及電影帶給她的諸多感動(dòng),然后又展示出幻燈片上的一段話:
請(qǐng)同學(xué)務(wù)必期待今晚的電影鑒賞,看好每一個(gè)細(xì)節(jié),因?yàn)橹档靡豢础?/p>
陳卓告訴她的同學(xué)們,這是一部關(guān)于愛的電影,然后突然她話鋒一轉(zhuǎn):“我曾經(jīng)收集了幾百?gòu)堧娪敖貓D,全是關(guān)于‘我愛你’的,今天無法全部展示給大家,不過我想給大家展示一部分?!?/p>
幻燈片在優(yōu)美的音樂中開始播放,我們看到很多電影的截圖,每張截圖都凝固在一個(gè)瞬間,屏幕下面的字幕都打出同樣的一句話:“我愛你?!蔽铱匆姟短┨鼓峥颂?hào)》中的杰克對(duì)露絲說這三個(gè)字,看見《這個(gè)殺手不太冷》中的小女孩拿著手槍含著淚對(duì)萊昂說這三個(gè)字,看見《黑客帝國(guó)》中的崔妮迪對(duì)尼奧說這三個(gè)字,甚至看見《大話西游》里的至尊寶(周星馳飾)對(duì)著紫霞仙子(朱茵飾)說出這三個(gè)字,還有很多很多我沒看過的電影,但是字幕都是一樣的,十多張幻燈片,下面都有那三個(gè)字——我愛你。
最后一張,是《剪刀手愛德華》中,佩吉的女兒金摟著愛德華的脖子,深情地說出這三個(gè)字,從此,他們?cè)僖矝]有見面……
在同學(xué)們熱烈的掌聲中,陳卓的分享結(jié)束了。我笑著走上講臺(tái),說:“我們的詩詞鑒賞課或者分享課,到今年已經(jīng)做了14年了;我們的電影課,到今年也做了14年了。在這14年中,有上千名學(xué)生同時(shí)接受了詩詞和電影的洗禮,但是在這14年中,還是第一次有學(xué)生為我做電影鑒賞的課前介紹。
“而且,”我停了一下,“還介紹得如此之好,好到……我覺得,我已經(jīng)沒有什么話說了,但是,我還是想說幾句。如果說有哪部片子,乍一看像驚悚片,再看像科幻片,繼續(xù)看像勵(lì)志片,最后發(fā)覺大概是愛情片的話,大概就是這部《剪刀手愛德華》了?!?/p>
孩子們大笑。
“從我多年前第一次給我的學(xué)生放這部電影到現(xiàn)在,已經(jīng)有太多的人被這個(gè)外表可怕甚至猙獰,內(nèi)心卻如孩子般單純善良的愛德華感動(dòng),當(dāng)然我也是。我最難忘的是影片結(jié)尾,小女孩問奶奶:‘愛德華還活著嗎?’奶奶回答:‘活著。’小女孩說:‘你怎么知道?’奶奶回答:‘因?yàn)檫@個(gè)小鎮(zhèn)以前從不下雪,但自從那天以后,每年都會(huì)下雪,因此,我知道他活著。’
“我很喜歡這句話:從那天后,開始下雪。不過我不會(huì)告訴你們?yōu)槭裁矗屛覀円黄鹱哌M(jìn)這部很難界定類型的電影,看看影片中漫天飛舞的大雪吧!”
影片情節(jié)
窗外,飛舞著雪花,年邁的奶奶在給臨睡的孫女講故事:就在鎮(zhèn)外山上的那座古堡,曾經(jīng)有一個(gè)科學(xué)家,他造出了一個(gè)人,可是在他還沒來得及給這個(gè)人裝上一雙手的時(shí)候,科學(xué)家去世了。于是他的雙手的位置,安裝著很多剪刀,這個(gè)人叫愛德華……
鏡頭拉回到多年以前,上門推銷化妝品的佩吉在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)走進(jìn)了古堡,見到了剪刀手愛德華,他膽怯而孤獨(dú),好心的佩吉便把愛德華帶出古堡,帶回了自己的家。
善良單純的愛德華很快就用他神奇的剪刀為大家做事,修剪灌木,替小狗美容,甚至為人們理發(fā)。很快他成了小鎮(zhèn)的明星,甚至上了電視。
可是不諳世事的愛德華并不知道有些居民笑容下的秘密。在一次他拒絕了一個(gè)女鄰居的調(diào)情后,小鎮(zhèn)居民對(duì)他的看法開始改變了。而此時(shí),他愛上了佩吉的女兒——美麗的金,金的男朋友吉姆是個(gè)外表英俊但內(nèi)心自私陰暗的年輕人。為了弄到錢,他甚至強(qiáng)迫金讓愛德華打開自己父親的門鎖,企圖行竊,事敗之后自己又倉(cāng)皇逃竄,扔下被困的愛德華,任他被警察抓住。而愛德華做這一切的原因,只因?yàn)榻鸾兴@樣做。
被釋放的愛德華幾乎成了全鎮(zhèn)公敵,也累及佩吉一家,圣誕夜他們辦的家庭晚會(huì)竟沒有任何鄰居光臨。而因?yàn)榫冉鸬牡艿軇P文的命,愛德華與居民的誤會(huì)達(dá)到了頂峰,遭到全鎮(zhèn)人的驅(qū)逐。最后,愛德華在古堡與追蹤而至的吉姆發(fā)生打斗,為了救心愛的金,他殺死了吉姆。金也接受了愛德華的愛,第一次,也是最后一次。
從此,愛德華回到自己的古堡。
床上,孫女還在問奶奶:“愛德華還活著嗎?”已經(jīng)風(fēng)燭殘年的金回答:“活著……因?yàn)檫@個(gè)小鎮(zhèn)以前從不下雪,但自從那天以后,每年都會(huì)下雪,因此,我知道他活著。”
此時(shí),愛德華正在他的古堡里面制作冰雕。冰雕的形象,就是美麗的金正在翩翩起舞。
觀影指南——影片的幾個(gè)關(guān)鍵詞
古堡
和愛德華一樣有著孤獨(dú)的童年和一頭亂發(fā)的導(dǎo)演蒂姆·波頓最善于使用象征和隱喻的手法,從《大魚》(Big Fish)到本片都是如此。在一個(gè)有著童話般彩色房子的小鎮(zhèn)盡頭就是一座陰森的山和一座更為陰森的古堡,這樣的景象大概也只有在夢(mèng)境和蒂姆·波頓的影片中才能見到。讓人驚奇的是,這座古堡遠(yuǎn)看陰森恐怖,近看卻綠樹環(huán)繞,景色宜人。這頗像人們對(duì)愛德華的看法:外表看上去似乎有些可怕,內(nèi)心卻是美麗甚至脆弱的。而與塵世拉開距離的古堡,似乎也暗示了愛德華與這個(gè)世界的格格不入。
中世紀(jì)的古堡中常常會(huì)有一個(gè)巫師,擺弄著瓶瓶罐罐,制造出一大堆妖魔或者精靈。到了工業(yè)時(shí)代,巫師變成了科學(xué)家,冷兵器時(shí)代的燒杯、試管變成了蒸汽驅(qū)動(dòng)的奇形怪狀的各種機(jī)器,妖魔或者精靈則變成了剪刀手愛德華。
古堡不管從時(shí)間還是從空間上都與代表塵世的小鎮(zhèn)拉開距離,似乎暗示愛德華來自另一個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)空。那個(gè)時(shí)空還相信純潔,相信善良,相信在馬路上撿到錢應(yīng)該交給愛人。可是在當(dāng)下的時(shí)空,這一切都顯得如此迂腐而可笑。愛德華就像一個(gè)來自中世紀(jì)的堂·吉訶德,或者來自一個(gè)小小星球的小王子。影片最后,堂·吉訶德黯然回到了自己的時(shí)代,小王子也悲傷地回到了自己的星球,這個(gè)時(shí)代不適合生存,這個(gè)地球也不適合居住。
剪刀
有評(píng)論說《剪刀手愛德華》的構(gòu)思了無新意,不過是另一個(gè)版本的《美女與野獸》,這種觀點(diǎn)固然有其道理,但是也不見得完全正確。《美女與野獸》強(qiáng)調(diào)的是“非人”可能更有完美善良的人性這個(gè)觀點(diǎn),而愛德華雖然也算是“非人”(機(jī)器人),造型也夠張牙舞爪,但是他有一個(gè)最不可忽視的道具——剪刀。
按照通常的觀點(diǎn),最令人驚悚的武器并不一定是機(jī)槍、大炮,而是家居常見的什物,比如剪刀,比如電鋸。這也是另一電影《電鋸驚魂》能牢牢抓住人心的關(guān)鍵所在。愛德華兩手上數(shù)不清的大小剪刀似乎暗示著他可能是個(gè)冷血?dú)⑹?,可是在影片開始,我們就看到他的剪刀誰都不傷,除了他自己。剪刀使他成為一個(gè)怪物,遠(yuǎn)離塵囂孤獨(dú)幽居,帶著一臉的傷疤與世隔絕。當(dāng)佩吉帶他下山后,剪刀又成為他融入社會(huì)獲得尊重的重要工具,可惜好景不長(zhǎng),愛德華的純凈善良使他最后無法真正融入社會(huì),反而被卷入了與金的感情旋渦。最后,無害的剪刀成了殺人的工具,吉姆的尸體重重摔在古堡下,愛德華的愛情夢(mèng)也隨之被摔得粉碎,再也無法復(fù)原。
剪刀可以是工具,也可以是武器。愛德華的剪刀本來只是工具,為別人帶來美和歡樂,給自己帶來一身傷痕。當(dāng)他與金相愛時(shí),也由于剪刀,他甚至不能擁抱自己的愛人。而到最后,他的剪刀終于變成了武器,見證了自己的愛情,卻也親手葬送了自己的愛情。
影片中還有一把神奇的“剪刀”,不是在愛德華手里,而是在剪輯師手里。影片的剪輯很見功力,多處都給人以耳目一新之感。如愛德華第一次修剪灌木的一場(chǎng)戲,這時(shí)候旁邊的孩子正在聽收音機(jī)里的棒球比賽直播,而愛德華大功告成的時(shí)候正好是比賽得分之時(shí),收音機(jī)里響起了山呼海嘯般的掌聲和歡呼聲,伴著這聲音,愛德華驕傲地站在自己的作品前,自豪、羞澀地笑著,收音機(jī)里傳來的聲音,仿佛全世界都在為他喝彩。
正確與錯(cuò)誤/好與壞
愛德華深深愛上了金,因?yàn)榭吹浇鸷图吩谝黄鸲纯嗳f分,一怒之下劃壞了佩吉家的窗簾。晚餐時(shí),佩吉的丈夫給愛德華上了一堂社會(huì)倫理課:
如果你在路上看見一個(gè)錢包,你會(huì)怎么做?
A.自己留下。
B.給愛人和朋友買禮物。
C.給窮人。
D.交給警察。
就連金年幼的弟弟凱文都知道,雖然自己很想留下,但是正確的做法是交給警察。愛德華的選擇卻是給愛人買禮物,這讓佩吉的丈夫十分失望。金忍不住說:“這樣做也許更好。”卻遭到父親的一頓訓(xùn)斥:現(xiàn)在討論的不是好不好的問題,而是正確與錯(cuò)誤的問題。愛德華并不知道,在這個(gè)世界上,有時(shí)候好的并不一定是正確的,而正確的也并不一定是好的。
愛德華是個(gè)為愛而生的機(jī)器人,他的所有行為只有一個(gè)動(dòng)機(jī):愛。這種愛可以是親人之愛,如他對(duì)創(chuàng)造自己的老科學(xué)家的愛;也可以是朋友之愛,如他不計(jì)報(bào)酬為佩吉和鄰居們修剪灌木、小狗和發(fā)型;還可以是純真的愛情,如他對(duì)金的付出。因此他的價(jià)值觀是以愛為出發(fā)點(diǎn)的??墒乔∏∈沁@樣的出發(fā)點(diǎn),當(dāng)其與所謂社會(huì)規(guī)范相違背時(shí),則會(huì)遭到別人的反對(duì),被判定為“不正確”。
可是,誰又能說清楚,什么才是真正的好與壞、正確與錯(cuò)誤呢?
影片鏈接
《美女與野獸》
相貌與心靈究竟哪一個(gè)更重要?這似乎是從中世紀(jì)童話到現(xiàn)在都讓人們討論不休的話題,從某個(gè)角度說,《剪刀手愛德華》其實(shí)就是一部當(dāng)代童話。而在這部電影上映一年后的1991年,迪士尼公司就推出了更具童話色彩的動(dòng)畫片《美女與野獸》。
故事講述很久很久以前,一個(gè)冷酷而缺乏同情心的王子拒絕了一位老婦人的借宿。其實(shí)這位老婦人是一個(gè)巫婆,她憤怒之下對(duì)王子下了咒語,將王子變?yōu)橐矮F。女巫留下一朵玫瑰,說在玫瑰最后一片花瓣凋落前,王子若還不能學(xué)會(huì)愛并有人愛他,他將終身成為一頭野獸。就在這時(shí),野獸認(rèn)識(shí)了美麗的姑娘貝爾。在與貝爾的交往中,他逐漸學(xué)會(huì)了寬容、理解、忍耐與犧牲,甚至不惜自己一輩子變不回人形,也要去拯救貝爾的父親。
魔法最后終于被解除,野獸恢復(fù)了英俊王子的原形,也終于和自己愛的女孩生活在了一起。
學(xué)生筆下的《剪刀手愛德華》
當(dāng)愛德華出現(xiàn)在屏幕上的時(shí)候,說實(shí)話我心疼了,他就像一個(gè)沒有人寵的孩子,眼神充滿了無助和對(duì)外面世界的渴望,但是又夾雜著一點(diǎn)恐懼。當(dāng)?shù)酵饷媸澜绲臅r(shí)候,他很興奮,但總是在慌亂中用自己的“剪刀手”弄壞其他東西。令我印象很深的一幕:是當(dāng)他站在鏡子面前的時(shí)候,他看著自己臟臟的臉,他想用手摸一下自己,但意料當(dāng)中的,他的剪刀劃傷了他的臉。從他的表情中看出了他的失望,也許他也希望自己有一雙正常的手,希望自己可以做好別人輕而易舉就可以完成的事。
看到影片最后的時(shí)候,我不知道這究竟是一部喜劇還是悲劇,他和金最終沒有在一起,實(shí)在令人感到惋惜,但這難道不是最好的結(jié)局嗎?至少他們永遠(yuǎn)地活在了對(duì)方的心里面,也許這也算得上一種永恒。
(黃思敏)
電影剛開頭,我們就不難發(fā)現(xiàn),導(dǎo)演是十分精心地設(shè)置了這個(gè)場(chǎng)景——整潔清爽的小鎮(zhèn)勝似一個(gè)世外桃源,人們?cè)谛℃?zhèn)里愉快地生活著。這只是一個(gè)偶然的清晨,女主人公由于在小鎮(zhèn)無法銷售化妝品,就嘗試到山上的古堡去。表面上看起來與小鎮(zhèn)格格不入的陰森城堡,但當(dāng)她走進(jìn)去時(shí),里面的景象令人驚奇,簡(jiǎn)直是個(gè)高級(jí)宮廷花園。這也許可以使人聯(lián)想到——我們?nèi)f萬不可以貌取人。有些人的外表或許不討人喜歡,但他們的內(nèi)心卻是崇高的。我聯(lián)想到《中國(guó)好聲音》里的盲人歌手張鳳霞,上天給了她一副完美天籟的嗓子,卻給了她一張不是那么好看的臉,她憑借實(shí)力完全可以進(jìn)入決賽,但是由于相貌問題卻被淘汰,這個(gè)社會(huì)多么殘酷,多么不近人情。
(戴睿)
我想看過這部片子之后,我們不僅會(huì)記住他的臉,還有他的眼神——驚恐而單純。他躲在陰影里,機(jī)械般地向我們走來。他拖著一雙剪刀手,我聽到步伐中有孤獨(dú)的味道,遠(yuǎn)離人群的孤獨(dú)??吹剿牡谝谎?,不是恐懼,而是心疼,那支離破碎的臉。
有人說過,孤獨(dú)的人是可恥的,所以,注定有一位天使來解救他,他就不再孤單。當(dāng)他看見金的照片時(shí),美麗定格,這注定是凄美的。他是一個(gè)未完成品,他鋒利的手會(huì)傷到她。他有鋒利的手,卻只懂得用來修剪東西,被人推倒在地,卻不懂得用來保護(hù)自己。
(許洋)
混亂的頭發(fā),蒼白的皮膚,危險(xiǎn)的剪刀,玄色的著裝,擁有惡魔似的外表卻有一顆天使般的心。他簡(jiǎn)單純真,他愛周圍的一切,他那鋒利的武器,只懂得用來修剪花草卻從不曾試圖傷人,甚至,連保護(hù)自己都不懂。
當(dāng)他來到這個(gè)充滿污穢的世界,如同剛出生的嬰兒一般干凈、善良、純潔,當(dāng)金像一個(gè)天使一樣降臨到他的身邊,他義無反顧地愛上了她。因?yàn)閻?,他?chuàng)造出無數(shù)令人贊嘆的藝術(shù)品,因?yàn)閻?,他明知被誣告也無怨無悔,只因?yàn)樗X得那不足以跟愛情相比。在他的世界中,愛是最重要的,為愛人無條件付出,便是真理。
(王藝)
本片主角約翰尼·德普在這部電影里發(fā)揮了他的最佳演技。作為一個(gè)機(jī)器人,愛德華的面部肌肉是僵化的,幾乎沒有任何表情。一雙尖利的剪刀手也不利于表達(dá)感情。而約翰尼·德普卻通過他的眼睛傳達(dá)給觀眾大量的情感信息,襯托在他蒼白的臉上,反而更加令人難忘。當(dāng)看到愛德華被誤解時(shí)眼中驚恐、痛苦的表情時(shí),我覺得我的心在那目光中變得十分沉重。
(唐嘉偉)
這是一個(gè)悲劇,因?yàn)閻鄣氯A不屬于這個(gè)世界,也與這個(gè)世界格格不入。他的出現(xiàn)攪亂了整個(gè)小鎮(zhèn),他為金獻(xiàn)出了一切,最后被所有人驅(qū)逐,她雖然感動(dòng)卻不能陪伴愛德華一生,他們的愛情只能默默埋藏在心底。在錯(cuò)誤的時(shí)間遇上了對(duì)的人,結(jié)局從一開始就已經(jīng)注定。
(楊玉玲)
也許,人類的心要比最最鋒利的剪刀還要傷人吧。發(fā)明家在為愛德華裝上手之前去世了,愛德華只能用剪刀作為自己的雙手,為此,他不能做很多事情。當(dāng)金說“抱我”的時(shí)候,愛德華因?yàn)樽约旱募舻妒?,害怕傷到金,而只能說“不能”。
但金最終仍然幫助愛德華抱住了自己。剪刀手雖鋒利,但是它能夠環(huán)抱住愛。
(林欣)
帶著笑容來到這個(gè)世界,卻流著眼淚離開。
遇到太多的坎坷與低谷,時(shí)光磨平了我們的棱角,體會(huì)了人世的冷漠與無情,一個(gè)人在角落里哭泣。愚昧的人們對(duì)我們的質(zhì)疑與責(zé)罵,甚至拋棄,足以讓一個(gè)人失去他原來的方向。而我們每一個(gè)人,在別人的世界里,扮演的永遠(yuǎn)是愚昧的人。
就像杰克遜一樣,世界報(bào)之以傷痛,他卻還以歌聲。我們同樣也可以做到,世界讓我們改變,我們便笑著拒絕,這樣的世界,還能改變我們嗎?
然而,換一個(gè)角度說,這部片子也告訴了我們世間確有溫情存在,黑暗的地方也會(huì)有光明。
在黑暗陰森的古堡頂層,確有愛德華剪下來的各種畫報(bào),這種反差,反映的是愛德華對(duì)外面世界的向往與渴望;而推銷員佩吉也沒有被愛德華奇怪而可怕的外貌嚇倒,而是帶他回家。
人性的丑陋并不是與生俱來的,所以,別讓這個(gè)世界改變了你的笑容,并試著用你的笑容去改變世界。
(劉玥)
《海上鋼琴師》(The Legend of 1900)
導(dǎo)演:朱塞佩·托納多雷(Giuseppe Tornatore)
主演:蒂姆·羅斯(Tim Roth)
上映時(shí)間:1998年