第三章 艾麗絲·門羅的階級(jí)意識(shí)

在評(píng)論2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主艾麗絲·門羅時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》稱她是個(gè)“非政治化的作家”。門羅的寫作是否真的“與政治無(wú)涉”？《加拿大小說(shuō)雜志》的一篇專訪指出，門羅的故事“蘊(yùn)有含蓄的社會(huì)評(píng)論……存在某種階級(jí)體系”。門羅對(duì)此回應(yīng)說(shuō)，她離婚后回到東部家鄉(xiāng)時(shí)，立刻意識(shí)到了一種階級(jí)差別，并對(duì)此產(chǎn)生了濃厚興趣?！半A級(jí)體系”和“階級(jí)差別”是階級(jí)社會(huì)的兩大表現(xiàn)。在階級(jí)社會(huì)中，每個(gè)社會(huì)成員都作為一定階級(jí)的人而存在，不同階級(jí)的人們因利益不同而存在各種矛盾和斗爭(zhēng)。西方馬克思主義思想認(rèn)為，每個(gè)階級(jí)都有確定的階級(jí)意識(shí)，人們按自己所屬階級(jí)的觀點(diǎn)和認(rèn)識(shí)去看待問(wèn)題或解決問(wèn)題。文學(xué)作為社會(huì)生活的反映，必定帶著階級(jí)的烙印。作家在創(chuàng)作過(guò)程中總是自覺(jué)不自覺(jué)地站在本階級(jí)的立場(chǎng)去分析評(píng)價(jià)生活，因此，不管是題材的選擇，還是人物的描寫，都反映了作家的階級(jí)意識(shí)和階級(jí)傾向性。

門羅善于觀察細(xì)微的生活，寫作從未離開自己的生活圈。門羅的圈子即加拿大的勞動(dòng)階層和中產(chǎn)階級(jí)，她對(duì)他們的生活有著深刻的洞察。門羅的作品幾乎無(wú)一例外地選取女性作為主人公，她尤其鐘情于描寫那些生活在底層的女性，因?yàn)樗齻兩砩嫌兄芏嗨约旱挠白?。本章試從門羅“灰姑娘”的人生經(jīng)歷著手，闡述她作品中的“乞丐女”和“幫傭女”形象，展現(xiàn)她最熟悉的中下階層群體的人生百態(tài)，并由兩者的碰撞真實(shí)地體現(xiàn)她的階級(jí)意識(shí)。

一、“灰姑娘”的人生經(jīng)歷

門羅出身貧寒，家住安大略省溫厄姆鎮(zhèn)附近的下城區(qū)。與工業(yè)發(fā)達(dá)、商業(yè)興盛的溫厄姆鎮(zhèn)相比，下城區(qū)是落后的代名詞，這里只有一家雜貨店，三教九流混雜。門羅將其描述為“某個(gè)小貧民區(qū)，走私犯、妓女和食客云集于此……一個(gè)無(wú)家可歸者的社區(qū)”。據(jù)《溫厄姆前進(jìn)時(shí)報(bào)》（Wingham Advance-Times）報(bào)道，下城區(qū)幾乎年年遭受洪澇災(zāi)害，“公寓……農(nóng)業(yè)用地全部被淹，靠近河邊的建筑附近，水深約三英尺”。門羅家雖離河尚有一段距離，地勢(shì)也相對(duì)高些，但那純粹是“窮人的房子……家徒四壁”，為了體面，他們甚至要將油氈漆成地毯的模樣。四年級(jí)時(shí)，母親決定讓她去溫厄姆鎮(zhèn)上學(xué)。從學(xué)?；叵鲁菂^(qū)的途中要經(jīng)過(guò)一座橋：“它像瓦瓦納什河上的籠子。這是鎮(zhèn)的盡頭，不再有街燈，人行道變成了骯臟的小道?！?sup>警察從不過(guò)橋來(lái)值勤。這座橋是連接溫厄姆鎮(zhèn)和下城區(qū)的紐帶，卻也是隔離兩地的屏障，橋的兩岸是截然不同的景觀和生活。門羅雖在溫厄姆鎮(zhèn)上了近十年學(xué)，卻始終覺(jué)得自己是外人。有一年，母親帶門羅搬到鎮(zhèn)上，試圖融入那里的圈子，卻以失敗告終。生活在小鎮(zhèn)邊緣的人們是不能有“期待和追求”的，否則就會(huì)像雜貨店主布魯克一樣受到鎮(zhèn)上人“警惕與不安地嘲弄”，因?yàn)樵谶@個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤之地，人們“幾乎沒(méi)什么可期待和追求的；根深蒂固的悲觀是他們最后的智慧”。

門羅高中時(shí)，母親患病，父親每晚去一家鑄造廠守門，補(bǔ)貼家用。門羅也在暑假外出幫傭。高中畢業(yè)，門羅以優(yōu)異的成績(jī)進(jìn)入西安大略大學(xué)深造，但獎(jiǎng)學(xué)金無(wú)法維持生活，她課余時(shí)間還得打工。在此期間，她認(rèn)識(shí)了吉姆·門羅，大學(xué)未畢業(yè)便與他結(jié)婚，到不列顛哥倫比亞安了家。門羅在一次訪談中說(shuō)道：“那時(shí)沒(méi)錢，除了嫁人，什么都做不了……要么待在溫厄姆，要么嫁人?！?sup>

吉姆來(lái)自富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭。門羅憶起兩人認(rèn)識(shí)時(shí)的情景，覺(jué)得“他們的思維方式對(duì)我來(lái)說(shuō)有趣得要命”。她接著說(shuō)道：“但我猜，后來(lái)，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我對(duì)那個(gè)階層有太多的敵意，以至于沒(méi)能更了解他們。”門羅在《老布萊克先生》（“Old Mr．Black”）中記錄了吉姆父母對(duì)兒子婚姻的態(tài)度：

他們從未想過(guò)自家兒子會(huì)娶圈子外某個(gè)人家的女兒，假如他真喜歡上了來(lái)自邊遠(yuǎn)落后小鎮(zhèn)的姑娘，她父親至少會(huì)是鎮(zhèn)上有頭有臉的人物，或是法官，或是醫(yī)生，在最壞的情況下，也得是商人。事情怎么會(huì)這樣，他們那天一定在心里問(wèn)了很多遍，兒子竟會(huì)認(rèn)識(shí)夜班門衛(wèi)的女兒，而且門衛(wèi)家連垃圾車都沒(méi)有，蒼蠅黑壓壓爬滿了后門。

在吉姆父母眼里，門當(dāng)戶對(duì)的婚姻才符合社會(huì)規(guī)范，不會(huì)逾越常理，“叫人不安”。門羅就如嫁進(jìn)豪門的“灰姑娘”，敏銳地覺(jué)察到了她和丈夫以及她的家庭和丈夫的家庭之間的鴻溝。她接著回憶了婚禮當(dāng)天一張相片中的細(xì)節(jié)，通過(guò)照片一角母親擺在客廳裝飾用的一桿槍勾勒出那個(gè)時(shí)代不同階層的微妙心理：

這桿槍擺在這里是為了展示其古色古香的典雅，展示其歷史。問(wèn)起來(lái)時(shí)，我們就說(shuō)它曾參加過(guò)1812年戰(zhàn)爭(zhēng)。我未來(lái)婆婆及其友人的客廳里永遠(yuǎn)不會(huì)有槍……所以我的婚照上有桿槍。如果我是嫁給出生背景相同的男子，或許會(huì)對(duì)此開開玩笑，但在那種情形下，沒(méi)有人提及它?！谶@樣的婚禮上，開不得玩笑。除了新娘和新郎，沒(méi)人想要這場(chǎng)婚禮。

槍象征了邊緣群體與主流社會(huì)在價(jià)值觀方面的格格不入，前者盡管貧窮卻竭力想留存最后一絲體面，后者則謹(jǐn)慎而傲慢地與前者保持著距離。兩個(gè)處于不同階層的家庭別別扭扭地聚在一起，一切都“叫人難堪、令人傷心，充滿了不祥之兆”。而門羅和吉姆這兩個(gè)來(lái)自不同世界的年輕人走到一起，開始共同生活，直至十多年后婚姻解體。

二、“乞丐女”的階級(jí)沖突

20世紀(jì)70年代，門羅開始對(duì)這種階級(jí)差異進(jìn)行深刻反思，她創(chuàng)作了一系列丈夫和未婚夫形象，他們對(duì)來(lái)自鄉(xiāng)下的妻子或未婚妻總是一副屈尊俯就的態(tài)度，如《乞丐女》（“The Beggar Maid”）中的帕特里克對(duì)羅斯的家鄉(xiāng)及家人有著居高臨下的優(yōu)越感?！跺X德勒和弗萊明家族：聯(lián)系》（“Chaddeleys and Flemings：Connection”）中的理查德希望妻子與“在他看來(lái)如同破舊行李的（過(guò)去）切斷聯(lián)系”，他貶低她的口音、家鄉(xiāng)以及來(lái)探親的姨媽，說(shuō)她是“可憐的老妖怪”。在《家具》（“Family Furnishing”）中，敘述者不愿讓未婚夫“發(fā)現(xiàn)我母親、我們家親戚的事情，或許還有一定程度的貧困……他對(duì)我的堅(jiān)決支持還沒(méi)有到對(duì)我亂七八糟家庭背景也寬容的地步”。

在上述作品中，女主人公身上都有“乞丐女”的影子?！捌蜇づ笔鞘澜缑嫛犊品贫鄟喭跖c乞丐女》中的要飯女。一位非洲國(guó)王對(duì)乞丐女一見鐘情，最終她一步登天成為皇后。門羅以此傳說(shuō)為藍(lán)本，講述了一個(gè)個(gè)現(xiàn)代版的“乞丐女”故事。她筆下的女主人公大都來(lái)自貧窮的鄉(xiāng)村，因偶然的機(jī)緣得到富家子欣賞，嫁入豪門。但是，門羅的描寫并不在于展示“婚姻救贖貧家女”的財(cái)富觀，而是涉及“階層問(wèn)題”，其中《乞丐女》在顯示階級(jí)沖突方面尤為突出。

羅斯課余打工時(shí)和出身豪門的帕特里克相識(shí)，后結(jié)為連理。但是，由于他們來(lái)自不同階層，在價(jià)值觀和社會(huì)觀上存在顯著差距。帕特里克對(duì)羅斯的愛情從一開始就蒙上了“王子施恩灰姑娘”的救贖模式：

“我們來(lái)自兩個(gè)不同的世界，我周圍都是窮人”。羅斯對(duì)他說(shuō)，“你會(huì)把我家住的地方看成垃圾堆的！”……

“但我很樂(lè)意！”帕特里克說(shuō)，“你窮我也樂(lè)意。你很可愛，就像那個(gè)乞丐女?！?/p>

“誰(shuí)？”

“《國(guó)王科菲多亞與乞丐女》。你知道，就是那幅畫。你不知道那幅畫嗎？”

“國(guó)王與乞丐女”正是帕特里克和羅斯之間關(guān)系的投射。傳說(shuō)故事內(nèi)在的話語(yǔ)體系能折射出某種社會(huì)意識(shí)形態(tài)?！捌蜇づ眰髡f(shuō)與“灰姑娘”童話中的話語(yǔ)體系一樣，“遮蔽了王子與貧女的社會(huì)階級(jí)和文化身份的差異，抽取出婚姻救贖女性這一男性中心話語(yǔ)?；夜媚锬Ｊ降念愇谋疽苍诓煌潭壬蠈?duì)階級(jí)和身份等社會(huì)語(yǔ)境進(jìn)行了遮蔽，從而使婚姻救贖貧女的主題具有了可能性”。在“乞丐女”和“灰姑娘”皆大歡喜的結(jié)局背后，掩藏著階級(jí)和身份等多種復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象。

門羅在小說(shuō)中多次提及帕特里克和羅斯的階級(jí)差異。門庭不對(duì)等使兩人的關(guān)系一開始就危機(jī)四伏。首先是口音的差異。因?yàn)榱_斯的朋友曾念錯(cuò)某位外交官的名字，帕特里克便指責(zé)她交友不當(dāng)，堅(jiān)持要糾正她的鄉(xiāng)下口音。這種描寫不由使人想到蕭伯納的劇本《皮格馬利翁》（Pygmalion）：一位語(yǔ)言學(xué)教授一心想把一個(gè)街頭賣花女改造成上流社會(huì)的淑女。但是，羅斯和蕭伯納筆下的賣花女不同，她是有著強(qiáng)烈自我意識(shí)的現(xiàn)代女性。面對(duì)帕特里克的改造計(jì)劃，她覺(jué)得自己正在毀滅本性。其次是家庭背景的差距。羅斯和帕特里克曾互訪過(guò)對(duì)方的家庭。去帕特里克家時(shí)，他替她買了車票，但特地囑咐她別泄露此事。羅斯知道，“他這樣說(shuō)的意思是別讓他父母知道她太窮”。帕特里克家極盡奢華，但家中氣氛很不友好。羅斯和帕特里克家人沒(méi)有共同語(yǔ)言，這一切都讓她覺(jué)得窒息。帕特里克去她家時(shí)，她則為自家的食物、塑料桌布、繼母的舉止和親戚的言談難堪不已，但她最感到丟臉的還是自己：“她竟然都不知道該怎么說(shuō)話，怎么說(shuō)得自然些?！睗h拉提方言“就像是從最陳詞濫調(diào)的鄉(xiāng)村戲劇中摘下的臺(tái)詞”。事后，帕特里克表現(xiàn)出了對(duì)她家人的輕蔑：“你說(shuō)得對(duì)，那兒就是個(gè)邋遢場(chǎng)所。能離開那兒你一定很樂(lè)意吧！”由于階級(jí)差距懸殊，兩人無(wú)法對(duì)彼此形成身份認(rèn)同。羅斯終于忍無(wú)可忍：“我本來(lái)就沒(méi)什么錯(cuò)，可你為什么老覺(jué)得我有錯(cuò)？你輕視我，你輕視我的家庭和我的出身背景，你認(rèn)為你是在給我恩惠……”約翰娜·希金斯（Johanna Higgins）在分析《乞丐女》故事里的階級(jí)問(wèn)題時(shí)指出了羅斯的階層與其性格之間的聯(lián)系，認(rèn)為羅斯的生活是“一個(gè)試圖尋找歸屬、建立溝通和彌合差異的漫長(zhǎng)歷程”。以羅斯為代表的“乞丐女”為情感掙扎，被生活改變，卻依然堅(jiān)持對(duì)自我的追尋和對(duì)理想社會(huì)的向往。門羅的“乞丐女”偏離了傳統(tǒng)的“灰姑娘”模式，不僅批判了社會(huì)上普遍存在的男權(quán)中心思想，還在一定程度上將被“灰姑娘”話語(yǔ)體系遮蔽的社會(huì)政治語(yǔ)境加以強(qiáng)化，凸顯了身份和階層屬性，“從政治真實(shí)的角度揭露其內(nèi)在矛盾性，為解構(gòu)這一主題進(jìn)行了政治準(zhǔn)備，同時(shí)也使小說(shuō)的敘事更具現(xiàn)實(shí)的批判性”。

三、“幫傭女”的貧窮敘事

門羅在多倫多富人區(qū)一戶人家?guī)蛡驎r(shí)，“覺(jué)得與周圍的人脫離了開來(lái)，這種經(jīng)歷加深了她對(duì)階級(jí)差異的感覺(jué)”。她感嘆：“那或許是最重要的經(jīng)歷，因?yàn)槲铱吹搅烁鞣N跟階級(jí)相關(guān)的情況。”門羅在《周日午后》（“Sunday Afternoon”）和《幫傭女》（“Hired Girl”）等短篇中以自己的幫傭經(jīng)歷為藍(lán)本，描寫了階級(jí)之間的差異和隔閡。

《周日午后》選自《快樂(lè)影子舞》（Dance of the Happy Shades），喬治·伍德考克把這個(gè)故事描述為“小型社會(huì)研究，是一位加拿大作家的社會(huì)意識(shí)的高度體現(xiàn)”。故事一開始，這種社會(huì)意識(shí)便從字里行間流露出來(lái)。女主人加內(nèi)特太太踱進(jìn)廚房，沖著正在做事的幫傭女愛爾瓦下達(dá)一連串指令。愛爾瓦就像加內(nèi)特太太世界中一個(gè)不和諧的音符，這種不和諧透過(guò)一系列對(duì)比得以展現(xiàn)。從賓客們正舉杯痛飲的露臺(tái)上傳來(lái)“尖叫聲和笑罵聲”，愛爾瓦敏感地意識(shí)到，自己是不允許“露出一絲放松和興奮之情的”。有關(guān)她房間的描寫繼續(xù)凸顯了這種不和諧：它位于車庫(kù)之上，所有家具都是從別的房間拿來(lái)重新布置的，毫不匹配。主仆間的差別還包含在下面兩句話中：“事實(shí)上她不能離開這屋子；加內(nèi)特太太或許會(huì)有事找她。她不能去外面；他們?nèi)谀抢铩！?sup>這兩個(gè)結(jié)構(gòu)相似的句子都有并列子句，第一個(gè)子句表示否定，第二個(gè)子句進(jìn)行解釋。通過(guò)這種句子結(jié)構(gòu)，門羅表達(dá)了“自由和監(jiān)禁；里面和外面”之間的對(duì)立。

在作品結(jié)尾，加內(nèi)特太太表弟對(duì)愛爾瓦的性侵?jǐn)_暴露出社會(huì)的和性別的不平等。在其中四句話里，這位好色之徒兩次以“加內(nèi)特太太表弟”的身份被提及，這種重復(fù)表明關(guān)系的字眼強(qiáng)調(diào)了社會(huì)地位。他和表姐一樣具有不容置疑的權(quán)威，連調(diào)情時(shí)都會(huì)使用命令語(yǔ)氣，叫愛爾瓦在他遞過(guò)杯子讓她清洗時(shí)“說(shuō)謝謝”，還“輕輕地抓住她，就像在做一個(gè)熟練的游戲，吻了她一小會(huì)兒”?？`頓將愛爾瓦的經(jīng)歷解讀為特權(quán)階層和仆人之間不平等關(guān)系的進(jìn)一步證據(jù)。故事以“羞辱感”一詞收尾：在“陌生人的撫摸”之后，愛爾瓦感受到“某種弱點(diǎn)，某種嶄新的、她尚且不能明白的羞辱感”。而加內(nèi)特太太表弟在調(diào)戲過(guò)愛爾瓦后步態(tài)優(yōu)雅地往外走去，回到了那個(gè)將她排除在外的院子。

如果說(shuō)《周日午后》表現(xiàn)了作為特權(quán)階層的雇主和貧困的傭人之間的隔膜，《幫傭女》則更加全面地探討了貧富差距帶來(lái)的政治影響。羅克珊·雷姆斯特德（Roxanne Rimstead）在《民族的殘存物：論女性的貧窮敘事》（Remnants of a Nation：On Poverty Narratives by Women）一書中指出，在一個(gè)民族內(nèi)部，窮人的敘事能產(chǎn)生直接的政治后果。但她在分析門羅作品時(shí)認(rèn)為，門羅“投向窮人的……目光”表達(dá)了一種“無(wú)力和中立”，其筆下女主人公對(duì)貧困出身的回憶是“個(gè)人恥辱、悲傷或?qū)徝琅邸钡闹饕獊?lái)源，而與“政治重要性和社區(qū)聯(lián)盟”無(wú)關(guān)。伊斯拉·鄧肯（Isla Duncan）在《艾麗絲·門羅的敘事藝術(shù)》（Alice Munro's Narrative Art）中挪用了“貧窮敘事”一詞，認(rèn)為該敘事的“目的不在于美學(xué)價(jià)值，而是將它作為教誨和反擊的武器”。鄧肯指出，比起《周日午后》中的愛爾瓦，《幫傭女》的無(wú)名敘述者性格更為復(fù)雜，形象更加豐滿。敘述者并未表現(xiàn)出“恥辱和悲傷”；相反，通過(guò)對(duì)貧窮的敘述，她批判了社會(huì)上存在的等級(jí)差異。

剛到蒙喬伊太太家時(shí)，敘述者很快熟悉了環(huán)境，但她明顯感覺(jué)到了一種“障礙”：

……也許障礙一詞過(guò)于強(qiáng)烈——連警告都沒(méi)有，只有空氣里的微光，懶洋洋地提著醒。你不能進(jìn)。這事不必說(shuō)出。也不必做記號(hào)。

你不能進(jìn)。盡管我感覺(jué)到了，我還是不大情愿承認(rèn)有這樣的障礙存在。我不愿承認(rèn)我曾感到卑賤或孤獨(dú)，不愿承認(rèn)我是真正的傭人?？晌也辉傧霃穆飞献唛_，到樹林里探索。若有人見到，我得解釋自己在干什么，而他們——蒙喬伊太太——不會(huì)喜歡的。

和《周日午后》的加內(nèi)特太太一樣，蒙喬伊太太也迫切地想在家人/客人和幫傭女之間劃出一條分界線。敘述者明白，她不能和那些她伺候的人待在同一個(gè)地方。當(dāng)她端著自己和客人的飯從廚房往院子走時(shí)，蒙喬伊太太提醒道：“三個(gè)盤子？噢，是的，兩個(gè)送到院子里，一個(gè)留在這里。是嗎？”指示詞“這里”表明了女仆在家中的活動(dòng)范圍，她們不得擅越主人的領(lǐng)地。

敘述者在和客人接觸時(shí)明顯體會(huì)到了缺乏尊重感。幾個(gè)女客游完泳往回走時(shí)，“禮貌地讓到一邊，不讓水滴在我身上，但沒(méi)有止住笑。給我的身體讓路卻不瞧一眼我的臉”。這表明了她們對(duì)女傭的不屑一顧。而哈蒙德先生的言行舉止則使人聯(lián)想到《周日午后》中的加內(nèi)特太太表弟，他走進(jìn)廚房對(duì)著敘述者問(wèn)道：

“過(guò)得快活嗎，米妮？”

哈蒙德太太尖聲笑起來(lái)。“米妮？你從哪冒出的念頭，覺(jué)得她叫米妮？”

“米妮，”哈蒙德先生說(shuō)道……嗓音恍惚而造作。“過(guò)得快活嗎，米妮？”

這段不長(zhǎng)的對(duì)話共出現(xiàn)了五次“米妮”。鄧肯在分析該對(duì)話時(shí)參考了語(yǔ)言學(xué)家杰弗里·里奇（Geoffrey Leech）對(duì)稱呼語(yǔ)的語(yǔ)義類別劃分。根據(jù)里奇的分類，呼語(yǔ)“米妮”被稱作“讓人們熟識(shí)起來(lái)的名”。里奇解釋說(shuō)，“讓人們熟識(shí)起來(lái)的呼語(yǔ)，包括用名來(lái)稱呼，通常表明相熟或友情”。在這一故事場(chǎng)景里，稱呼語(yǔ)重復(fù)使用多次，稱呼人和被稱呼者卻互不相識(shí)。門羅旨在通過(guò)對(duì)“米妮”這個(gè)呼語(yǔ)的不斷強(qiáng)調(diào)，強(qiáng)化年輕的女傭和富有世故的男人之間的不對(duì)等關(guān)系，同時(shí)也指出，在階級(jí)社會(huì)中，底層是統(tǒng)治者的他者，沒(méi)有話語(yǔ)能力，只有被言說(shuō)的份兒。

和蒙喬伊太太的女兒安在一起時(shí)，敘述者表達(dá)了對(duì)階級(jí)差異的強(qiáng)烈不滿。她用“夸張或幾近撒謊”的語(yǔ)氣向安講述鄉(xiāng)民貧窮困頓的生活，發(fā)泄對(duì)社會(huì)不公的憤懣之情。敘述者夸大生活的艱辛，除了給年幼的安施加影響之外，還是為了“表明差異”，使特權(quán)階級(jí)的富足和勞動(dòng)人民的赤貧形成鮮明對(duì)比，激起聽者共鳴。而敘述者關(guān)于家中廚房的描述更是意在拉大兩個(gè)階層之間的差距：“看起來(lái)我不得不保護(hù)它免受蔑視——似乎我不得不保護(hù)所有寶貴親密但毫不愉快的生活方式免受蔑視。我能想象蔑視無(wú)時(shí)不在，就躲在蒙喬伊們的皮膚下和感覺(jué)后，生龍活虎地跳動(dòng)著?！?sup>敘述者在這段話里用了三個(gè)“蔑視”，強(qiáng)調(diào)了她為自己所在階層的辯護(hù)，以及為特權(quán)階層對(duì)底層民眾的不理解和不尊重而深感憎惡。門羅筆下的這位幫傭女具有強(qiáng)烈的政治意識(shí)，作為自己家庭和階層的代言人，她在力圖為他們勉力為生的生存狀況贏回一些尊嚴(yán)。總體而言，《幫傭女》的“貧窮敘事”是一種含淚的敘事，直指社會(huì)不同階層之間的巨大鴻溝，表達(dá)出底層民眾的“憤怒、恥辱和不滿之情”。

門羅出身寒微，通過(guò)婚姻躋身中產(chǎn)階級(jí)，但她始終沒(méi)有忘記從小生長(zhǎng)的溫厄姆下城區(qū)，并且在作品中不斷地對(duì)它加以再現(xiàn)。門羅的作品大多圍繞中下階層女性展開，由于對(duì)貧窮的恐懼，她們?nèi)狈Π踩?，渴望舒適安逸的生活，因此門羅毫不諱言物質(zhì)條件對(duì)她們的重要性。但是，當(dāng)一個(gè)社會(huì)仍然存在貧富不均、性別差異和等級(jí)差異時(shí)，這些女性追求理想的道路必定困難重重。雖然門羅并非政治作家，她描寫的也往往是普通人的困惑失落和愛欲悲歡，但是，她那看似平淡的文筆之下卻涌動(dòng)著重重暗流，對(duì)社會(huì)階級(jí)以及對(duì)于把一個(gè)階級(jí)和另一個(gè)階級(jí)區(qū)別開來(lái)的那些細(xì)枝末節(jié)進(jìn)行了鞭辟入里的分析。門羅以自身經(jīng)歷為基礎(chǔ)，打造出生活在底層和邊緣的“乞丐女”和“幫傭女”形象，為那些受忽略的人、那些在絕境中掙扎的人豎立了永恒的文學(xué)形象。

1. 原文發(fā)表于《外語(yǔ)教學(xué)》，2016年第3期，第70—74頁(yè)。
2. 參見【作家對(duì)談】門羅獲獎(jiǎng)：短篇小說(shuō)自此復(fù)興？〈http：//www.eduww.com/thinker/portal.php？mod=view＆a32738〉.
3. “Writers on Munro.”New Yorker Oct.10，2013.〈http：//www.newyorker.com/online/blogs/books/2013/10/writers-on-alice-munro.html〉.
4. Hancock，Geoff．Canadian Writers at Work：Interviews with Geoff Hancock．Toronto：Oxford University Press，1987，p.205.
5. Thacker，Robert．Alice Munro：Writing Her Lives．Toronto：McClelland＆Stewart Ltd.，2005，p.45.
6. “Highway Flooded South of Town.”Wingham Advance-Times Apr.2，1940，p.Ⅰ.
7. Munro，Alice．“Home.”New Canadian Stories：74．Ed．David Helwig＆Joan Harcourt．Ottawa：Oberon，1974，p.136.
8. Thacker，Robert．Alice Munro：Writing Her Lives．Toronto：McClelland＆Stewart Ltd.，2005，p.79.
9. Thacker，Robert．Alice Munro：Writing Her Lives．Toronto：McClelland＆Stewart Ltd.，2005，p.133.
10. 引自1984年7月20日Thomas Tausky在安大略省倫敦市對(duì) Alice Munro的訪談，未曾發(fā)表，由Catherine Sheldrick Ross轉(zhuǎn)錄。
11. 艾麗絲·門羅：《艾麗絲·門羅訪談》，梁彥譯，《書城》，2013年12月號(hào)，第113頁(yè)。〈http：//www.nbweekly.com/news/people/201310/34704.aspx〉.
12. Thacker，Robert．Alice Munro：Writing Her Lives．Toronto：McClelland＆Stewart Ltd.，2005，p.107.
13. Thacker，Robert．Alice Munro：Writing Her Lives．Toronto：McClelland＆Stewart Ltd.，2005，p.107.
14. Thacker，Robert．Alice Munro：Writing Her Lives．Toronto：McClelland＆Stewart Ltd.，2005，p.108.
15. Thacker，Robert．Alice Munro：Writing Her Lives．Toronto：McClelland＆Stewart Ltd.，2005，p.108.
16. Munro，Alice．The moons of Jupiter．Markham，Ontario：Penguin，1986，p.13.
17. Munro，Alice．The moons of Jupiter．Markham，Ontario：Penguin，1986，p.17.
18. 艾麗絲·門羅：《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》，馬永波、楊于軍譯，南京：譯林出版社，2013年，第114頁(yè)。
19. 段紅玉：《超越男權(quán)話語(yǔ)的女性敘事——論艾·門羅的女性成長(zhǎng)小說(shuō)〈乞女〉對(duì)灰姑娘模式的解構(gòu)》，《東北大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2014年第1期，第108頁(yè)。
20. 艾麗絲·門羅：《恨，友誼，追求，愛情，婚姻》，馬永波、楊于軍譯，南京：譯林出版社，2013年，第94頁(yè)。
21. 艾麗絲·門羅：《乞女》，譚敏譯，《譯林》，2011年第4期，第117頁(yè)。
22. 段紅玉：《超越男權(quán)話語(yǔ)的女性敘事——論艾·門羅的女性成長(zhǎng)小說(shuō)〈乞女〉對(duì)灰姑娘模式的解構(gòu)》，《東北大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2014年第1期，第108頁(yè)。
23. 艾麗絲·門羅：《乞女》，譚敏譯，《譯林》，2011年第4期，第121頁(yè)。
24. 艾麗絲·門羅：《乞女》，譚敏譯，《譯林》，2011年第4期，第123頁(yè)。
25. 艾麗絲·門羅：《乞女》，譚敏譯，《譯林》，2011年第4期，第124頁(yè)。
26. 艾麗絲·門羅：《乞女》，譚敏譯，《譯林》，2011年第4期，第126頁(yè)。
27. Higgins，Johanna．“To Bridge Gulfs and Make Connections.”Lone Star Book Review（Feb.1980），p.29.
28. 段紅玉：《超越男權(quán)話語(yǔ)的女性敘事——論艾·門羅的女性成長(zhǎng)小說(shuō)〈乞女〉對(duì)灰姑娘模式的解構(gòu)》，《東北大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2014年第1期，第108頁(yè)。
29. Ross，Catherine Sheldrick．Alice Munro：A Double Life．Toronto：ECW Press，1992，p.46.
30. Wachtel，Eleanor．“An Interview with Alice Munro.”Brick 40（1991），p.49.
31. Woodcock，George．“The Plots of Life：The Realism of Alice Munro.”Queen's Quarterly 2（1986），p.240.
32. Munro，Alice．Dance of Happy Shades．Toronto：Penguin，1983，p.163.
33. Munro，Alice．Dance of Happy Shades．Toronto：Penguin，1983，p.165.
34. Duncan，Isla．Alice Munro's Narrative Art．New York：Palgrave Macmillan，2011，p.136.
35. Munro，Alice．Dance of Happy Shades．Toronto：Penguin，1983，p.170.
36. Carrington，Ildiko de Papp．Controlling the Uncontrollable：The Fiction of Alice Munro．DeKalb：Northern Illinois University Press，1989，p.105.
37. Munro，Alice．Dance of Happy Shades．Toronto：Penguin，1983，p.170.
38. Rimstead，Roxanne．Remnants of a Nation：On Poverty Narratives by Women．Toronto：University of Toronto Press，2001，p.105.
39. Rimstead，Roxanne．Remnants of a Nation：On Poverty Narratives by Women．Toronto：University of Toronto Press，2001，p.215.
40. Duncan，Isla．Alice Munro's Narrative Art．New York：Palgrave Macmillan，2011，p.135.
41. Munro，Alice．The View from Castle Rock．Toronto：McClelland＆Stewart，2006，pp.232-233.
42. Munro，Alice．The View from Castle Rock．Toronto：McClelland＆Stewart，2006，p.237.
43. Munro，Alice．The View from Castle Rock．Toronto：McClelland＆Stewart，2006，p.248.
44. Munro，Alice．The View from Castle Rock．Toronto：McClelland＆Stewart，2006，p.246.
45. Leech，Geoffrey．“The Distribution and Function of Vocatives in American and British English.”O(jiān)ut of Corpora：Studies in Honour of Stig Johansson．Ed．Hilde Hasselg?rd＆Signe Oksefjell．Amsterdam：Rodopi，1999，p.116.
46. Munro，Alice．The View from Castle Rock．Toronto：McClelland＆Stewart，2006，p.239.
47. Munro，Alice．The View from Castle Rock．Toronto：McClelland＆Stewart，2006，p.241.
48. Munro，Alice．The View from Castle Rock．Toronto：McClelland＆Stewart，2006，p.240.
49. Rimstead，Roxanne．Remnants of a Nation：On Poverty Narratives by Women．Toronto：University of Toronto Press，2001，p.105.