引子：為什么是擊劍？

我沒有看電視的習慣，更沒有失眠的毛病，但是那一天，我看電視看到天亮。

那一天是2013年9月7日，第十二屆全運會擊劍比賽的最后一天，晚上是國際奧委會決定2020年奧運會主辦城市的電視直播。

我有好幾個理由關注那場表決的結果：第一，我是一個南京人，有一些特殊的因素讓我不希望日本獲勝；第二，雖然我聽我的好朋友楊揚說東京獲勝的希望更大，但我真心的希望能夠再去西班牙參加一次奧運會，因為我第一次參加奧運會就是去的西班牙，那里珍藏著我一份美好的青春回憶；第三，我知道國際奧委會的那次會議，除了將表決產生2020年奧運會的主辦城市之外，還將產生新的國際奧委會主席，而我希望巴赫獲勝；第四，全運會擊劍比賽結束之后，按慣例將組建新一屆國家隊，我不知道有我沒我，也不知道我將承擔一個什么樣的角色……

東京獲勝的那一刻，我很受刺激——不是因為南京的緣故，不是因為東京的緣故，不是因為男子花劍運動員能不能當上國際奧委會主席的緣故，不是因為國家隊的緣故……

我受到的刺激，是因為我看到了我太熟悉的兩張面孔：太田雄貴和千田健太，他們歡慶東京獲勝時的表情太像一年前了——倫敦奧運會男子花劍團體賽，中國隊第一場就輸給了日本隊，比分是30比45，中國隊一共輸了15分，其中，太田雄貴凈勝我們4分、千田健太凈勝我們11分，我們團體就輸在他們兩個人身上。

那天的比賽結束后，他倆也是這樣笑著、這樣跳著、這樣欣喜若狂著、這樣熱烈擁抱著……

在直播鏡頭里，他們只出現了幾秒鐘，但因為我太熟悉這兩張臉，也太熟悉他們慶祝勝利的那種表情，所以，我很受刺激。

對日本隊，我其實全無惡意，相反，我非常欽佩日本選手，在他們身上，至少有三點在我們中國隊之上：第一，他們的斗志非常頑強，不戰(zhàn)斗到最后一劍絕不繳械投降；第二，他們非常團結，就單個選手的實力而言，他們中也就是太田雄貴能排進世界前十位，而且還只是偶爾，但組合在一起，他們是一支誰也不敢忽視、誰都覺得頭疼的對手；第三，他們非常有執(zhí)行力，能夠完全徹底地貫徹教練意圖，那是真正的“說一不二”。

這件事放在我心里，讓我揮之不去。

過了幾天，有個疑問忽然涌上心頭，日本的擊劍水平其實并不很高：就拿奧運會來說，日本隊所有劍種加在一起的成績和我一個人一樣——總共是兩塊銀牌；再說世界錦標賽吧，日本所有劍種加在一起，成績還不如我一個人的成績——總共是三塊銅牌。

日本有很多世界級的運動員，為什么在東京的申奧代表團里，會派出兩位從來沒得過世界冠軍的擊劍運動員呢？

這在中國，幾乎是不可想象的吧？

我最初的感覺是：他們是為了巴赫去的，讓兩個花劍運動員去為第三個花劍運動員加油助興，這倒挺合情理，但很快我就覺得自己的想法可笑——他們去阿根廷的唯一理由，當然是為了東京。

我不明白——

為什么是擊劍呢？

過了沒幾天，一個叫胡金一的女孩兒告訴了我答案——她是日語專業(yè)出身，當過《體育畫報》的記者——

擊劍在日本是一個非常受皇室重視的項目，日本擊劍協(xié)會原來的名譽主席（日本叫“名譽總裁”）是現在日本天皇的堂弟高圓宮憲仁親王，他同時還擔任著日本足球協(xié)會的名譽主席。日本主辦完世界杯足球賽之后不久，高圓宮憲仁親王因為心臟衰竭被送入醫(yī)院，成了“植物人”，在這種情況下，他的夫人高圓宮憲仁親王妃久子決定放棄治療，實行“安樂死”，那一年，高圓宮憲仁親王47歲。

“高圓宮”是一個封號，是前一代日本天皇昭和賜予的。高圓宮憲仁親王去世后，他的夫人高圓宮妃繼任日本擊劍協(xié)會主席，此外還擔任了包括足協(xié)名譽主席在內的其他八個體育運動協(xié)會的名譽主席。東京申奧陳述的時候，高圓宮妃作為皇室成員進行了陳述，而代表運動員進行最后陳述的，正是我們的老朋友和老對手太田雄貴。

了解了這些之后，有一天我真的失眠了——

中國的媒體在說日本申奧的時候，反復在說兩件事：一是說日本的動畫形象“哆啦A夢”是陳述者之一，這是日本的一張王牌；二是說用法語代表日本陳述的混血主播瀧川雅美曾經傳出長達40分鐘的“全裸不雅視頻”，這是日本的“最后王牌”。似乎東京申奧成功，是靠動畫片和三級片取勝的。

大家在這樣說的時候，完全沒談到高圓宮妃，更完全沒談到太田雄貴。

但我想：太田雄貴真的很重要。因為奧運會的主角是運動員，而且只是運動員，按照薩馬蘭奇的話說就是：“無論在任何時候，國際奧委會的職責都是隨時聽候運動員的調遣?！碧镄圪F為東京申奧成功作出的貢獻，絕對不亞于為倫敦申奧作最后陳述的塞巴斯蒂安﹒科。

換作我們中國人的思維，我想我們絕對不會派出一個既沒有拿過奧運會冠軍、也沒有拿過世界冠軍的人代表運動員作申奧陳述吧？

何況他不過是一個擊劍運動員。

因為南京和釣魚島等方面的原因，我們都挺恨日本的，但對東京申奧成功這件事，我們是不是應該正視和正確解讀呢？

日本是不是有些值得我們學習的地方？我們是不是應該別像“抗日神劇”那樣，總是妖魔化和矮化日本呢？

我不敢奢望擊劍在中國能獲得她在日本那樣的地位，但是我們擊劍人，是不是應該做一些事情，告訴大家“為什么是擊劍”呢？

恰好在那段時間里，有朋友讓我寫本書。

開始我并不在意：寫書？那不是退休以后干的事情嗎？

但是在東京申奧成功之后，我的想法變了，我覺得我應該寫本書，因為作為擊劍人，我有責任告訴大家——

為什么是擊劍？！

1. 塞巴斯蒂安?科，1956年出生，曾經在奧運會男子中跑比賽中獲得過兩塊金牌和兩塊銀牌，是少數獲得爵位的英國著名運動員之一，他是2012年倫敦奧運會的籌備委員會和組織委員會主席，被認為是倫敦贏得那屆奧運會主辦權的最關鍵人物，因為他的陳述打動了全體國際奧委會委員。