第一章　君子自強(qiáng)

“楚塞三湘接，荊門九派通。江流天地外，山色有無中。”湖南古稱荊楚，向來以雄奇的山水著稱于世。近代的湖南更是一個(gè)神奇的地方。在風(fēng)起云涌，云波詭譎的一百多年中，中國的靈氣似乎都凝結(jié)在三湘大地上。所謂氣蒸云夢(mèng)澤、地靈人杰并非溢美，而是名至實(shí)歸。從以曾國藩為首的湘軍將領(lǐng)到以譚嗣同為首的維新志士，從以黃興為首的革命先驅(qū)到以毛澤東為首的無產(chǎn)階級(jí)革命家們，他們都在近現(xiàn)代中國的歷史上留下深深的痕跡，影響甚至改變了整個(gè)中國乃至世界的發(fā)展軌跡。

澧縣古稱澧州，位于湖南省的西北部，在澧水中下游，洞庭湖西岸，是湘西北通往鄂、川、黔的重鎮(zhèn)，素稱“九澧門戶”，因澧水貫穿全境而得名。澧縣比起三湘其他有開天辟地之功的名人或具鬼斧神工之魅的山水名勝區(qū)而言，顯得比較的古樸和幽靜，好像一枝隱于深山的幽蘭，默默地奉獻(xiàn)自己的清香。

澧縣歷史悠久?？h城自南北朝建州以來，屢為府、州、路治所，境內(nèi)名勝古跡甚多，計(jì)有國家級(jí)文物保護(hù)單位三處，省級(jí)文物保護(hù)單位八處，以城頭山、彭頭山、雞叫城、八十垱、十里崗、丁家崗為核心的澧陽平原史前文化遺址群已由國家向聯(lián)合國申請(qǐng)世界文化遺產(chǎn)。特別值得一提的是，在被評(píng)為中華20世紀(jì)100項(xiàng)重大考古發(fā)現(xiàn)的城頭山古文化遺址上發(fā)現(xiàn)了中國最早的、距今6000年的古城址、古祭壇和古稻田，把中華文明史向前推進(jìn)了1000年。江澤民主席1995年視察澧縣時(shí)親筆題寫了“城頭山古文化遺址”，蔣緯國先生則在臺(tái)灣題詞：“中華文明億萬載，澧州古城七千年”。

本傳記的主角鄒衡先生是位考古學(xué)家，喜歡追尋事物的源頭。但是，鄒先生對(duì)自己出生的介紹卻稀少極了——鄒先生曾經(jīng)對(duì)學(xué)生或者考古愛好者們介紹自己的過去，從他的介紹中，我們只能知道，他出生在湖南澧縣的一個(gè)小山村，那是一個(gè)略有家底的地主家庭，家里兄弟姐妹九個(gè)，他是小兒子?？墒牵瑢?duì)于鄒衡先生整個(gè)家族的事情，我們后人能夠了解的非常少，他的故鄉(xiāng)、他的過去，似乎都成了空白。

1927年1月，在湖南澧縣九垸，這個(gè)洞庭湖邊山清水秀、幽靜美麗的小山村中，一戶小有薄產(chǎn)的鄒姓人家又有了弄璋之喜——這家人將迎接他們的第九個(gè)孩子?！熬拧睂?duì)于古老的中國家族是個(gè)極其吉祥的數(shù)字；多子多福，又素來是中國農(nóng)家的傳統(tǒng)；更何況，這嬰兒又是傳統(tǒng)中國人眼中喜歡的男孩子，這雖然為今天許多追求男女平等的人士所詬病，但在當(dāng)時(shí)，卻是中國社會(huì)不爭的事實(shí)。在鄉(xiāng)民的眼中，這位稱得上財(cái)主的鄒大戶不但衣食安穩(wěn)，而且中年又得了小兒子，是極有福氣的。

這個(gè)新出生的孩子給整個(gè)家族帶來的喜悅無可言表，爺娘疼滿崽，對(duì)小兒子的憐惜是許多中國父母共有的特點(diǎn)。從鄒衡的名字，我們可以明顯地看出家族和父母親對(duì)這個(gè)小兒子的期望和愛護(hù)。不知道是哪位極有學(xué)問的先生，或許就是孩子的父親鄒老先生給孩子取了個(gè)大號(hào)叫鄒紹權(quán)。在中國偏遠(yuǎn)的山村，一般人家的孩子不是叫“?！本褪墙小案保须S便的，叫個(gè)阿狗阿貓的，反正農(nóng)家孩子多，多了就不值錢了。像鄒紹權(quán)這樣的名字，不但稱得上文縐縐，而且還包含著對(duì)孩子的極高期許，“紹”可能是族名的排行用字，不必深究，但這“權(quán)”字卻大有講究了，意味著父母希望孩子有極強(qiáng)的能力，能夠掌握自己的命運(yùn)和與自己相關(guān)的事物。而后來鄒衡先生將其一生都義無反顧地投入到考古事業(yè)中，并且在考古學(xué)上取得了巨大成就，也是對(duì)自己名字的最好詮釋。

上世紀(jì)30年代的中國農(nóng)村在魯迅先生筆下是極其落后的。然而正因?yàn)槁浜?，做父母的就少了許多對(duì)孩子們的期望和約束，鄉(xiāng)下的孩子們是極快活的?？梢韵胂螅啄陼r(shí)期的鄒紹權(quán)在父母和眾多的兄長姐姐們的庇護(hù)下，在澧水的支流邊，在田野間，在山嶺里，曾經(jīng)有過一段無比純真快樂的歲月，除了玩，還是玩，那種盡情享受自然，享受每一分鐘童年快樂時(shí)光的逍遙，是今天的絕大部分兒童所不能奢望的。也許就是這一時(shí)期對(duì)于鄉(xiāng)土的最純真的感情，是他以后在漫長的歲月中整天與山野泥土為伍，但卻甘之如飴、深以為樂的研究態(tài)度的源泉吧。

那時(shí)的鄉(xiāng)下，小紹權(quán)能上學(xué)的可能性太小了，有的家族可能會(huì)辦私塾，但私塾先生對(duì)孩子的制約力實(shí)在不強(qiáng)，逃學(xué)、逃課、不做作業(yè)的現(xiàn)象比比皆是，鄉(xiāng)下孩子大多只求認(rèn)個(gè)字寫個(gè)名，誰家指望他們飛黃騰達(dá)呢？但顯然，鄒家對(duì)鄒紹權(quán)的教育是非常重視的，因?yàn)?，他不但有名，而且有字——“學(xué)衡”。一般來說，字是孩子上學(xué)后先生取的，可能先生覺得這個(gè)孩子有學(xué)習(xí)的慧根，聯(lián)系到他的名“紹權(quán)”，所以希望他不但能夠?qū)W，而且學(xué)了之后，還能自己評(píng)價(jià)，自己衡量得失，因此以“學(xué)衡”作為他的字。“權(quán)”、“衡”，是權(quán)衡利弊得失，還是權(quán)衡學(xué)問人生，這就要看孩子以后的人生走向了。

這個(gè)“衡”字讓孩子本人非常喜歡，所以當(dāng)他成年后，他扔掉了對(duì)“權(quán)”的追求，而轉(zhuǎn)向考古學(xué)的深入研究——他給自己取了一個(gè)新的名字叫“鄒衡”。

鄒衡出生在地主家庭，許多人可能認(rèn)為鄒財(cái)主家里一定豐衣足食，有足夠的余財(cái)，老財(cái)主每天躲在房間里數(shù)著白花花的銀元，然后悄悄地樂。所以老爺子供這個(gè)心愛的小兒子上完私塾上高中，然后風(fēng)風(fēng)光光地進(jìn)入北大，讓他學(xué)習(xí)有成，一帆風(fēng)順，是易如反掌的。

其實(shí)不然，甚至大謬！這實(shí)在是許多人對(duì)當(dāng)時(shí)土地主認(rèn)知的誤區(qū)。舊中國的許多地主，可能家族相對(duì)比一般的農(nóng)戶要大，土地可能也不少，溫飽不成問題，但是舊中國的地主并不見得家家都像人們想像的那樣家財(cái)萬貫，為所欲為。那時(shí)的地主的收入絕大部分來自土地，而土地依賴自然環(huán)境，任何一場水災(zāi)或者旱災(zāi)、蝗災(zāi)，都會(huì)給這些土地?fù)碛姓邘砭薮蟮臑?zāi)難，倘若遇到了兵火等小老百姓根本就無法控制的人為因素，那就真是滅頂之災(zāi)了。

鄒衡的家也一樣。一個(gè)家庭擁有九個(gè)孩子，既標(biāo)志著人丁興旺，又代表著巨大的負(fù)擔(dān)。一次意外的水旱災(zāi)難，就可以讓他們面臨破產(chǎn)。雖然父母開明，竭力供小兒子上學(xué)堂，但是中間肯定遇到了某種困難，導(dǎo)致鄒衡曾因家境貧寒而兩次輟學(xué)，按今天的說法就是，他所在的大家族一度淪為貧困家庭，以至于年少的鄒衡不得不離開學(xué)校，為養(yǎng)活自己而在土地上奮斗。

引起家境貧寒的原因可能有許多種。我們可以推算，當(dāng)鄒衡走上學(xué)習(xí)之路時(shí)，恰好是在1937年左右，那正是中華民族生死危亡的時(shí)刻，雖然日本侵略者發(fā)起的殘酷戰(zhàn)爭對(duì)澧縣的沖擊可能遠(yuǎn)不如大中城市那么明顯，但是在侵略者的炮火下，國家動(dòng)蕩不安，隨時(shí)會(huì)給任何一個(gè)小家族帶來滅頂之災(zāi)。在這種情形下，鄒氏家族不能保有原來的富足，并因此走向困頓和貧寒，都是極有可能的。而根據(jù)鄒衡日后跟向達(dá)老師交往時(shí)，曾向向達(dá)老師提到自己讀過兌澤中學(xué)，那么還可以這樣作些推斷——

日本的入侵給中國帶來了巨大的災(zāi)難。當(dāng)時(shí)長沙著名的私立中學(xué)“兌澤中學(xué)”不得不遷移到了澧縣新洲。1938年春，始遷初中三個(gè)班到澧縣新洲，這年冬天，又遷高中至魯家坪，一期后高中轉(zhuǎn)遷新洲。1939年10月下旬，高中、初中校舍均被漢奸縱火焚毀，學(xué)生們的衣物也隨之悉數(shù)化為灰燼。于是，除留下高、初中的三個(gè)畢業(yè)班勉強(qiáng)維持上課外，其余學(xué)生只得回家等待復(fù)課通知。1940年春，學(xué)校遷到臨澧縣梅溪橋復(fù)課?？墒?，敵機(jī)飛越騷擾頻繁，敵軍距學(xué)校僅百余里，恐怖至極，人心浮動(dòng)，終至無法維系。由于日軍的野蠻轟炸和漢奸的無恥行徑，兌澤中學(xué)被迫兩次停課。不過，也正因?yàn)閮稘芍袑W(xué)在戰(zhàn)火中搬遷到澧縣，鄒衡才有機(jī)會(huì)成為這所當(dāng)時(shí)湖南最好的中學(xué)的學(xué)生。

如果那時(shí)的鄒紹權(quán)就此退學(xué)，而在澧縣九垸日出而作日落而息，那么日后的中國考古學(xué)界就將少了一位大家。當(dāng)他從書聲瑯瑯的學(xué)堂回到寂靜的鄉(xiāng)下，放下書本拿起鋤把時(shí)，看著門前遠(yuǎn)去的澧水，心也就像這澧水一樣已經(jīng)流到了學(xué)堂上。每個(gè)人都有理想，每個(gè)人也都有自己熟悉的生活方式，他是不愿意就此甘心于服從命運(yùn)安排的，不甘心就此放棄學(xué)業(yè)——他的心里依然是扔不掉的書。戰(zhàn)火可以燒斷他求學(xué)的道路，家境貧寒可以阻礙他前進(jìn)的路程，但是一切困頓挫折都磨不斷他一心求學(xué)的志向，都遮不住他渴望光明的眼睛。

小紹權(quán)不是一個(gè)喜歡爭鬧的孩子，但他卻有著湖南人引以為傲的蠻勁。在他看來，輟學(xué)是暫時(shí)的，重新走上學(xué)習(xí)之路則是必然的。于是，他憑著堅(jiān)強(qiáng)的意志，憑著那股不服輸?shù)男U勁，兩次輟學(xué)，又兩次回到了學(xué)校。

如果沒有頑強(qiáng)的毅力，一次輟學(xué)就足以讓人永遠(yuǎn)離開學(xué)校，離開理想；如果沒有平和樂觀的心態(tài)，家族的一次衰落就足以讓人失去上進(jìn)的信心，從此沉淪下去。這兩次輟學(xué)，可以說是鄒衡先生人生中非常重要的經(jīng)歷，甚至可以說，他面對(duì)兩次不幸輟學(xué)的態(tài)度，也決定了他以后的人生態(tài)度和道路。所以，災(zāi)難有時(shí)候也是一種財(cái)富，痛苦可以磨煉人的意志，失去學(xué)業(yè)可以讓他學(xué)會(huì)珍惜學(xué)業(yè)，更重要的是輟學(xué)鍛煉了他面對(duì)災(zāi)難和挫折的從容淡定的態(tài)度，使他始終能達(dá)觀地對(duì)待以后的人生。

1946年底，鄒衡終于從國立十八中學(xué)畢業(yè)了，他有了考大學(xué)的資格和學(xué)識(shí)。他沿長江東下，連續(xù)考了三次大學(xué)，首先是在武漢，接著是南京，然后是上海。在那個(gè)交通不發(fā)達(dá)，社會(huì)又相對(duì)比較混亂的年代里，一個(gè)19歲的青年以追求學(xué)問為神圣目標(biāo)，如此的堅(jiān)持頗不容易。幸運(yùn)的是，1947年在上海參加北京大學(xué)的考試，鄒衡一舉中榜，這是他人生的一個(gè)重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從此，這個(gè)湖南鄉(xiāng)下的文靜而執(zhí)著的小子邁進(jìn)了全國的最高學(xué)府，未名湖、燕園、紅樓，這些令今天的學(xué)子們?nèi)匀蛔巫我郧蟮睦硐肽繕?biāo)，一下子成了他的現(xiàn)實(shí)生活。

當(dāng)時(shí)，為生機(jī)所迫，鄒衡選擇了自己并不喜歡的法律系，因?yàn)檫@個(gè)系的學(xué)費(fèi)是由政府負(fù)擔(dān)的，畢業(yè)以后也能夠順利找到飯碗，成為政府的一名司法官員——這可是一個(gè)報(bào)酬優(yōu)厚而且受人敬重的職業(yè)。初入校園，他未能進(jìn)入聞名已久的紅樓，而是在一座不起眼的兩層樓里開始了沉悶的法律系的學(xué)習(xí)生活。這時(shí)候，鄒衡突然發(fā)現(xiàn)，學(xué)習(xí)司法，做一名法官或者檢察官，可能并非自己之所長。雖然專業(yè)課很容易通過，畢業(yè)后也可能踏上仕途，一般人看來前途不錯(cuò)。但對(duì)來自有深厚人文積淀的澧縣，自小受私塾教育，有著極扎實(shí)文史功底的鄒衡來說，卻是一件讓他受不了的事情。

背著司法條律，和枯燥無味的法律經(jīng)典整日為伍，鄒衡感覺到自己的生命也變得如同法律條文一樣枯燥。

于是，鄒衡陷入了苦悶之中。一個(gè)湖南小青年到北京求學(xué)，人生地不熟，又手無余財(cái)，每天除了枯坐圖書館看書外，好像沒有什么其他的去處。就在這時(shí)，他的同班同學(xué)，也是湖南老鄉(xiāng)的韓建華，約鄒衡同去東四十條，拜訪韓的溆浦同鄉(xiāng)——全國聞名的教授向達(dá)先生。鄒衡惴惴不安地陪韓建華去了——在他心目中，向達(dá)先生這樣的大教授就如天人一般，自己這樣的年輕人在向教授眼里，應(yīng)當(dāng)是不屑一顧的吧。

事實(shí)和鄒衡想象的完全相反，他們不僅得到了向達(dá)先生的熱情接待，而且聊得很開心，尤其當(dāng)向達(dá)知道鄒衡曾經(jīng)在兌澤中學(xué)讀書時(shí)，他們的共同話題就更多了——向達(dá)先生也是兌澤中學(xué)的校友。相似的經(jīng)歷和湖南鄉(xiāng)誼令向達(dá)先生非常愉快，他關(guān)切地問起兩位晚輩的學(xué)習(xí)情況，還問了問他們生活上的難處，給了這兩個(gè)新到北平的小愣頭青許多學(xué)習(xí)和生活上的指導(dǎo)，態(tài)度隨和親切，簡直將他們倆當(dāng)成了自己的子侄一般，這使鄒衡大為感動(dòng)。當(dāng)然，感動(dòng)之余，鄒衡便跟向達(dá)先生親近起來。

因?yàn)橄蜻_(dá)先生是歷史系的著名教授，鄒衡便開始對(duì)歷史有了許多的好感。漸漸的，他發(fā)現(xiàn)自己對(duì)歷史的興趣可能已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過對(duì)法律的關(guān)注了。鄒衡來自湖南鄉(xiāng)下，在這之前，他確實(shí)讀了不少書，但相比北大的許多家學(xué)淵源的博學(xué)才子，他覺得自己無論在古代文化的修養(yǎng)，還是在世界文化的汲取上，都是極為貧乏的。而他又是一個(gè)極具探索精神的人，對(duì)于中國古代文化的探尋有著深厚的興趣，因此邏輯嚴(yán)密，思維嚴(yán)謹(jǐn)，有一份證據(jù)說一份話，絕對(duì)不存在大膽假設(shè)小心求證的法律系的學(xué)習(xí)讓他覺得苦悶。我們每個(gè)人在面對(duì)并不適合自己的學(xué)業(yè)或者工作時(shí)，都會(huì)感到苦悶，都有想要改變的愿望，但并不一定都具有改變的勇氣和改變的機(jī)會(huì)。而要改變自己并不喜歡的工作、掙脫自己并不喜歡的環(huán)境，顯然是需要勇氣和機(jī)會(huì)的。

好在，無論是勇氣還是機(jī)會(huì)，鄒衡都不缺乏。鄒衡的認(rèn)真和尋求突破的勇氣，是學(xué)術(shù)界所公認(rèn)的，這是他的個(gè)性。所以，當(dāng)他面臨著未來人生的抉擇時(shí)，他毅然放棄了成為律師甚至是法官的可能，選擇了走向中國歷史，走向輝煌的中華文化，走向堅(jiān)實(shí)厚重的大地。當(dāng)時(shí)，他是義無反顧的，在他看來，這沒有任何猶豫的必要。同時(shí)，他也抓住了改變?nèi)松较虻牧己脵C(jī)遇——當(dāng)時(shí)的北大，風(fēng)氣非常開明，學(xué)生們可以自由地到其他系去旁聽而不必交任何費(fèi)用，這讓鄒衡有了廣泛學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。他經(jīng)常去旁聽歷史系、中文系、哲學(xué)系的課，像一條大海中的魚兒，在北大這個(gè)汪洋大海中，肆意暢游著，擁有足夠的成長空間。

北大文學(xué)院的歷史系、中文系和哲學(xué)系，在當(dāng)時(shí)是全國最好的，就算是在世界上排起名來，對(duì)于中國文史的研究也絕對(duì)名列前茅。鄒衡在北大期間遇到的名師很多，那是一個(gè)超豪華的陣容：胡適、馬敘倫、陳寅恪、陳垣、陳翰笙、傅斯年、董作賓、錢穆、馮友蘭、金岳霖、胡適、朱自清、朱光潛、宗白華、顧頡剛、翦伯贊、向達(dá)、鄭天挺、齊思和、鄧廣銘、周一良、王力、游國恩……哪一個(gè)不是我們夢(mèng)寐以求的良師？遇到如此之多夢(mèng)寐以求的良師，讀到如此多平時(shí)根本讀不到的書，鄒衡頗有點(diǎn)劉姥姥進(jìn)大觀園的感覺。過了最初的興奮期，很快就是自愧不如的羞赧階段。他意識(shí)到，這是前所未有的大好機(jī)遇，必須抓緊這機(jī)遇好好學(xué)習(xí)?？梢哉f，勤奮的鄒衡沾了大光，在他跨系學(xué)習(xí)期間，這些名師的教導(dǎo)，影響和決定了他的人生抉擇。

同時(shí)，需要強(qiáng)調(diào)的是，在北大，蔡元培先生所倡導(dǎo)的民主與科學(xué)的精神，在學(xué)術(shù)上一直體現(xiàn)為兼容并包、百家爭鳴的方針，在鄒衡求學(xué)的時(shí)期，這依然是北大的立校宗旨。北大的學(xué)術(shù)風(fēng)氣非常濃厚，各種學(xué)術(shù)流派異彩紛呈，課內(nèi)課外，爭論甚至“吵架”等等學(xué)術(shù)活動(dòng)，幾乎時(shí)時(shí)都有。北大校長胡適先生也經(jīng)常遇到同仁的挑戰(zhàn)。這種民主和相互尊重的學(xué)術(shù)氛圍，使各種學(xué)術(shù)流派都能健康地存在和發(fā)展，而這種海納百川的氣度，也使當(dāng)時(shí)的北大各個(gè)學(xué)派各有所長，各顯其能，真正成為學(xué)術(shù)界的龍頭老大。

顯然，這種學(xué)術(shù)氛圍迷住了從湖南鄉(xiāng)下來的青年鄒衡，在廣闊的北大，他就像是一只忙碌不停的蜜蜂，一心想采得百花釀成蜜，一番辛苦只為學(xué)術(shù)甜。在這期間，鄒衡因?yàn)楦蜻_(dá)先生最親近，所以歷史系的課，他是旁聽得最多的。

這時(shí)，顧頡剛先生領(lǐng)導(dǎo)的“古史辨派”思想及郭沫若先生研究中國古代史的科學(xué)理論使青年鄒衡受到了極大的觸動(dòng)。

關(guān)于“古史辨派”，鄒衡先生如是說：“當(dāng)時(shí)的‘古史辨派’不盲從于史書，不盲信于前人，系統(tǒng)地分析了先秦兩漢古史的記載，大膽地質(zhì)疑古籍中有關(guān)黃帝到禹的記載的可信性，打破了幾千年來史家盲信古籍的迷夢(mèng)，把中華文明起源的重構(gòu)提到了史學(xué)研究的新日程上?！?/p>

郭沫若先生在當(dāng)時(shí)是相當(dāng)先進(jìn)的歷史學(xué)者，他結(jié)合馬克思主義的唯物史觀，通過對(duì)甲骨文、金文的研究，通過對(duì)古代典籍的配合研究，拓展了我國奴隸社會(huì)研究領(lǐng)域的新思路和新方法，對(duì)于青年學(xué)生的影響是非常巨大的。

當(dāng)時(shí)的鄒衡一方面對(duì)于“古史辨派”大膽否定黃帝和夏商周三代感到非常不滿，另一方面，他又非常崇敬郭沫若先生。在向達(dá)先生的推薦下，鄒衡讀了郭沫若先生的《青銅時(shí)代》，受到很大的震動(dòng)。他發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)完全迷上了夏商周的歷史。

在這一時(shí)期，他還非常有幸地多次旁聽了北大校長胡適先生的課。對(duì)于胡適先生，鄒衡那時(shí)的感覺當(dāng)然是高不可攀的——胡適是當(dāng)時(shí)中國學(xué)術(shù)界的總代表，作為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者之一，作為一個(gè)富有傳奇色彩的學(xué)術(shù)大家，他站在當(dāng)時(shí)中國學(xué)術(shù)界的巔峰之上。雖然經(jīng)歷了抗戰(zhàn)和內(nèi)戰(zhàn)，胡適對(duì)青年學(xué)生的影響已經(jīng)大大減弱了，但“我的朋友胡適之”，這個(gè)影響了整整一代學(xué)人的稱呼，還是令鄒衡不敢貿(mào)然親近胡適。

雖然胡適自謂“但開風(fēng)氣不為師”，但事實(shí)上，他本人是非常喜歡開課、非常喜歡教學(xué)、非常喜歡和青年學(xué)生交往的。他是北大的校長，當(dāng)然可以不必給普通的本科生開設(shè)課程，可是他喜歡，他愿意。他開了很多的課，不分老幼，不分黨派，不分學(xué)派，只要愿意，誰都可以來聽。這種有教無類的風(fēng)范，其實(shí)正是來自中國的儒家哲學(xué)，胡適先生一度跟孔子先生過不去，成為打倒“孔家店”的熱情參與者，但他在為師的態(tài)度上，其實(shí)倒是有意無意地追隨了孔老夫子：廣收門徒，有教無類，視徒如子。

作為一代宗師，胡適的講課，從來不是信口開河的。他在做學(xué)問上，講求大膽假設(shè)，但還需要小心求證。講求有一份證據(jù)，闡述一份道理。胡先生也絕對(duì)不是老學(xué)究，他講課時(shí)思路很清楚，語言很幽默，記性也好，基本不看講稿，可以侃侃而談，所以學(xué)生對(duì)他都很崇拜。胡適對(duì)鄒衡的影響，無疑是巨大的。

多年以后，鄒衡先生在接受央視《大家》欄目采訪時(shí)，這樣回憶道：我聽過他的三門課：歷史、哲學(xué)、與歷史有關(guān)系的地理(講的《水經(jīng)注》)。地理課沒講完，胡適就離開北平了，1949年1月的時(shí)候，北平解放了。他最后跑的時(shí)候，就是帶著《水經(jīng)注》走的，他講這個(gè)《水經(jīng)注》，那我聽的時(shí)間比較長，我感覺到他學(xué)問非常通達(dá)。

主持人：他的課當(dāng)時(shí)對(duì)您最大的影響是什么？

鄒衡：現(xiàn)在來講，恐怕《水經(jīng)注》對(duì)我的影響(最大)……以后的學(xué)習(xí)同《水經(jīng)注》也有關(guān)系，一直到最后考古，與《水經(jīng)注》也有關(guān)系。

主持人：這門課對(duì)你選擇考古起了一些作用？

鄒衡：起了一些作用。

主持人：您還記得他這門課怎么講的，講得怎么精彩？

鄒衡：他是這樣的，主要講清朝人怎么研究《水經(jīng)注》，有些人對(duì)清朝人進(jìn)行毫不客氣的批評(píng)，甚至很有名的學(xué)者都是。他有講稿擺在講桌上他不看，他都背的。他說那個(gè)學(xué)者哪一段、哪一段偷的別人，我都給他揭露出來，這是不道德的。這樣的人不合適，考證也不合適，不管他有多高的地位、多高的官位，他不管，這就是學(xué)術(shù)上他不對(duì)就是不對(duì)，對(duì)就是對(duì)，我覺得他為學(xué)的這種態(tài)度我很欣賞。從這段對(duì)話中，我們可以推測出三點(diǎn)：首先，胡適先生所講授的《水經(jīng)注》對(duì)于鄒衡以后走上考古道路有一定的影響，《水經(jīng)注》這部與歷史有關(guān)的生動(dòng)而又神奇的地理著作，也引發(fā)了鄒衡追尋古代文化難解之謎的興趣。其次，胡適先生對(duì)于學(xué)者的抄襲行為的不客氣的批評(píng)，使鄒衡有了挑戰(zhàn)權(quán)威的勇氣，這使他日后敢于去破解考古學(xué)的難題，也敢于面對(duì)考古學(xué)權(quán)威的批評(píng)。再次，胡適先生凡事講求考證的態(tài)度，對(duì)鄒衡的學(xué)術(shù)態(tài)度產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊懀瑩Q言之，鄒衡也秉持了大膽假設(shè)小心求證的學(xué)術(shù)態(tài)度。對(duì)于那個(gè)深深掩藏在大地下的世界，他也有著同樣的理性精神。他敢于大膽假設(shè)地下世界曾經(jīng)發(fā)生的事情，但卻以更執(zhí)著和謹(jǐn)慎的態(tài)度，去小心求證。

對(duì)歷史的執(zhí)著與癡迷讓鄒衡意識(shí)到，自己可能不再適合繼續(xù)在法律系做學(xué)生了。他內(nèi)心深處歷史的呼喚比任何聲音都要強(qiáng)烈，使他難以抑制自己對(duì)那已經(jīng)成為過去時(shí)的世界的喜愛。校園外，北平臨近解放，青年學(xué)生們大多熱血沸騰，但鄒衡卻仍然穩(wěn)坐書齋，從自己的興趣與志向出發(fā)，一如既往地廣泛旁聽外系課程，并更廣泛地聽取系內(nèi)外的各種學(xué)術(shù)講演、講座，不斷充實(shí)自我，思考人生。

1949年，胡適先生離開大陸，鄒衡卻仍然留在他的學(xué)問世界之中。1949年的下半年，全國都沉浸在紅色的革命浪潮之中，鄒衡卻依然對(duì)研究歷史情有獨(dú)鐘，把滿腔熱情都交付給了故紙堆。他對(duì)法律越來越?jīng)]有興趣了，對(duì)許多青年學(xué)生熱衷的革命運(yùn)動(dòng)也沒有興趣，出于對(duì)歷史的興趣和對(duì)郭沫若的崇拜，在向達(dá)先生的幫助下，并得到當(dāng)時(shí)主持歷史系的鄭天挺先生的首肯，鄒衡終于脫離法律系，轉(zhuǎn)入了歷史系。

轉(zhuǎn)入歷史系后，二十來歲的鄒衡迷上了淘書，他與系里的張政教授一樣，養(yǎng)成了周末逛書店的習(xí)慣。不過那時(shí)的教授是高薪，收入極豐，所以只要是自己看中的書，就可以一擲百金。而鄒衡連吃飯的錢都是緊巴巴的，即便手頭有了余錢，也只能買些便宜的書。不過書店里的書即便沒錢買，看總是可以的。再說了，去書市總比無所事事或者沒事找事要好。有時(shí)候，還能意外地碰上價(jià)格低而質(zhì)量極好的古書，那就是淘到寶了。

換言之，這個(gè)時(shí)期的鄒衡除了迷歷史，還迷上了書。他把許多的精力用在了書上，像個(gè)書呆子。書里的世界讓他沉醉，而書外的世界對(duì)他則變得相對(duì)陌生了一些。當(dāng)時(shí)鄒衡常去琉璃廠、西單、東安和隆福寺一條街。其中，跑得最多的地方是琉璃廠。這個(gè)淘書的嗜好伴隨了他的一生，對(duì)歷史知識(shí)的如數(shù)家珍，也為他在考古學(xué)上的成就奠定了良好的基礎(chǔ)。鄒先生自述，自己幾乎在書上花盡了余財(cái)。

這一階段的北大歷史系，雖然馬敘倫、馬衡、朱希祖、陳寅恪、陳翰笙、陳衡哲、傅斯年、錢穆、陳垣等著名大學(xué)者因?yàn)楦鞣N原因紛紛離去，但是陳受頤、顧頡剛、鄧之誠、鄭天挺、翦伯贊、張政、向達(dá)、夏鼐、蘇秉琦等著名教授仍在，學(xué)術(shù)氣氛依然十分濃厚。這些大學(xué)者治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，胸懷寬厚，思想深邃，幸運(yùn)的鄒衡可以每天聆聽他們的教誨，其學(xué)問和視野自然也在一天天地增長。漸漸的，他對(duì)郭沫若提出的三大問題產(chǎn)生了濃厚的破解興趣——郭先生提出的考古三大難題是：殷商前期的青銅器分期，夏文化的空白，西周以前的銅器的缺失。

年輕的鄒衡發(fā)現(xiàn)，郭先生之所以沒有解決這三個(gè)問題的根本原因，是因?yàn)楣壬难芯渴峭ㄟ^文獻(xiàn)來進(jìn)行的，而事實(shí)上他所提出三大問題，第一大問題的關(guān)鍵在于中國作為一個(gè)國家是從什么時(shí)候開始的；第二個(gè)問題是，中國有夏朝，但是，否認(rèn)夏的存在的人不僅在國外有很多，在國內(nèi)學(xué)者中也有不少；第三個(gè)問題是，郭沫若一直沒有看到過周武王以前的銅器，故而周武王之前的歷史就難以考證。這三個(gè)問題所涉及的歷史時(shí)代，基本上沒有書籍文字可考，后人留下的文史資料實(shí)際上也只是猜測。所以，要想從已有的文獻(xiàn)出發(fā)去解決這三個(gè)問題，這條路肯定是行不通的。唯一的辦法，就是向沉默的大地要答案，也就是通過田野考古，從實(shí)地收集到更多可信的物證，以此來解答郭沫若提出的三大難題。

于是，鄒衡終于發(fā)下了雄心大愿，要解決郭沫若先生提出的三大問題，為它奮斗一輩子也在所不惜。而要解決這三個(gè)問題，就必須走實(shí)證的道路，于是鄒衡選擇了一條艱難的路——考古學(xué)。

1952年，鄒衡從北京大學(xué)歷史系畢業(yè)了。在諸多同學(xué)當(dāng)中，他屬于天分并不拔尖，但卻異常努力的一個(gè)。他是從法律系轉(zhuǎn)過來的，屬于半路出家，覺得自己古籍看得少，文化底子不厚實(shí)，外文也不怎么好，西方歷史學(xué)得不怎么樣，因此在學(xué)習(xí)上花費(fèi)了比其他同學(xué)更多的時(shí)間。比如向達(dá)先生講課的聲音比較低，而且速度也比較快，學(xué)生們的筆記往往記不下來，于是鄒衡就在課后收集其他同學(xué)的筆記，將其盡量補(bǔ)充完整。如果補(bǔ)不完整，就請(qǐng)向達(dá)先生把講義借給他，他在課后去把筆記抄全。當(dāng)然，在其他老師的課堂上，鄒衡同樣也是全力以赴的。可以說，起初他只是不想落后太多，但后來他這個(gè)起跑晚的學(xué)生反倒在學(xué)習(xí)的長跑中，因?yàn)槌志枚I(lǐng)先了。

鄒衡畢業(yè)后，在鄭天挺先生和向達(dá)先生的推薦下，成為北京大學(xué)考古學(xué)系考古專業(yè)的研究生。從此，他跟大音稀聲但卻博大精深的土地，打了一輩子的交道。

1951年，北京大學(xué)歷史系開始在二年級(jí)(49級(jí))設(shè)考古組，有5名學(xué)生參加，后來成為考古專業(yè)的第一屆畢業(yè)生。1952年，鄒衡成了北大考古學(xué)系唯一的研究生，當(dāng)時(shí)叫副博士。學(xué)生只有一個(gè)，但主要的授業(yè)老師卻有四個(gè)：郭寶鈞、裴文中、夏鼐、向達(dá)。我們只要看看這四位老師的簡介，就知道當(dāng)時(shí)年輕的鄒衡有多么幸運(yùn)了。

郭寶鈞(1893—1971)，字子衡，河南省南陽市人，考古學(xué)家。1922年畢業(yè)于北京師范大學(xué)國文系，在河南省立南陽中學(xué)任教，后到省教育廳工作，多次參加對(duì)安陽殷墟的考古發(fā)掘。1945年12月，被聘為河南大學(xué)文史系考古專業(yè)教授。他在河大任教的三年間，仍利用業(yè)余時(shí)間研究考古和史學(xué)，發(fā)表了多篇論文，引起中外考古界的重視。新中國成立后，調(diào)任中國科學(xué)院考古研究所，為首屆中國史學(xué)會(huì)理事，兼任北京大學(xué)研究生導(dǎo)師。郭寶鈞著有《中國的青銅器時(shí)代》、《關(guān)于新鄭蓮鶴方壺的研究》、《洛陽西郊漢代居住遺跡》、《陶器與文化》、《殷周車制研究》、《殷周的青銅武器》等。1949年中華人民共和國成立后，他主持了1950年春季的殷墟發(fā)掘。這是殷墟發(fā)掘中斷多年后的重新開始，這次發(fā)掘發(fā)現(xiàn)了著名的武官大墓。20世紀(jì)50年代前期，郭寶鈞繼續(xù)從事河南安陽殷墟、輝縣、洛陽等地的考古發(fā)掘。郭寶鈞先生本人在50年代初期撰寫文章介紹殷墟的發(fā)掘情況，為確定殷代是奴隸社會(huì)的論證提供過珍貴的證據(jù)。1952年，我國高等教育學(xué)府經(jīng)院系調(diào)整后，北京大學(xué)歷史系成立了全國第一個(gè)考古專業(yè)，郭寶鈞受聘為教授，擔(dān)任基礎(chǔ)課《商周考古學(xué)》的教學(xué)工作。從上世紀(jì)50年代后期開始，郭寶鈞先生把主要精力從田野發(fā)掘轉(zhuǎn)入科學(xué)研究，尤其是對(duì)古代青銅器的研究，在過去一系列論著的基礎(chǔ)上寫出了《殷周的青銅武器》、《殷周車器的研究》、《商周銅器群綜合研究》、《中國青銅器時(shí)代》等論文與專著。

裴文中(1904—1982)，中國考古學(xué)家，古生物學(xué)家，中國科學(xué)院院士。1904年1月19日生于河北豐南。1927年從北京大學(xué)地質(zhì)系畢業(yè)后，從事舊石器考古、第四紀(jì)地質(zhì)學(xué)及哺乳動(dòng)物化石的研究。從1929年起，他主持并參與周口店的發(fā)掘和研究，為中國猿人第一個(gè)頭蓋骨的發(fā)現(xiàn)者。從1931年起，確認(rèn)石器、用火灰燼等的存在，為確認(rèn)周口店是古人類遺址提供了重要的依據(jù)。他主持山頂洞人遺址的發(fā)掘，獲得大量的化石及其文化遺物。1937年獲法國巴黎大學(xué)博士學(xué)位，任中國地質(zhì)調(diào)查所新生代研究室技佐、技正，并先后任北京大學(xué)、北京師范大學(xué)、燕京大學(xué)、中法大學(xué)教授。從1949年起，歷任中央文化部社會(huì)文化事業(yè)管理局博物館處處長，北京大學(xué)歷史系教授，中國科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所研究員、副所長，中國考古學(xué)會(huì)副理事長，中國自然博物館學(xué)會(huì)主席，北京自然博物館館長等職。曾被授予聯(lián)合國史前學(xué)和原史學(xué)協(xié)會(huì)名譽(yù)理事等。1950—1953年任文化部社會(huì)文化事業(yè)管理局博物館處處長，1954年任中國科學(xué)院古脊椎動(dòng)物研究室研究員，1955年當(dāng)選為中國科學(xué)院生物地學(xué)部首批學(xué)部委員，1957年榮獲英國皇家人類學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)員稱號(hào)，1963年任中國科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所古人類研究室主任，1979年任北京自然博物館館長。同年，當(dāng)選為聯(lián)合國教科文組織所屬史前學(xué)和原史學(xué)協(xié)會(huì)名譽(yù)常務(wù)理事。1982年當(dāng)選為國際第四紀(jì)聯(lián)合會(huì)名譽(yù)委員，同年9月18日在北京病逝。他在1949年后還積極開展中石器和新石器時(shí)代的綜合研究，為中國舊石器時(shí)代考古學(xué)的發(fā)展作出了重大的貢獻(xiàn)。

夏鼐(1910—1985)，中國考古學(xué)家。字作銘，浙江溫州人。1934年畢業(yè)于清華大學(xué)歷史系，1939年獲英國倫敦大學(xué)埃及考古學(xué)博士學(xué)位?；貒笤群笕沃醒氩┪镌夯I備處專門委員，中央研究院歷史語言研究所副研究員、研究員。中華人民共和國成立后，任中國科學(xué)院考古研究所副所長、所長，兼中國考古學(xué)會(huì)理事長，中國科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部學(xué)部委員，《中國大百科全書》總編輯委員會(huì)委員、《中國大百科全書·考古》卷的編委會(huì)主任等。1974—1985年先后被英、德、瑞典、美、意等國科學(xué)院和第三世界科學(xué)院選為院士或通訊院士。參加和主持的田野調(diào)查發(fā)掘有：河南安陽殷墟、英梅登堡山城遺址、埃及的艾爾曼特、巴勒斯坦的杜布爾、四川彭山漢代崖墓、甘肅敦煌、武威、民勤等地一些古遺址、古墓葬，河南輝縣、鄭州、成皋、鞏義、洛陽、澠池等地的新石器、商代、漢唐遺址，以及湖南長沙的戰(zhàn)國墓和漢墓。1956—1958年主持北京市明定陵的發(fā)掘。主要學(xué)術(shù)活動(dòng)和成就有：確認(rèn)仰韶文化早于齊家文化，糾正了瑞典地質(zhì)學(xué)家、考古學(xué)家J.G.安特生關(guān)于甘肅新石器時(shí)代文化的分期；撰寫《碳14測定年代和中國史前考古》，對(duì)各地新石器時(shí)代文化的年代序列作全面系統(tǒng)的研究；1950年在輝縣的考古發(fā)掘中第一次發(fā)現(xiàn)了早于殷墟的商文化遺跡；1951年在鄭州調(diào)查，確認(rèn)二里岡遺址為又一處早于殷墟的重要商代遺跡；在湖南長沙的發(fā)掘工作搞清了當(dāng)?shù)貞?zhàn)國楚墓的演變過程；他還發(fā)表了一系列關(guān)于羅馬金幣、波斯銀幣、古代絲織品的研究文章，對(duì)中西交通史的研究作出了貢獻(xiàn)；發(fā)表了一系列關(guān)于星圖、蠶桑絲綢及晉周楚墓黃金帶飾的論文，為中國科技史研究作出了重要貢獻(xiàn)。同時(shí)，著有《考古學(xué)論文集》、《考古學(xué)與科技史》、《中國考古學(xué)研究》、《中國文明起源》(日文)等。還主編并參加編寫了《輝縣發(fā)掘報(bào)告》、《長沙發(fā)掘報(bào)告》，主編《新中國的考古收獲》和《新中國的考古發(fā)現(xiàn)和研究》。

向達(dá)(1900—1966)，字覺明，筆名方回、佛陀耶舍，土家族，湖南溆浦人。明德舊制十班學(xué)生，敦煌學(xué)家。先后任浙江大學(xué)、西南聯(lián)合大學(xué)教授并兼北京大學(xué)文科研究所導(dǎo)師。1942年任中央研究院等組織西北史地考察團(tuán)考古組組長。1942年9月至次年7月及1944年，兩次考察河西走廊古跡文物?？箲?zhàn)勝利后，任北京大學(xué)歷史系教授兼掌北大圖書館。建國后，任北京大學(xué)歷史系教授、圖書館館長，中國科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員，歷史研究所第二所副所長等職。

這四位鄒衡的導(dǎo)師，無一不是名震學(xué)界的考古泰斗，他們代表著中國近現(xiàn)代的考古成就，在這些明師的指導(dǎo)下，鄒衡很快從一個(gè)紙上談兵的書生成長為一個(gè)走出象牙塔，扎根于祖國大地，向深深沉默著的土地要真實(shí)答案的考古研究者。

另外，需要強(qiáng)調(diào)的是，鄒衡非常能吃苦耐勞。從研究生時(shí)代參加老師郭寶鈞主持的鄭州二里崗古文化遺址和洛陽東郊古墓群的考古發(fā)掘開始，一直到身體極端虛弱的晚年，在漫長的半個(gè)世紀(jì)的考古生涯中，他不管經(jīng)歷了什么，都始終把雙腳穩(wěn)穩(wěn)地扎在土地上，用自己的汗水和智慧叩開土地下掩埋的歷史陳跡，傾聽土地證人無聲地訴說，并嘔心瀝血地把這些珍藏在土地中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴匯聚起來，為考證中華文化的起源、為夏商周三代的研究、為中華文明史的承繼和推動(dòng)，作出重大的貢獻(xiàn)。