011.一池春水皺

張皋文謂：“飛卿之詞，深美閎約?！庇嘀^：此四字唯馮正中足以當(dāng)之。劉融齋謂“飛卿精妙絕人”，差近之耳。

文字大約要靠心去觸摸，才能夠觸其肌膚，觸其肌膚之后才能貫透其表里?！吧蠲篱b約”是指辭章美麗并有深意，文字簡(jiǎn)約卻又有宏大的境界。此節(jié)王國(guó)維認(rèn)為溫庭筠比不上馮延巳就在這四字上面。溫庭筠擔(dān)不上“深美閎約”，倒是劉熙載的“精妙絕人”這四字適合溫庭筠。

我感悟于王國(guó)維對(duì)文字的體會(huì)之細(xì)，能夠有如此之細(xì)致體會(huì)，也只有這樣一個(gè)如此執(zhí)著、如此敏感、如此精細(xì)之人才能觸到了。

“精妙絕人”和“深美閎約”，拈這兩詞把溫庭筠和馮延巳來(lái)比較，會(huì)感受這兩個(gè)詞與此二人的貼切之處。

懷才不遇總是和那些有名的詩(shī)人相關(guān)，溫庭筠就是這樣一位詩(shī)人，年少聰慧，善鼓琴吹笛，尤長(zhǎng)于詩(shī)詞。《舊唐書(shū)》本傳中說(shuō)他：“士行塵雜，不修邊幅，能逐弦吹之音，為側(cè)艷之詞?！薄侗眽?mèng)瑣言》說(shuō)溫庭筠：“才思艷麗，工于小賦，每入試，押官韻作賦，凡八叉手而八韻成?！边@才華能夠和那個(gè)生死之間七步成詩(shī)的曹植的才華相媲美了。

溫庭筠雖說(shuō)有才華，卻是屢試不中，這人似乎一生都在做著老好人的事情，常常參加考試的時(shí)候，幫助他人作弊。傳聞，有一次考試，他曾經(jīng)幫助了八個(gè)人作弊。好像是因?yàn)閹腿俗鞅?，斷了自己的官運(yùn)，五十五歲之后，他也就不再參加考試。后來(lái)，他做了一個(gè)小官，清高孤傲，不愿巴結(jié)，后來(lái)潦倒至死，死前也是極為凄涼。因窮迫行乞，深夜被巡邏的兵丁抽打耳光，將牙齒都打掉了。年輕時(shí)候仗著才華橫溢，清高孤傲，老時(shí)竟無(wú)一人幫忙，窮困潦倒，聲名狼藉。

在情感方面，他也是個(gè)老好人，很多人說(shuō)到溫庭筠，一定會(huì)聯(lián)想到魚(yú)玄機(jī)。魚(yú)玄機(jī)是溫庭筠的學(xué)生，溫庭筠得意之時(shí)，不僅教授魚(yú)玄機(jī)作詩(shī)，還時(shí)常救濟(jì)她和她母親的生活。待到魚(yú)玄機(jī)對(duì)溫庭筠表達(dá)思慕之情，溫庭筠卻覺(jué)得自己年齡大，并且相貌丑陋，魚(yú)玄機(jī)卻是一個(gè)花樣女子，應(yīng)該有自己的幸福，便擅自做媒，將魚(yú)玄機(jī)嫁與李億。說(shuō)是嫁與李億，也是與李億做妾，魚(yú)玄機(jī)被李億的妻子打得頭破血流，趕出李家。后來(lái)魚(yú)玄機(jī)進(jìn)了道觀，也就破罐子破摔，將道觀變成一個(gè)風(fēng)流場(chǎng)，年齡大了之后，嫉妒自己的侍女年輕，而將其打死，后來(lái)事情被揭露出來(lái)，不得善終。這樣的故事，凡是女性讀到的話，大多是要怪罪溫庭筠的，魚(yú)玄機(jī)的悲劇，都怪這個(gè)不解風(fēng)情、不明情愛(ài)之人。

榮格說(shuō)過(guò)性格決定命運(yùn)，說(shuō)得一點(diǎn)都不錯(cuò)，這樣一個(gè)外表魁梧，除卻骨子里的清高孤傲，也就是個(gè)柔弱之人，怎能擔(dān)當(dāng)人生的大氣魄。而除去了詩(shī)詞中的才華，也就是外在“精妙絕人”，難有“深美閎約”之味了。

雖說(shuō)馮延巳的詞是受到溫庭筠花間派的影響，但是卻被王國(guó)維定義為“深美閎約”，雖說(shuō)他的詞也是描寫(xiě)男女之情較多，但是情感更加真摯，不以濃妝艷辭來(lái)吸引人，雖說(shuō)有著閨怨詩(shī)詞的哀傷，但是這哀傷中有生長(zhǎng)出來(lái)的一股新生的力量，散發(fā)著清新自然的味道。

并非在以地位來(lái)評(píng)論詞人的才華，只是在某些時(shí)候，一個(gè)人的地位還是能夠影響到他的修為。

馮延巳在年少之時(shí)就多才多藝，先皇讓他陪伴太子李璟。后來(lái)李璟掌權(quán)，馮延巳也得到了重用，李璟稱(chēng)帝，馮延巳爬到了宰相的位置，在政海沉浮，宰相之位幾上幾下。他的人品總是受人非議，他的為政之才也的確不好叫人恭維。據(jù)說(shuō)他曾說(shuō)過(guò)這樣一段話：“先主李昪喪師數(shù)千人，就吃不下飯，嘆息十天半月，一個(gè)地道的田舍翁，怎能成就天下的大事。當(dāng)今主上（李璟），數(shù)萬(wàn)軍隊(duì)在外打仗，也不放在心上，照樣不停地宴樂(lè)擊鞠，這才是真正的英雄主?！保〒?jù)馬令《南唐書(shū)·馮延巳傳》）如此荒唐之言，可堪某帝說(shuō)的老百姓沒(méi)飯吃，怎么不吃肉呢？

但是不能不說(shuō)，這樣一個(gè)總是處于高位的環(huán)境，給予了馮延巳更寬廣的眼界，我不是肯定或者宣揚(yáng)詞人需要一個(gè)很好的地位，只是在提起與溫庭筠的風(fēng)格成就的區(qū)別時(shí)，隱然覺(jué)得有一些影響。

并且似乎這個(gè)朝代的人，文學(xué)才華總是懸浮在政治能力之上。李璟就喜歡馮的多才多藝，這點(diǎn)連他的政敵都十分佩服，可見(jiàn)他的才華的確是技?jí)喝盒?。并且這個(gè)人很幽默，能言善辯，相比起一味地清高孤傲來(lái)說(shuō)，對(duì)自身的創(chuàng)作應(yīng)該是更有靈感的。所以他的詞承于花間詞，和溫庭筠所寫(xiě)的一樣，都是男歡女愛(ài)，但是讀起來(lái)卻有一股清麗的委婉。

當(dāng)讀到他所寫(xiě)的“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”的時(shí)候，便覺(jué)得的確和溫庭筠是不同的，似乎一種曖昧不明的憂傷，輕存雨中，卻又難以明了，漸漸如煙霧散了，卻又時(shí)刻有股輕微的弦在承受某一刻的到來(lái)。而在溫詞里面，我讀不出來(lái)這樣一種淤積心中，卻又有能夠舒展的空間，溫詞里的情感似乎更緊致一些，好似早已描摹好了的精致，只是欣賞，卻有發(fā)散的柔情，可以深入人心。

【注】

張惠言，字皋文，清詞人。編有《詞選》，其《詞選·序》：“唐之詞人，溫庭筠最高，其言深美閎約?！?/p>

溫庭筠，字飛卿，晚唐詞人。

馮延巳，字正中，南唐詞人。

劉熙載，字融齋，清代學(xué)者，其《藝概》卷四《詞曲概》：“溫飛卿詞精妙絕人，然類(lèi)不出乎綺怨?！?/p>